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《 论 政治 》 所 获 赞誉 评价 


本 书 应 归功 于 瑞安 持之以恒 的 写作 与 生动 的 讲解 ， 他 向 我 们 展示 了 人 类 尺 
度 下 的 世界 如 何 发 生 政 治 演变 ， 如 何 从 古代 传承 到 我 们 如 今 这 个 黑暗 时 
代 。 我 尤其 推荐 他 简洁 雄辩 的 语言 、 他 的 博 闻 强 识 、 他 的 文章 的 灵 韵 和 严 
谨 ; 他 以 全 身心 投入 ， 成 就 了 他 广阔 的 视野 ， 以 及 他 对 人 性 局 限 的 深刻 天 
切 。 


哈 罗 德 . 布 鲁 姆 (Harold Bloom ) 
著名 批评 家 ， 耶 鲁 大 学 人 文学 教授 


阿兰 :瑞安 是 当代 重要 的 政治 理论 家 。 作 者 跨越 2500 年 的 西方 政治 历程 ， 
寻访 一 座 座 思想 丰碑 ， 局 迪 读 者 在 纵深 辽阔 的 思想 史 视 野 中 重新 思考 当代 
政治 。 这 部 鸿 篇 巨 作 是 博学 、 深 之 、 见 识 与 愉悦 可 读 的 罕见 结合 。 


一 一 刘 常 


著名 政治 思想 史学 者 ， 华 东 师 范 大 学 历史 学 教授 


这 部 作品 的 视野 与 雄心 都 是 惊人 的 ， 阿 兰 : 瑞 安 包 罗 了 一 片 广 阔 的 领域 。 政 
治 思想 纷繁 复杂 、 人 遍布 分 歧 ， 有 一 些 思想 ， 讲 出 来 会 有 驴 人 的 、 甚 至 灾难 
性 的 现实 后 果 ， 但 瑞安 却 能 讲解 得 游 力 有 余 。 


一 一 斯 蒂 芬 .格林 布 拉 特 ( Stephen Greenblatt ) 
著名 文学 史学 者 ， 哈 佛 大 学 人 文学 教授 


本 书 探讨 2500 年 以 来 ， 政 治学 人 对 于 人 如 何 治理 自己 ”这 个 问题 的 追问 和 
回答 。 阿 兰 . 瑞 安 点 石 成 金 的 问题 意识 ， 从 心 所 欲 不 请 托 的 史料 运用 能 力 ， 
明晰 达意 的 表达 手法 ， 让 这 本 看 似 厚重 的 鸿 篇 巨制 有 着 意 想 不 到 的 阅读 快 
感 。 


周 ; 
著名 哲学 学 者 ， 中 国人 民 大 学 哲学 副教授 


阿兰 :瑞安 同时 展示 了 自 希 罗 多 德 以 降 的 思想 的 内 在 价值 ， 以 及 他 们 能 为 当 
今 政治 提供 的 强大 资源 。 


一 一 夺 梅 安东尼: 阿 皮 亚 (Kwame Anthony Appiah ) 


著名 政治 哲学 家 ， 纽 约 大 学 哲学 教授 


如 果 你 想 知 道 我 们 为 何 像 现 在 这 样 思考 ， 就 去 古 希 腊 寻 找 答 案 一 一 阿兰 : 瑞 
安 验证 了 这 一 办 法 ， 而 且 解 决 了 实际 问题 。 


一 一 玛 莉 :贝尔 德 (Mary Beard ) 
著名 古典 学 家 ， 剑 桥 大 学 古典 学 教授 


这 本 书 把 思想 展现 为 一 个 持续 对 话 的 过 程 : 历代 思想 家 跨 时 空 对 话 ， 并 且 
回应 我 们 如 今 的 关切 与 焦虑 。..…….. 我 们 面临 的 问题 和 古 希腊 人 是 一 样 的 。 
共同 生活 产生 的 问题 ， 我 们 能 否 共同 合力 解决 ? 我 们 没有 完全 的 把 握 ,但 
是 阿兰 .瑞安 从 思想 传统 中 广 纳 精华 ， 给 了 我 们 一 个 好 的 起 点 。 


一 一 安德鲁 ' 甘 博 (Andrew Gamble ) 
剑桥 大 学 政治 学 教授 


如 何 设想 更 好 的 世界 ? 如 何 履 行 我们 改善 世界 的 使 命 ” 这 些 是 我 们 争执 不 
休 的 问题 。 阿 兰 .瑞安 有 力 地 提醒 了 我 们 ， 从 古 至 今 的 思想 领袖 可 以 如 何 局 
发 我 们 。 


安东尼 :W: 马 克 斯 (Anthony W. Marx ) 
纽约 公共 图 书馆 馆 长 


在 研究 领域 精细 化 的 时 代 ， 我 们 对 于 政治 观念 的 历史 大 局 意识 已 经 失去 大 
半 了 。 阿 兰 .瑞安 在 他 的 新 书 里 重 现 了 这 种 大 局 观 。 .……. 他 的 语言 清晰 易 


懂 ， 不 忌 悦 表达 自己 的 观点 。 这 本 书 极 好 地 综合 呈现 了 西方 政治 传统 曾经 
取得 的 成 就 与 失败 。 


寺 雷 西 .B. 斯 特 朗 (Tracy B. Strong ) 

政治 学 家 ， 加 州 大 学 圣迭戈 分 校 特聘 教授 
阿兰 .瑞安 用 清晰 、 准确、 易 懂 的 语言 ， 为 我 们 的 时 代 写 了 一 本 西方 政治 思 
想 传 统 的 指南 。 从 希 罗 多 德 ， 历 经 基督 教 世 界 ， 直 到 现代 性 的 崛起 ， 本 书 
激发 读者 去 思考 历史 问题 、 当 代 问 题 ， 以 及 政治 的 永恒 主题 。 


— 史 蒂 文 . 卢 克 斯 (Steven Lukes ) 
纽约 大 学 社会 学 教授 、 英 国 皇 家 学 院 院 土 


对 政治 思想 感 兴趣 的 人 都 可 以 从 阿兰 :瑞安 的 智慧 、 才 华 和 热情 中 受益 .…… 
这 本 书 提醒 我 们 ， 政 治 的 思考 应 该 是 我 们 生活 必 不 可 少 的 一 部 分 。 


一 一 马克 : 马 佐 尔 (Mark Mazower ) 


哥伦比亚 大 学 历史 学 教授 


阿兰 .瑞安 的 杰作 把 主要 的 思想 家 汇集 在 一 起 ， 展 开 了 一 场 跨 域 几 个 世纪 的 
对 话 ， 为 了 解 政 治 的 一 贯 问题 提供 了 富有 启发 意义 的 新 视野 。 关 心 政事 的 
公民 和 学 者 将 很 乐意 参与 瑞安 的 知识 盛宴 。 

得 . 奥 努 夫 (Peter Onuf ) 
弗吉尼亚 大 学 历史 学 教授 


大 师 之 作 .…… 任 何 对 政治 理论 有 兴趣 的 读者 都 将 从 瑞安 的 《 论 政治 》 中 获 
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一 一 杰 里 米 沃 尔 德 伦 (Jeremy Waldron ) 
纽约 大 学 法 学 教授 


《 论 政治 》 与 书 中 讨论 的 伟大 作品 一 样 ， 用 简约 而 强力 的 信念 ， 反 抗 着 未 
经 过 反思 的 生活 。 

一 一 《纽约 客 》 (New Yorker ) 
《 论 政治 》 是 思想 史 研 究 的 一 座 里 程 碑 。 .……. 阿兰 .瑞安 关注 的 是 思想 青 
景 ， 这 是 《 论 政 治 》 的 成 书 要 诀 。 本 书 把 视野 拉 得 非常 长 ， 成 为 本 书 话题 
的 ， 与 其 说 是 一 个 个 的 思想 家 ， 不 如 说 是 一 个 观念 传统 的 不 同 部 分 一 一 如 
今 的 我 们 也 是 其 中 的 一 部 分 。 


《洛杉矶 时 报 》 (Los Angeles Times ) 


作为 一 本 天 于 政治 思想 原理 的 导论 书 、 一 本 了 解 历史 上 有 争议 观点 的 指南 
书 ，《 论 政治 》 很 难 被 超越 。 


一 《伦敦 时 报 》 ( Times of London ) 


富有 局 发 性 和 趣味 性 一 一 哲学 和 历史 写作 的 典范 之 作 ， 作 者 精深 的 学 识 丝 
写 不 妨碍 他 自如 的 表达 。 


一 一 《 科 克 斯 书评 》 (Kirkus Reviews ) 
在 这 本 引人入胜 、 富 有 教 益 的 书 中 ， 瑞 安 频 频 提 醒 我 们 ， 当 代 公 民 加 深 对 
政治 观念 之 根源 的 认识 ， 当 对 现代 生活 十 分 有 助 益 。 这 本 书 是 一 个 了 不 起 
的 成 就 ， 对 今后 和 学 生 和 读者 来 说 会 有 巨大 的 价值 。 


— 《出 版 人 周刊 》 (Publishers Weekly ) 
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AfSstikmetl , STHRN22, EREE , RANAH , 
因为 我 深 知 它 工 程 浩大。1892 年 ，R-W' 卡 莱 尔 和 AJ ESR AE 
写 《 中 世纪 政治 理论 史 》。 全 书 六 卷 于 1903 至 1936 年 间 面 世 ; 到 《中 世 
纪 政 治理 论 史 》 最 后 一 卷 出 版 时 ， 罗 伯 特 :卡莱尔 事 士 已 经 去 世 两 年 ; 他 并 
非 英 年 早 逝 ， 而 是 从 他 在 大 英 帝国 印度 事务 部 漫长 的 职业 生涯 退休 后 ， 于 
75 安 高 龄 去 世 的 。 这 部 著作 至 今 仍 是 研究 者 不 可 或 缺 的 资料 来 源 ， 但 放 到 
今天 ， 需 要 一 个 由 作者 和 研究 助手 多 人 组 成 的 班子 才 写 得 出 如 此 皇 皇 

著 。35 年 前 ， 出 版 界 的 一 位 朋友 曾 建议 我 写 一 部 乔治 . 萨 拜 因 的 《政治 学 说 
史 》 的 后 续 之 作 ; 卡莱尔 兄弟 的 例子 在 前 ， 促 使 我 婉拒 了 那个 要 求 。 原因 
不 仅 是 我 没有 兄弟 可 以 助 我 一 名 之 力 一 一 罗伯特 卡莱尔 有 一 份 全 职工 作 ， 
负责 管理 印度 事务 ， 大 部 分 撰 著 的 任务 于 是 落 在 了 他 在 牛津 大 学 任 历 史 教 
受 的 兄弟 身上 。 更 重要 的 是 ， 我 拿 不 准 如 何 确保 一 部 巨著 在 思想 上 的 连贯 
和 统一 。 如 果 用 亭 利 :福特 粗鲁 的 话 来 说 ， 历史 是 一 件 接 一 件 该 死 的 事 ， 那 
么 政治 思想 史 是 否 就 只 是 一 个 接 一 个 该 死 的 思想 家 或 思想 呢 ? 甚至 如 麦克 
白 以 比较 优雅 的 语言 ， 但 更 加 绝望 的 心情 所 说 的 ， 是 充满 无 意义 的 喧 器 和 
愤怒 的 故事 ， 是 对 言辞 斗殴 的 记录 ， 使 人 读 后 训 无 收益 呢 ? 不 过 ， 后 来 出 
现 了 关于 具体 作家 和 具体 历史 时 期 的 众多 佳作 ， 如 昆 廷 .斯 金 纳 的 《现代 政 
治 思想 之 基础 》， 还 有 约翰 : 波 科 克 关于 共和 思想 史 的 《 马 基 雅 维 利 的 时 
刻 》。 在 我 不 知 不 觉 间 ， 本 书 的 架构 悄然 形成 。 


我 把 希 罗 多 德 定 为 本 书 的 起 点 ， 因 为 归根 结 底 的 问题 是 : 波斯 人 是 否 打败 
了 希腊 人 ， 后 人 只 能 接受 事实 ? 也 许 ， 现 代 世 界 的 政治 与 国家 是 波斯 帝国 
对 马拉松 战役 和 萨 拉 米 斯 海战 的 战胜 者 迟 来 的 报复 。 和 希腊 人 ， 尤 其 是 雅典 
人 ， 是 为 捍卫 一 种 特别 的 、 政 治 意味 明显 的 生活 方式 而 战 。 在 他 们 看 来 ， 
波斯 国王 治 下 的 臣民 尽管 名 义 上 并 不 处 于 被 奴役 的 地 位 ， 其 实 却 与 奴隶 无 
异 。 如 后 来 黑 格 尔 所 说 ， 在 东方 的 独裁 专制 社会 中 ， 只 有 一 个 人 是 自由 
的 。 然 而 ， 无 论 在 征收 税 赋 方 面 ， 还 是 在 执行 司法 和 派 遗 军队 方面 ， 波 斯 
政府 都 十 分 高 效 ; 波斯 人 民 的 生活 也 比 希腊 人 好 。 完 全 有 理由 把 波斯 视 为 
现代 国家 的 原型 ; 举例 来 说 ， 和 希 罗 多 德 对 波斯 国王 信使 的 描绘 就 正 是 美国 
国家 邮政 孜孜 以 求 的 目标 ， 他 写 道 :“ 不 管 是 大 雨 如 注 ， 雪 花 纷飞 ， 还 是 
暑热 难耐 ， 夜 色 深沉 ， 都 阻挡 不 了 这 些 信 使 迅速 地 完成 他 们 负责 的 巡回 路 


线 。 ”近代 国家 的 根本 特质 是 中 央 集 权 、 官 僚 制 管理 ， 并 高 效 提供 只 有 国 
家 才能 提供 的 公共 服务 ; 波斯 提供 的 服务 项 目 不 如 现代 国家 多 ， 大 部 分 工 
作 都 “外 包 ” 给 了 半 自 治 的 属地 ， 但 它 具 备 了 现代 国家 的 基本 属性 。 至 于 作 
为 当今 政治 制度 前 身 的 早期 现代 国家 ， 路 易 十 四 也 许 说 过 “ 腾 即 国家 ”这 样 
的 话 ， 但 是 他 非常 清楚 国家 为 何 。 国 家 是 法 人 ， 不 是 真正 的 人 。 国 家 是 路 
易 十 四 作为 国王 所 体现 的 无 所 不 包 的 权威 。 正 是 为 了 国家 ， 他 才 要 巨细 无 
遗 地 了 解 王国 的 资源 和 人 民生 活 的 情况 ， 目 的 是 更 好 地 管理 人 民 的 生活 和 
国家 的 资源 ， 以 促进 人 民 的 福 社 。 


本 书 不 仅 讨 论 了 波斯 国家 ( 以 及 晚期 的 罗马 帝国 、 伟 斯 麦 式 的 国家 和 现代 
欧洲 国家 ) 与 希腊 城邦 的 对 比 ， 还 谈 及 了 另 一 个 众所周知 的 对 比 ， 那 就 是 
雅典 与 罗马 关于 自由 和 公民 权 的 不 同 观念 的 对 比 。 雅 典 人 实行 的 是 原 汁 原 
味 的 直接 民主 ， 在 罗马 人 看 来 简直 就 是 致 乱 之 方 ; 罗马 让 男性 自由 人 参 
政 ， 但 组 织 控制 得 非常 严密 。 根 据 罗 马 人 的 观念 ， 首 先 ， 自 由 人 最 基本 的 
含义 是 指 一 个 人 不 是 奴隶 ; 其 次 ， 自 由 人 享有 法 律 地 位 ， 能 够 诉 诸 法 庭 ， 
寻求 保护 自己 的 权利 ; 最 后 ， 自 由 意味 着 按 财产 状况 仔细 分 级 的 各 种 政治 
权利 和 义务 。 享 受 自 由 人 的 地 位 还 意味 着 要 缴纳 税 赋 、 服 兵役 ， 这 些 也 是 
按 财产 的 多 朝 来 规定 的 。 随 着 罗马 的 壮大 ， 被 它 征服 的 城市 的 居民 也 获得 
了 公民 资格 ， 但 开始 时 享受 不 到 罗马 人 的 投票 权 ; 尽管 如 此 ， 没 有 投票 权 
的 公民 (civis sine suffragio ) 仍 是 自由 人 ， 他 可 以 说 ，“ 我 是 罗马 公民 
(civis Romanus sum ) ”。 这 个 身份 非常 有 用 ， 尤 其 是 当 他 被 告 上 法 庭 ， 
或 担心 未 经 公正 审判 就 被 施 以 鞭 刑 或 被 拘 押 。 和 雅典 人 坚持 在 公民 大 会 上 发 
言 和 投票 的 权利 。 在 他 们 看 来 ， 没 有 投票 权 的 公民 不 算 完全 的 自由 人 ; 同 
样 ， 有 投票 权 ， 却 无 权 担 任 司法 职务 的 公民 也 不 算 完 全 的 自由 人 人。 雅典 人 
心目 中 的 自由 是 不 打折 扣 的 政治 平等 “isegoria”, 也 就 是 在 公民 大 会 中 的 
平等 权利 。 根 据 雅 典 人 的 观念 ， 罗 马 对 在 司法 和 政治 部 门 任职 的 限制 其 实 
是 喜 头 政治 。 自 从 17 世 纪 40 年 代 的 英国 内 战 以 来 ， 雅 典 和 罗马 观念 之 争 的 
各 种 变 体 一 直 是 欧美 政治 思想 的 主题 。 考 虑 到 不 同 的 人 在 财富 、 教 育 、 公 
德 心 、 能 力 、 公 益 精神 等 诸多 方面 的 干 差 万 别 ， 我 们 能 够 在 多 大 程度 上 学 
习 雅 典 人 的 榜样 ， 保 障 所 有 国民 的 政治 平等 呢 ? 或 者 应 该 说 ， 我 们 应 当 在 
多 大 程度 上 试图 这 样 做 呢 ? 


在 英美 这 种 富裕 的 自由 民主 国家 中 ， 通 常 没 人 为 此 操心 ， 因 为 大 多 数 人 认 
为 “一 人 一 票 ”就 是 政治 平等 的 全 部 ， 不 再 深究 。 但 我 们 也 知道 ， 与 一 人 一 
票 并 存 的 还 有 一 个 现象 ， 那 就 是 有 钱 人 和 有 组 织 的 人 通过 游说 、 政 治 献金 
和 媒体 的 力量 来 收买 政治 影响 力 。 我 们 一 方面 相信 ， 人 人 有 权 使 用 自己 的 
资源 影响 政府 一 一 这 当然 是 一 种 意义 上 的 政治 平等 ， 另 一 方面 又 感到 ， 不 
同 的 人 掌握 的 政治 资源 差别 大 过 悬殊 会 破坏 民主 ; 我 们 在 这 两 者 之 间 路 路 
犹豫 ， 不 知 如 何 将 它们 调和 起 来 。 若 是 觉得 今天 富 人 的 政治 权力 太 大 ， 干 
万 不 要 以 为 古 时 候 没 有 这 种 事情 。 虽 然 雅典 人 经 常 起 来 反对 领导 人 ， 突 如 


其 来 地 把 他 们 拉 下 权 位 ， 但 担任 领导 的 都 是 “好 家 庭 ? 出 身 的 人 。 也 不 应 以 
为 ， 现 代 世 界 中 唯一 造成 政治 不 平等 的 就 是 富 人 用 钱 收买 政客 ， 获 取 影 响 
力 。 如 果 经 济 上 不 富裕 的 人 组 织 起 来 ， 比 如 借 工 会 之 力 ， 或 把 同一 族 高 或 
宗教 的 人 联合 起 来 ， 照 样 可 以 成 为 巨大 的 力量 。 在 近 现 代 工 业 社 会 中 ， 政 
治 力量 的 差别 在 于 无 组 织 和 有 组 织 之 间 ; 组 织 靠 金钱 才能 生存 ， 但 光 有 钱 
还 不 够 。 民 主 能 否 保 护 由 无 组 织 的 个 人 组 成 的 广大 民众 ， 使 他 们 的 利益 不 
受 组 织 良好 的 特殊 利益 集团 的 侵害 呢 ? 这 是 困扰 所 有 现代 民主 政体 的 问 
题 。 自 从 两 个 半 世 纪 之 前 卢梭 在 《社会 契约 论 》 中 把 它 提出 来 之 后 ， 我 们 
无 论 是 在 思想 上 还 是 在 制度 上 解决 这 个 问题 的 努力 都 进展 甚 微 。 


虽然 罗马 人 拒绝 雅典 式 的 民主 ， 但 是 他 们 也 提出 了 很 多 让 公民 尽 可 能 深入 
参与 政治 生活 的 “罗马 ”思想 。 马 基 雅 维 利 不 喜欢 雅典 式 民主 ， 但 认为 由 公 
民 组 成 的 军队 比 雇佣 军 好 。 他 和 在 他 之 前 的 罗马 思想 家 以 及 在 他 之 后 的 众 
多 思想 家 一 样 ， 认 为 只 要 安排 得 当 ， 纯 朴 率 真 的 普通 人 能 够 遇 制 富 人 站 覆 
共和 制度 的 倾向 。 在 18 世 纪 和 19 世 纪 的 欧洲 ， 普遍 存在 着 反 贵 族 的 共和 思 
想 ; 美国 的 平民 主义 运动 也 以 反 贵 族 为 一 贯 的 宗旨 。 近 代 工 业 化 社会 的 许 
多 左权 作家 对 民众 参政 持 有 一 种 比较 简单 的 观点 。 他 们 一 贯 主张 ， 穷 人 必 
须 靠 自己 人 数 上 的 优势 来 抗衡 富 人 的 优势 ， 否 则 在 经 济 利益 的 社会 分 配 中 
就 会 吃亏 。 这 是 鼓吹 实现 普遍 选举 权 的 最 明显 的 实用 论点 ; 在 穷人 赖 以 谋 
生 的 行业 中 ， 除 非 穷 人 对 行业 的 规则 制定 有 足够 的 发 言 权 ， 否 则 他 们 就 会 
受到 剥削 。 英 美 两 国 为 工会 立法 的 历史 是 这 一 简单 论点 的 典型 体现 。 然 
而 ， 并 非 所 有 支持 民众 广泛 参政 的 论点 都 如 此 着 眼 现实 。 许 多 作家 尽管 政 
治 立场 各 异 ， 但 都 一 致 认为 ， 比 起 只 参加 生产 性 活动 ， 并 享受 因此 得 到 的 
利益 ， 公 民 积 极 参与 政治 是 道德 高 尚 的 表现 。 所 有 的 共和 论 者 ， 无 论 是 雅 
典 派 还 是 罗马 派 ， 都 同意 这 一 点 ， 尽 管 他 们 对 哪些 人 可 以 成 为 积极 参政 的 
公民 费 尽 思量 : 妇女 肯定 是 不 行 的 ， 可 是 难道 普通 做 工 的 人 就 行 吗 ? 


关于 民众 参与 政治 生活 的 焦虑 困惑 由 来 已 久 ， 在 近代 社会 中 表现 为 一 种 特 
别 的 形式 。 和 希腊 城邦 饱 受 袁 头 政客 和 民主 派 之 间 的 内 战 之 苦 ; 罗马 共和 国 
最 后 的 100 年 间 ， 平 民 (populares ) 和 (自称 ) 捍卫 公民 与 上 层 阶 级 利益 
的 贵族 派 (optimates ) 之 间 也 是 冲突 不 断 。 过 去 的 两 个 世纪 ， 争论 的 焦点 
是 精英 阶层 和 大 众 的 政治 作用 。“ 大 众 ” 一 词 在 历史 上 出 现 的 时 间 较 晚 ， 它 
的 用 法 有 时 是 衰 义 ， 如 寄 希 望 于 党 醒 的 无 产 阶级 大 众 发 动 革命 ， 开 创 社会 
主义 的 新 纪元 ; 有 时 则 是 贬义 ， 如 奚落 粗野 无 礼 的 大 众 的 低俗 品味 ; 有 时 
是 善意 的 ， 如 欢迎 渴望 自由 的 大 众 ; 有 时 仅仅 是 描述 性 的 ， 指 很 多 的 人 。 
此 词 诞生 于 工业 革命 期 间 人 口 高 速 增长 、 城 市 迅 疾 扩大 之 时 ， 但 自古 以 
来 ， 精 英 阶 层 和 普通 百姓 就 一 直 泾 渭 分 明 。 精 明 的 从 政 者 能 够 把 大 众 玩弄 
于 股 掌 之 上 ， 早 在 雅典 民主 时 期 ， 批 评 家 就 指出 了 这 个 问题 。 它 的 一 个 相 
对 温和 的 表现 是 柏拉图 打 的 比方 ， 将 领导 人 比 作 牧羊 人 ; 领导 人 不 认为 普 
通 百 姓 能 对 他 的 决定 提出 质疑 ， 正 如 羊 群 不 会 质疑 牧羊 人 的 决定 。 


自 马 基 雅 维 利 以 降 ， BABA ARICA aT HR eS SS EA! ARF 
众 区 分 开 来 。 有 人 也 许 以 为 ， 任 何 做 出 如 此 区 分 的 人 肯定 都 不 会 拥护 民 
+, 其实 不 然 。 如 果 我 们 同意 ， 所 有 社会 中 真正 参与 治理 的 都 仅 为 少数 人 
的 话 ， 那 么 精英 阶层 如 何 获得 并 维持 多 数 人 的 支持 就 成 了 关键 。 极 权 的 精 
英 靠 秘密 警察 ; 民主 的 精英 则 人 靠 民意 调查 员 和 广告 公司 。 极 权 精 英和 军人 
集团 一 类 的 统治 阶层 想 要 终身 掌权 ; 民主 精美 却 允 许 选民 把 他 们 拉 下 台 。 
他 们 可 能 会 用 尽 手 段 ， 诱 骗 、 劝 说 ， 甚 至 吓 距 选民 ， 但 他 们 不 干预 司法 , 
不 让 军队 干 政 ， 也 不 派 秘密 警察 去 监视 投票 站 。 现 实地 看 待 现 代 民 主 的 评 
论 家 说 ， 民 主 是 竞争 性 精英 统治 。 竞 争 产生 的 政府 优 于 没有 竞争 的 精英 统 
治 ， 也 优 于 群众 大 会 或 任何 形式 的 直接 民主 统治 。 人 民 注 定 要 被 精英 所 统 
治 ， 但 “精英 的 循环 ”能 确保 无 能 的 精英 会 被 比较 能 干 的 精英 所 取代 。 人 民 
也 许 只 能 在 两 派 精 英之 间 做 选择 ， 但 公开 竞争 和 自由 选举 可 以 产生 有 效 的 
政府 。 尽 管 如 此 ， 什 么 人 能 够 以 及 如 何 成 为 政治 精英 的 一 员 ， 这 依然 是 个 
极 富 争议 的 问题 ; 即使 在 西方 的 自由 民主 政体 中 ， 政 客 之 间 固 然 竞争 激 
烈 ， 但 跻身 于 竞争 者 行列 的 过 程 首先 就 限制 重重 。 美 国 为 了 解决 这 个 问题 
建立 了 初 选 制度 ， 但 效果 不 彰 。 


所 谓 的 精英 民主 指 一 派 精 英 通过 在 选举 中 击败 另 一 派 来 获得 统治 权 ， 经 常 
被 称 为 “职业 政客 统治 ”。 不 能 一 听 职 业 政 客 就 马上 吹 之 以 鼻 ; 许多 政治 制 
度 比 现 代 的 自由 民主 政体 糟糕 得 多 。 在 很 多 意义 上 ， 职 业 政 客 与 他 们 所 代 
表 的 人 民 似 乎 是 两 种 人 。 这 本 身 无 须 担 忧 ， 医 生 与 大 多 数 病人 也 不 太一 

样 。 政 客 若 是 没 能 有 效 促进 他 们 所 代表 的 人 民 的 利益 ， 也 许 不 是 因为 无 

能 ， 而 是 因为 一 方面 ， 他 们 承受 着 来 自 不 同方 向 的 压力 ， 另 一 方面 ， 交 给 
他 们 的 任务 几乎 是 不 可 能 完成 的 。 无 论 如 何 ， 还 是 有 人 渴望 建立 比 职 业 政 
客 统治 更 接近 雅典 式 民主 的 政治 制度 ， 他 们 苦 苦 思索 是 否 能 尽量 减少 职业 
政客 的 作用 ， 让 普通 老百姓 担负 起 更 多 的 责任 。 此 乃 本 书 贯穿 始终 的 一 个 


问题 。 


19 世 纪 早 期 的 法 国政 治理 论 家 邦 雅 曼 ' 贡 斯 当 以 另 一 种 方式 提出 了 这 个 问 

题 。 他 关于 自由 的 古典 概念 与 现代 概念 之 分 的 演讲 被 自由 派 奉 为 圭 泉 。 在 
古 时 的 斯 巴 达 和 雅典 等 共和 国 中 ， 公 民 自 由 意味 着 享有 一 份 主权 权力 ; 这 
种 自由 实质 上 是 公共 性 、 政 治 性 的 。 行 使 这 样 的 自由 代价 巨大 ; 社会 不 仅 
要 依赖 奴隶 劳动 ， 使 公民 得 以 抽出 身 来 履行 公民 责任 ， 而 且 成 了 互相 监视 
的 社会 ， 每 个 人 的 行为 都 在 所 有 其 他 人 的 密切 注意 之 下 。 与 之 相 比 ， 现 代 
的 自由 实质 上 是 私人 性 的 ; 它 意 味 着 不 受 别 人 管制 ， 实 现 自 己 在 经 济 、 文 
学 或 宗教 方面 的 私人 追求 。 它 是 脱离 政治 领域 的 自由 ， 不 是 政治 领域 之 内 
的 自由 。 现 代 自 由 民主 国家 的 公民 享受 的 自由 体现 在 各 个 领域 ， 包 括 职 

业 、 教 育 、 宗 教 等 等 。 事 实 上 ， 今 天 大 多 数 人 一 提 到 民主 ， 通 常 都 会 想到 
这 类 自由 ， 而 非 某 种 投票 制度 。 这 之 不 奇怪 ， 因 为 在 重要 的 全 国 大 选中 行 
使 投票 权 的 几乎 不 到 选民 的 一 半 ， 在 地 方 选举 中 投票 的 人 更 少 得 多 。 对 民 


众 参政 不 热心 的 人 坚持 说 ， 重 要 的 不 是 民众 参与 ， 而 是 问 责 制 的 落实 ; Æ 
要 的 不 是 投票 给 某 个 政党 或 候选 人 ， 而 是 掌握 不 投票 给 他 们 的 权力 。 这 
是 “自由 民主 制 ?的 民主 方面 ， 而 没有 自由 ， 民 主 就 不 可 能 实现 。 有 的 国家 
自称 “指导 式 民主 ”, 其 实 是 独裁 政权 。 这 类 国家 的 民众 参与 率 倒是 很 高 ， 
老百姓 有 很 多 机 会 表示 对 执政 党 及 其 政策 的 热情 拥护 。 但 是 ， 他 们 若是 想 
寻求 别 的 选择 、 要 求 改变 政策 ， 或 更 换 政治 领导 ， 就 可 能 被 内 、 被 打 或 被 
杀 。 尽 管 自由 民主 制 并 不 完美 ， 但 它 给 民众 提供 了 一 定 的 问 责 机 会 。 几 百 
年 的 经 验证 明 ， 问 责 对 保证 尽职 的 政府 和 法 治 不 可 或 缺 。 


让 我 们 暂且 把 目光 移 离 政治 ， 来 注意 这 样 一 个 事实 : 人 们 谈 到 民主 的 时 

人 息 ， 通 常 想到 的 不 是 它 的 政治 意义 ， 而 是 社会 意义 ， 是 阿 历 克 西 托 克 维 尔 
所 谓 的 条 件 的 平等 。 我 在 本 书 中 并 未 花 大 笔墨 赞美 现代 西方 世界 坚持 的 各 
种 形式 的 包容 ， 这 些 包容 若是 看 在 我 们 祖先 的 眼中 ， 会 使 他 们 具 目 结 舌 。 
我 这 样 做 的 一 个 重要 原因 是 ， 它 们 的 了 不 起 有 有目共睹 ， 不 需要 我 来 画 蛇 添 
足 。 有 的 社会 以 特别 “民主 ”而 自傲 ， 因 为 它们 没有 询 上 其 下 的 势利 行为 ， 
或 是 商界 或 政府 中 有 大 批 女 性 身 居 要 职 ， 或 是 成 功 吸纳 了 大 批 移民 ， 或 是 
减少 了 基于 种 族 原因 的 经 济 和 其 他 方面 的 不 平等 。 它 们 的 民主 在 于 它们 去 
除了 许多 过 去 普遍 认为 的 天 生 优 势 ， 尤 其 是 种 族 、 出 身 与 性 别 。 把 它们 称 
为 “社会 民主 ”势必 会 造成 困惑 ， 因 为 时 至 今日 ， 西欧 的 马克 思 主 义 及 后 马 
克 思 主义 的 社会 主义 政党 一 直 自 称 社会 民主 党 ， 而 这 里 所 说 的 民主 却 与 资 
本 主义 和 自由 市 场 相 契 相 合 。 如 果 不 再 根据 种 族 、 出 身 和 性 别 来 确定 一 个 
人 在 社会 中 的 地 位 ， 那 么 就 只 剩 了 一 条 标准 ， 即 此 人 对 他 人 或 整个 社会 的 
福 社 所 做 的 贡献 。 贡献 的 形式 五 花 八 门 ， 从 简单 的 体力 劳动 到 名 人 给 我 们 
的 生活 融 来 的 调剂 补充 ， 而 得 知 每 个 人 的 贡献 价值 几何 的 最 明显 的 方法 就 
是 看 它 在 市 场 上 的 行情 。 当 然 ， 在 任何 社会 中 ， 这 种 价值 实现 起 来 都 很 不 
精确 ， 市 场 更 是 缺点 众多 。 尽 管 如 此 ， 现 代 自由 民主 国家 的 核心 价值 观 是 
社会 性 ， 而 非 政治 性 的 ， 此 旋 精 辟 之 论 。 


本 书 的 一 个 前 提 是 ， 温 故 可 以 知 新 。 这 就 提出 了 一 个 问题 : 我 是 否 相信 大 
阳 底 下 无 新 事 ? 或 稍 退 一 步 ， 同 意 修 车 底 德 、 马 基 和 雅 维 利 以 及 许多 其 他 人 
的 观点 ， 认 为 人 性 无 论 何 时 何 地 都 始终 如 一 ， 因 此 可 以 鉴 古 知 今 ， 预 测 未 
来 ? 对 此 问题 的 回答 是 :“ 不 完全 如 此 。 ”政治 学 想 努 力 理解 的 世界 ， 在 过 
去 两 个 半 世 纪 的 几 场 革命 中 发 生 了 巨变 ， 本 书 最 后 1/5 的 部 分 就 此 进行 了 

非常 认真 的 讨论 。 在 没有 特别 的 次 序 ， 也 不 专门 强调 此 一 过 程 中 相互 联系 
的 各 方面 中 的 某 一 个 的 前 提 下 ， 可 以 看 到 ， 当 今世 界 经 过 工业 革命 、 人 口 
革命 、 识 字 和 通信 革命 ， 还 有 18 世 纪 晚 期 以 来 的 各 场 政治 革命 所 创造 的 世 
界 ， 在 众多 方面 已 是 过 然 有 别 于 古代 、 中 世纪 和 近代 早期 的 世界 。 最 重要 
的 分 别 在 于 人 类 技术 能 力 的 山 升 。 说 白 了 ， 我 们 能 够 养活 的 人 比 过 去 任何 
时 候 都 多 得 多 ， 我 们 能 够 杀 死 的 人 也 比 过 去 任何 时 候 都 多 得 多 。 


农业 进步 使 人 吃 得 更 健康 ， 粮 食 来 源 更 可 靠 ; 清洁 的 饮水 和 高 效 的 下 水 道 
系统 意味 着 人 患 病 概率 的 降低 ; 医学 昌明 ， 以 往 的 不 治之 症 和 致命 之 伤 如 
今 有 了 治疗 的 办 法 。 同 时 ，20 世 纪 的 两 次 世界 大 战 显示 了 各 国 是 多 么 高 效 
地 杀 和 教 了 彼此 的 几 百 万 人 民 。 不 那么 直 白地 说 ， 我 们 的 生产 能 力 使 我 们 的 
祖辈 望尘莫及 ， 这 意味 着 我 们 除了 生产 有 用 的 东西 之 外 ， 还 生产 出 了 始 料 
未 及 的 副产品 ， 即 严重 破坏 环境 的 各 种 污染 物 。 因 为 这 一 切 都 是 在 全 球 规 
模 上 发 生 的 ， 所 以 现代 政府 要 应 付 的 问题 就 不 仅 浩 繁复 杂 ， 远 非 前 人 所 能 
想象 ， 而 且 有 可 能 造成 前 人 同样 无 法 想象 的 大 规模 破坏 。 因 此 ， 书 的 最 后 
我 对 我 们 这 个 互通 互联 、 日 益 拥 挤 的 星球 上 的 政治 表示 了 担忧 。 人 口 也 许 
不 是 决定 性 的 因素 ， 但 应 对 有 70 多 亿 人 口 的 地 球 的 各 种 问题 与 确保 二 三 十 
万 人 的 城邦 维持 温饱 、 保 卫 家 园 、 抗 御 敌 人 ， 并 培育 起 使 我 们 至 今 艳 羔 不 
已 的 丰富 多 彩 的 公民 生活 大 不 相同 ， 二 者 不 可 同日 而 语 。 


对 政治 的 思 
许多 人 和 我 一 样 ， 穷 其 一 生 教授 所 谓 的 “政治 思想 ”或 “政治 理论 ”, 并 就 此 
著 书 立 说 。 然 而 ， 令 人 惊讶 的 是 ， 关 于 什么 是 “政治 理论 ” 却 各 有 各 的 看 


法 。 它 并 非 历史 ， 虽 然 它 包括 早已 作 古 的 思想 家 的 思想 ; 它 不 全 是 哲学 ， 
虽然 它 讨论 死去 和 仍 在 世 的 思想 家 的 论点 ; 它 不 能 算是 社会 学 ， 虽 然 研究 
政治 的 作者 在 社会 学 方面 通常 的 确 比较 幼稚 。 一 位 同事 曾 说 ， 政 治理 论 家 
是 紧 抱 着 20 来 本 书 钼 牛角 尖 的 人 ; 我 花 了 半 个 世纪 钻研 穆 勒 的 《 论 自 

由 》、 霍 布 斯 的 《 利 维 坦 》 等 著作 之 后 ， 感 到 20 来 本 这 个 数字 还 大 高 了 点 
儿 。 不 同 的 政治 理论 家 虽然 在 学 术 上 各 执 己见 ， 但 都 坚信 不 疑 ， 跨 越 几 个 
世纪 与 车 时 的 政治 理论 家 及 其 同时 代 的 人 进行 对 话 是 有 用 的 ， 尽 管 有 时 他 
们 也 因 对 话 的 艰难 而 感到 气 馈 。 ee 
这 样 的 对 话 ， 大 家 一 起 来 听 一 听 极 乐 世界 \ 主 ,里 的 谈话 ， 听 不 信人 性 本 羡 
汉密尔顿 对 美国 的 未 来 比 他 预见 得 更 加 准确 。 


这 样 做 必然 可 能 会 把 自己 的 意见 强加 给 无 法 起 来 自 辩 的 古人 。 企 图 和 已 经 
辞世 的 伟大 思想 家 对 话 显然 有 这 个 危险 ， 因 为 即使 我 们 对 他 们 思想 的 解释 
完全 不 着 边际 ， 他 们 也 无 法 做 出 纠正 。 我 非常 钦佩 以 赛 亚 ' 伯 林 ， 写 作 本 书 
时 就 是 以 他 论述 思想 史 的 文章 为 榜样 的 ; 然而 ， 读 者 读 他 的 作品 ， 有 时 会 
搞 不 清 他 讲 的 到 底 是 孟 德 斯 鸠 的 意见 还 是 他 自己 的 观点 ， 或 者 马 基 雅 维 利 
是 否 真 的 致力 于 伯 林 所 说 的 那些 事业 。20 世 纪 初 的 哲学 家 兼 历史 学 家 RG- 
科 林 伍 德 声称 ， 解 释 历 史 需 要 重新 思考 过 去 的 思想 。 伯 林 在 他 的 著作 中 是 
这 样 做 的 ， 我 在 本 书 中 也 采取 了 这 个 办 法 。 至 于 如 何 当心 不 要 把 我 自己 的 
观点 强加 到 已 经 去 世 ， 无 法 自 辩 的 人 的 头 上 ， 我 只 能 说 ， 我 在 写作 的 过 程 
中 一 直 牢 记 同行 的 不 同意 见 。 伯 林 的 著作 之 所 以 如 此 生动 鲜 活 的 另 一 个 原 
因 是 ， 他 具有 几乎 是 奇异 的 能 力 ， 能 够 抓 住 他 笔下 思想 家 的 思路 。 企 图 了 


解 古 人 的 思想 固然 困难 重重 ， 想 象 和 有 血 有 肉 的 古人 相遇 的 情形 同样 困 
难 ， 甚 至 更 加 困难 。 然 而 ， 要 想 从 多 个 角度 看 待 我 们 的 前 辈 ， 就 必须 冒 此 
风险 。 


和 今天 许多 悲叹 “公共 知识 分 子 ? 了 式微 的 评论 者 一 样 ， 我 对 一 种 观点 深 感 不 
安 。 这 种 观点 认为 ， 严 肃 的 政治 思想 家 可 以 退回 象牙 塔 中 ， 专 心 撰写 只 供 
同行 阅读 的 艰深 而 又 卓 有 趣 味 的 论文 和 书籍 ， 把 现代 政治 生活 的 前 景 这 个 
问题 交 由 报刊 专栏 的 撰 稿 人 去 探讨 ， 或 留 给 电视 上 貌似 政治 辩论 ， 实 则 大 
MPLA AY AY RDSR A 228, (BRIM AIA ; 艾 伦 ` 布 卢 姆 题 为 《美国 精神 的 
封闭 》 那 本 忧郁 的 书 居 然 荣 登 畅 销 书 榜 ， 这 说 明美 国人 的 精神 远 不 像 他 想 
象 的 那样 封闭 。 虽 然 我 不 太 喜 欢 弗 朗 西 斯 -福山 的 《历史 的 终结 与 最 后 一 
人 》， 但 该 书 的 成 功 证 明 市 井 之 中 有 公共 知识 分 子 ， 他 们 思想 的 追随 者 大 
有 人 在 。 历 史 和 传记 从 来 喜爱 者 众 ， 仅 举 两 例 : 西蒙 阔 马 和 戈 登 伍 德 的 
著作 大 大 丰富 了 我 们 的 内 心 世 界 。 但 有 些 哲 学 史 著作 也 广 受 欢迎 ， 令 人 羡 
募 。 伯 特 兰 .罗素 所 著 《 西 方 哲学 史 》 就 是 其 中 之 一 ; 我 15 岁 时 读 到 这 本 
书 ， 一 下 就 入 了 迷 。 它 和 穆 勒 的 《 论 自 由 》 这 两 本 书 改变 了 我 的 一 生 。 多 
年 以 后 拾 卷 重读 ， 我 仍 觉 受益 良 多 ; 当然 书 中 有 许多 不 准确 之 处 ， 而 且 表 
现 出 来 的 偏见 令 人 具 目 ， 又 非常 好 笑 。 我 以 罗素 的 明晰 达意 作为 楷模 ， 虽 
然 对 使 他 当之无愧 地 荣获 诸 贝 尔 文学 奖 那 行云流水 般 的 文体 ， 我 只 有 艳羡 
的 份 儿 。 至 于 他 的 那些 偏见 ， 其 中 一 些 我 也 有 ， 但 我 尽力 不 让 自己 受 其 干 
扰 。 罗 素 不 足 为 训 的 一 点 是 ， 他 经 常 对 与 他 意见 相左 的 思想 家 不 予 重 视 ， 
甚至 嘻 之 以 鼻 。 在 本 书 中 ， 我 对 不 容 置疑 的 伟大 思想 家 的 批评 有 时 比较 尖 
锐 ， 两 个 明显 的 例子 是 柏拉图 和 马克 思 ; 但 我 对 他 们 十 分 重视 并 充满 苯 
敬 。 我 的 尖锐 批评 针对 的 只 是 他 们 关于 最 佳 治理 方法 的 理论 ; 柏拉图 的 哲 
学 思辨 深 之 、 渊 博 、 意 趣 无 限 ， 但 他 提出 的 治理 政治 乱 象 的 办 法 却 不 太 高 
明 。 马 克 思 的 经 济 分 析 和 历史 社会 学 令 人 着 迷 ， 但 他 对 如 何 管理 社会 主义 
经 济 这 个 问题 避 而 不 谈 ， 这 是 不 可 原谅 的 。 对 他 们 二 位 绝 不 能 嘲笑 ， 但 可 
以 批评 。 


由 此 可 以 看 出 ， 我 是 个 热心 政治 的 人 | 我 对 政治 的 所 有 形式 都 深 感 兴趣 ， 
对 一 切 报 纸 和 时 事 文 章 都 热切 地 阅读 。 我 也 是 怀疑 论 者 。 像 大 多 数 人 一 
样 ， 我 怀疑 领导 人 的 动机 、 才 智和 能 力 ; 但 我 与 大 多 数 人 有 一 点 不 同 ， 我 
也 怀疑 我 们 谈论 政治 的 方法 。 政 府 、 领 导 人 、 评 论 家 和 普通 老百姓 谈论 政 
治 时 援引 的 许多 思想 其 实 没有 多 少 实质 内 容 ; 还 有 一 些 思想 很 久 以 前 有 道 
理 ， 但 在 现代 世界 中 已 不 再 适用 。 众 所 周知 ， 如 今 几乎 每 一 个 政府 都 自称 
为 民主 ， 但 这 些 自我 标榜 的 民主 彼此 之 间 并 无 多 少 相似 之 处 ， 它 们 与 2 
500 年 前 雅典 人 为 之 战斗 牺牲 的 政治 制度 更 是 风 马 牛 不 相 及 。 现 代 民主 真 
的 是 民主 吗 ? 还 是 别 的 什么 东西 ?( 我 们 将 看 到 ， 回 答 是 :“ 严 格 说 来 ， 
是 别 的 东西 。”) 我 们 也 许 会 感到 这 异 ， 为 什么 那些 国家 要 用 “民主 ”这 个 使 
人 误会 的 名 称 ? 我 们 也 会 猜想 ， 用 错 名 称 到 底 要 不 要 紧 ? 可 能 不 要 紧 ; 很 


多 人 和 我 同一 个 姓 ， 但 别人 很 少 把 我 和 其 他 人 和 弄 混 。 


另 一 方面 ， 旧 瓶装 新 酒 也 许 不 可 取 ， 因 为 它 会 引起 无 法 满足 的 期 待 ， 造成 
没有 必要 的 失望 ， 甚 至 更 糟 ， 可 能 会 使 统治 阶级 得 以 将 政治 制度 为 一 己 私 
利 所 用 ， 用 “面包 加 马戏 ?来 安抚 穷人 ， 对 他 们 甜言蜜语 ， 连 哄 带 骗 ， 但 实 
际 上 照样 剥削 不 误 。 也 许 与 其 说 人 们 受 了 骗 ,不 如 说 他 们 是 在 自 欺 ， 其 实 
心里 明白 ， 自己 不 是 公民 ， 而 是 臣民 。 世 界 上 的 人 分 为 两 种 ， 发 号 施 令 的 
和 奉命 行事 的 ; 多 数 人 属于 后 者 ， 但 他 们 却 假装 小 木屋 出 身 的 自己 可 以 有 
朝 一 日 入 主 白宫 。 罗 马 帝 国 的 钱币 和 甲 家 上 刻 有 ”罗马 元 老 院 及 人 民 ” 的 铭 
文 ; 但 “罗马 元 老 院 及 人 民 ” 是 处 于 军事 和 官僚 独裁 之 下 。 


说 这 些 不 是 要 谴责 现代 政治 。 在 多 数 现代 社会 中 ， 生 活 都 比 古 时 候 安定 多 
了 ; 现代 “民主 国家 ”的 政治 通常 比 雅典 的 政治 更 理性 ， 比 罗马 的 政治 更 文 
明 ， 比 文艺 复兴 时 期 意大利 和 宗教 改革 时 期 德意志 的 政治 有 序 安全 得 多 。 

在 现代 西方 世界 ， 个 人 拥有 众多 权利 ， 如 言论 自由 、 信 和 仰 自由 、 选 择 职业 
的 自由 、 按 自己 的 喜好 生活 的 自由 ， 等 等 ， 这 些 是 普通 人 过 去 做 梦 也 想 不 
到 自己 能 享受 的 权利 。 穷 人 有 权 投票 ， 妇 女 有 权 参 政 ， 这 些 在 过 去 曾 被 认 
为 是 不 可 能 的 、 危 险 的 、 政 恶 的 ， 或 有 违 自 然 的 ， 也 许 四 者 皆 是 。 但 是 ， 
在 赞扬 民主 的 时 候 ， 至 少 应 该 想 一 想 我 们 到 底 在 赞扬 什么 ; ERBRAT 
为 所 有 人 实现 自由 和 正义 的 时 候 ， 应 该 明白 ， 我 们 心中 的 自由 和 正义 也 许 
不 同 于 美国 国父 所 想 的 自由 和 正义 ， 更 媚 论 西 塞 罗 或 马 西 里 乌 斯 所 说 的 那 
种 只 有 当 无 私 的 统治 者 致力 于 共 善 的 时 候 才 能 实现 的 自由 和 正义 。 要 探讨 
这 些 问 题 ， 最 好 的 办 法 是 把 我 们 的 想法 和 效忠 对 象 与 历史 上 其 他 时 期 、 其 
他 地 方 的 思想 家 的 想法 和 效忠 对 象 作 一 个 比较 。 罗 马 和 和 雅典 关于 自由 的 观 
点 大 相 径 庭 ， 与 我 们 的 观点 也 过 然 不 同 ; 然而 ， 我 们 这 方面 的 语汇 及 其 含 
义 都 是 它们 留 下 来 的 ， 而 我 们 的 许多 制度 却 有 着 完全 不 同 的 来 源 。 对 于 民 
主 、 自 由 、 正 义 和 公 民权 ， 今 人 的 理解 居然 没有 更 加 混乱 ， 不 能 不 说 是 奇 
事 一 桩 。 


本 书 讲 的 是 历史 学 家 、 哲 学 家 、 神 学 家 、 从 政 者 和 可 能 的 革命 者 对 一 个 问 
题 作出 的 解答 。 这 个 问题 是 : 人 们 如 何 能 最 好 地 治理 自己 ? 此 一 问题 带 出 
了 一 连 串 其 他 问题 ， 全 都 围绕 着 一 个 中 心 ， 即 人 究竟 有 没有 管理 自己 事务 
的 能 力 ? 许多 撰 著 人 认为 ， 人 掌握 不 了 自己 的 命运 ， 只 是 恶意 的 命运 之 神 
的 玩物 ， 或 是 不 自觉 间 供 天 意 役 使 的 工具 。 要 想 改善 人 的 处 境 ， 与 其 去 搞 
政治 ， 也 许 还 不 如 去 祈祷 。 即 使 说 人 能 够 控制 一 部 分 世事 ， 关 于 到 底 能 控 
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自己 ”这 个 问题 提出 的 各 种 回答 ， 包括“ 把 命运 交 给 智者 ， 由 他 全 权 基 酌 掌 
握 ” “尽力 确保 富 人 和 穷人 都 不 能 独占 决策 权 ” “找到 神 一 般 的 明 主 ， 给 
他 以 绝对 权威 ”， 还 有 “不 要 胡思乱想 ， 乖 乖 做 顺民 ， 把 心思 用 在 培养 自己 
不 朽 的 灵魂 上 面 。” 这 些 回答 有 古老 的 根源 ， 也 有 现代 的 体现 。 它 们 又 引 
起 了 更 多 的 问题 ， 有 宗教 方面 的 ,也 有 哲学 、 历 史 、 人 生物 学 和 社会 学 方面 
的 ， 比 如 ， 国 家 应 寻求 何 种 正义 ? 历史 的 发 展 是 否 有 了 既定 的 格式 ? 人 是 否 
因 生 物 学 的 原因 而 注定 要 无 休止 地 打仗 ? 还 有 “人 活着 究竟 为 什么 ? ”这 个 
终极 问题 。 不 同 理念 导致 对 政治 目的 的 不 同 理解 ， 有 的 说 政治 的 目的 是 生 
存活 命 ; 有 的 说 是 过 好 生活 ; 有 的 说 是 获得 荣耀 ; 有 的 说 是 争取 自由 ; 有 
的 说 是 来 世 得 到 救赎 ; 有 的 说 是 通过 革命 推翻 资本 主义 ， 以 实现 人 性 的 解 
放 。 所 有 这 些 回答 都 对 政治 思想 与 实践 产生 了 影响 。 


对 于 比较 深刻 的 问题 ， 我 只 探讨 到 揭示 人 们 应 该 如 何 治理 自己 的 深度 。 对 
柏拉图 或 霍 布 斯 这 类 哲学 家 的 学 说 ， 探讨 到 这 个 深度 需要 很 长 的 篇幅 ; 而 
马 基 雅 维 利 这 样 的 怀疑 论 者 对 深刻 的 问题 避 而 不 谈 ， 所 以 只 需 解释 他 为 何 
如 此 的 原因 。 本 书 讲 的 是 政治 ， 哲 学 、 宗 教 、 生 物 学 或 社会 学 都 只 是 顺 
带 。 这 也 是 一 本 讲 书 的 书 ， 讲 前 人 写 过 的 书 。 他 们 叙述 历史 、 总 结 哲 学 理 
论 、 编 写 政治 建言 手册 ， 而 且 经 常 是 数 举 并 行 ， 每 人 都 试图 劝说 读者 在 政 
治 上 走 某 一 条 路 。 对 于 他 们 的 读者 认为 理所当然 的 许多 事情 ， 今 人 并 不 认 
同 ， 他 们 的 读者 对 书 中 内 容 与 当地 事务 的 联系 了 如 指 掌 ， 而 今 人 只 有 借助 
其 他 资料 才能 对 其 稍 有 了 解 ， 有 时 甚至 完全 无 从 得 知 。 


我 希望 本 书 能 使 得 读者 喜欢 前 人 的 这 些 著 作 ， 并 能 就 其 中 隆 涩 难 解 的 地 方 
为 读者 释疑 解 惑 ; 但 尽管 本 书包 含 了 大 量 对 前 人 著作 的 总 结 ， 却 并 不 能 代 
替 阅 读 原著 。 我 希望 读者 能 够 燃 起 兴趣 ， 去 读 原 著 ， 和 原著 者 的 思维 角 
力 。 本 书 中 脚注 用 得 很 少 ， 只 是 为 了 使 读者 能 够 核实 我 的 叙述 是 否 准 确 ， 
而 不 是 为 了 罗列 另外 的 解释 激发 观念 交锋 ; 为 此 原因 ， 我 在 每 一 章 中 都 建 
议 了 更 多 的 读物 ， 以 便 使 有 兴趣 的 读者 在 本 书 有 限 的 范围 之 外 进一步 深入 
研究 。 虽然 本 书 介绍 的 是 著作 及 其 作者 ， 但 它 不 是 教科 书 ， 而 是 对 大 背景 
的 介绍 ， 也 是 一 个 由 头 ， 借 以 不 仅 介绍 有 关 的 著作 ， 而 且 讨论 作者 撰 著 的 
动机 及 所 处 的 形势 。 如 果 读 者 读 完 此 书后 ， 拿 起 柏拉图 的 《理想 国 》、 霍 
布 斯 的 《 利 维 坦 》 或 黑 格 尔 的 《精神 现象 学 》， 能 读 得 津津 有 味 而 不 是 茫 
然 不 解 ， 或 即使 茫然 不 解 也 愿意 接着 读 下 去 ， 深 入 探讨 ， 形 成 自己 对 作者 
观点 的 意见 ， 那 么 我 这 本 书 就 算 成 功 了 。 


1. Elysian Fields， 和 希腊 神话 中 英雄 和 好 人 和 死 后 居住 的 地 方 。 一 一 译 者 注 
2. 在 西欧 的 语言 中 ，“ 异 教 ”是 一 个 基督 教 中 心 主义 的 词汇 ， 指 闪 米 特 起 源 


的 一 神 教之 外 的 宗教 。 闪 米 特 一 神宗 教 的 一 个 共同 特征 是 尊 亚伯拉罕 为 信 
仰 的 先祖 ; 基督 教 、 伊 斯 兰 教 、 犹 太 教 都 属于 内 米 特 宗教 。 一 般 情 况 


下 “多神教 "与 “ 异 教 ?是 同义词 ， 但 前 者 没有 基督 教 中 心 主义 的 意味 。 一 一 
译 者 注 
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从 希 多 多 德 到 马 基 和 雅 
维 利 


第 一 章 
为 何 始 于 希 罗 多 德 ? 
£2) 


用 希腊 文 (和 拉丁 文 ) 讨论 的 政治 


2 500 年 前 的 希腊 人 谈论 他 们 的 政治 制度 所 用 的 语汇 被 我 们 继承 了 下 

aR “BUA”, “民主 制 " “贵族 制 “暴政 ”都 是 直接 从 他 们 那里 拿 来 的 。 
我 们 和 他 们 的 政治 理想 有 许多 相同 之 处 。 最 重要 的 是 ， 我 们 和 他 们 一 样 热 
爱 自 由 、 独 立 和 自治 。 古 希腊 人 深 知 ， 他 们 的 政体 一 一 城邦 一 一 是 不 同 寻 
常 的 政治 形式 ， 其 生存 无 时 无 刻 不 处 于 内 战 、 外 来 强国 征服 ， 或 邻近 城邦 
入 侵 的 威胁 之 下 。 城 邦 的 起 源 潭 没 难 寻 ， 但 从 公元 前 600 年 起 ， 到 公元 前 4 
世纪 中 期 ， 马 其 顿 的 腓 力 国 王 和 其 子 亚 历 山大 大 帝 征 服 希腊 世界 之 前 ， 城 
邦 一 直 兴 旺 发 达 。 公 元 前 332 年 ， 雅 典 人 趁 亚 历 山 大 去 世 再 次 发 动 叛 乱 ， 
企图 恢复 独立 ， 这 最 后 的 努力 却 仍 以 失败 告终 ; 但 即使 那样 ， 城 邦 也 没有 
消失 。 在 受 希 腊 文 化 影响 的 君主 的 统治 下 ， 和 希腊 城邦 直到 公元 前 2 世纪 中 
期 仍 保有 一 定 的 自治 ， 后 来 在 罗马 共和 国 和 罗马 帝国 治 下 也 是 一 样 。 不 过 
那 种 自治 少 得 可 怜 。 希 腊 人 失去 了 他 们 最 珍视 的 东西 ， 那 就 是 在 军事 和 外 
交 事 务 中 采取 行动 的 自由 ; 他 们 在 公元 前 5 世纪 的 头 两 个 十 年 期 间 奋 勇 作 
战 ， 成 功 地 抗击 了 波斯 帝国 ， 为 的 就 是 保全 这 个 自由 。 


我 们 和 古 希腊 人 一 样 ， 富 不 动摇 地 坚持 自己 的 自我 定位 ; 谁 若 试 过 对 朋友 
说 美国 并 非 真正 的 民主 国家 ， 一 定 对 此 深 有 体会 。 然 而 ， 古 希腊 人 创造 的 
语汇 体现 的 是 他 们 的 理想 、 抱 负 和 假设 。 对 于 人 应 该 如 何 最 好 地 治理 自 
己 ， 他 们 有 自己 的 观点 。 这 一 切 在 今天 近 然 不 同 的 世界 中 是 否 还 有 意义 ， 
这 一 点 并 不 清楚 。 先 来 看 一 看 人 口 方面 的 差别 。 伯 罗 奔 尼 撤 战争 开始 时 
( 公元 前 431 年 )， 雅典 大 约 有 50 000 成 年 男性 公民 ，20 万 本 地 自由 人 居 
R; 居民 总 数 约 30 万 ， 包 括 奴隶 和 外 国人 。 雅 典 和 阿 提 卡 乡 村 地 区 面积 为 
1 800 平 方 公 里 ， 相 当 于 香港 的 一 倍 。 人 口 的 1/4 住 在 城 里 ， 其 余 的 住 在 乡 
下 ， 许多 城 里 居民 以 务农 为 生 ， 步行 去 离 城 不 远 的 自家 农庄 干 活 。 其 他 的 
希腊 城邦 比 雅典 还 要 小 很 多 。 我 们 在 考虑 人 口 可 达 10 亿 的 现代 国家 时 ， 用 
的 却 还 是 生活 在 完全 不 同情 况 中 的 古人 遗留 下 来 的 标准 。 即 使 对 此 不 必 过 
分 大 惊 小 怪 ， 至 少 心中 也 要 有 一 根 弦 ， 要 知道 ， 报 刊 社 论 所 说 的 以 及 政客 
和 评论 家 要 求 的 “民主 ”其 实 指 的 是 许多 不 同 的 东西 。 


本 书 探讨 的 传统 始 自古 希腊 思想 家 。 他 们 看 到 ， 他 们 城邦 的 治理 方法 与 波 
斯 这 个 亚细亚 邻 国 大 相 径 庭 ， 因 此 得 出 结论 说 ， 和 希腊 实行 的 是 “政治 的 ” 政 


府 ， 而 波斯 却 不 是 。 他 们 认为 ， 只 有 法 治 的 自治 城邦 或 共和 国 才 有 政治 。 


波斯 没有 政治 ， 因 为 波斯 国王 是 奴隶 的 , 不 是 公民 的 统治 者 。 天 
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491 年 ， 被 流放 的 斯 巴 达 国王 德 马 拉 图 斯 在 波斯 国王 大 流 士 一 世 的 王 廷 获 
得 庇护 ， 并 被 大 流 士 任命 为 帕 加 马 和 几 个 其 他 城市 的 总 督 。 公 元 前 480 
年 ， 大 流 十 的 儿子 和 继承 人 薛 西 斯 带 德 马 拉 图 斯 去 检阅 他 召集 的 大 军 ， 他 
要 挥 师 希腊 ， 为 力 父 征 希 腊 未 果 而 在 雅典 人 手中 遭受 的 屈辱 报 一 箭 之 仇 。 
他 对 德 马 拉 图 斯 说 , “希腊 人 肯定 不 会 以 卵 击 石 。” 德 马 拉 图 斯 却 告诉 他 ， 
希腊 人 一 定 会 备战 到 底 。 这 话 他 听 得 很 不 顺 耳 , “1 000 人 的 军队 怎么 可 能 
抵挡 得 住 我 的 大 军 ? 哪怕 是 10 000 人 或 15 000 人 也 不 行 ， 特 别 是 他 们 没有 
主人 ， 完 全 各 行 其 是 。? 希 腊 人 若是 被 迫 上 战场 ， 可 能 会 色 厉 内 人 荃 地 虚 张 
声势 ; 对 此 薛 西 斯 可 以 理解 ， 他 的 波斯 军队 也 会 这 样 做 ， 但 他 认为 ， 和 希腊 
人 在 如 此 敌 众 我 朝 的 情况 下 仍 要 坚持 一 战 简 直 是 荒 户 。 德 马 拉 图 斯 说 ， 一 
点 儿 也 不 荒 户 ， 和 希腊 人 为 了 捍卫 自己 的 自由 ， 不 惜 牺牲 生命 。 他 补充 
说 ，“ 他 们 是 自由 的 ， 没 错 ， 但 他 们 并 非 完 全 自由 ; 他 们 有 主人 ， 那 就 是 
法 律 。 希 腊 人 害怕 法 律 比 您 的 臣民 害怕 您 的 程度 高 得 多 。 他 们 对 这 个 主人 
唯 命 是 从 ; 而 法 律 的 要 求 永远 不 变 : E pe , 都 决 不 能 
退缩 ， 要 坚持 队列 ， 不 胜利 宁 是 公 是 臣民 ; 是 
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人 不 是 被 引子 抽打 着 去 作战 的 。“ 共 和 国 ” 可 以 由 国王 或 贵族 来 领导 ， 也 可 
以 由 民主 大 会 来 统治 ; 关键 在 于 它 的 独立 。 社 会 的 活跃 成 员 是 公民 ， 这 一 
思想 也 同样 关键 。 民 主 的 意思 是 “许多 人 ”的 统治 ， 这 远 非 政治 的 根本 特 
征 。 斯 巴 达 的 制度 集合 了 君主 制 、 贵 族 制 和 民主 制 的 因素 ， 几 千年 来 为 人 
所 钦佩 ， 就 连 美国 建国 也 受 了 它 的 影响 ; 但 斯 巴 达 的 社会 是 镇 压 性 的 ， 充 
满 了 宗教 狂 执 ， 靠 称 为 希 洛 人 ( helot ) 的 被 征服 人 民 的 劳动 来 养活 。 即 使 
在 民主 政体 中 ，“ 许 多 人 ”也 不 意味 着 所 有 人 。 雅典 居民 中 只 有 一 部 分 能 够 
参政 ; 外 国人 和 奴隶 没有 这 个 权利 ， 妇 女 更 是 被 完全 排除 在 公共 生活 之 
外 。 即 使 如 此 ， 和 雅典 人 还 是 发 现 ， 一 旦 把 公民 权 赋 予 下 层 阶 级 ， 就 等 于 把 
魔鬼 放出 了 瓶子 ; 没有 公民 的 同意 ， 谁 都 无 法 治理 国事 。 


我 们 所 理解 的 政治 思想 始 于 雅典 。 因 为 雅典 人 以 贸易 为 生 ， 所 以 他 们 有 机 
会 接触 同时 代 的 其 他 人 民 ， 看 到 了 其 他 社会 的 组 织 方法 是 多 么 不 同 。 如 果 
他 们 不 是 住 在 雅典 ， 不 是 将 贸易 作为 谋生 手段 的 话 ， 他 们 就 不 可 能 知道 别 
的 人 民 与 他 们 的 区 别 。 即 使 有 机 会 了 解 别 的 人 民 ， 他 们 可 能 也 不 会 予以 注 
意 。《 旧 约 》 中 的 以 色 列 人 对 邻近 的 人 民 知 之 其 多， 无 论 是 埃及 人 、 巴 比 
伦 人 还 是 别 的 什么 人 ， 一 个 主要 的 原因 是 以 色 列 人 经 常 沦 为 他 们 的 奴隶 或 
半 奴 隶 。 然 而 ，《 旧 约 》 对 埃及 实行 的 官僚 神权 制 只 字 不 提 ， 只 强调 埃及 
人 不 信 耶 和 华 。 它 讲述 的 政治 史 是 一 个 竭力 避免 政治 的 人 民 的 历史 。 犹 太 
人 认为 ， 自 己 直接 受 神 的 管辖 ， 除 了 遵守 或 违背 神 的 训诫 之 外 ， 没 有 自己 


决定 自己 命运 的 余地 。 只 有 在 上 帝 相信 他 们 ， 人 允许 他 们 选择 自己 的 王 之 
后 ， 他 们 才 成 为 政治 社会 ， 也 连带 遇 到 了 所 有 政治 社会 都 有 的 问题 ， 如 竞 
争 权 位 和 争 奔 继承权。 犹太 人 把 政治 视 为 失去 了 上 帝 恩 宠 的 踢 落 。 和 希腊 人 
却 视 其 为 成 就 。 包 括 柏拉图 在 内 的 许多 人 都 认为 这 个 成 就 是 有 正 半 的 ; 雅 
典 的 历史 学 家 和 哲学 家 开始 辨识 瑕 站 所 在 的 时 候 ， 他 们 之 间 的 争论 就 开局 
了 政治 思想 的 历史 。 


城邦 的 诞生 


公元 前 5 世纪 的 雅典 人 对 他 们 自己 制度 的 历史 只 有 一 星 半点 的 了 解 ， 而 且 
不 像 现 代 人 那样 ， 在 “真正 的 ”历史 与 “纯粹 的 ”神话 之 间作 出 区 分 。 由 于 他 
们 搞 不 清楚 城邦 的 起 源 ， 我 们 对 城邦 的 起 源 也 就 无 从 确 知 。 公 元 前 4 世纪 
中 期 ， 亚 里 士 多 德 指派 他 的 学 生 把 希腊 地 区 158 个 政体 的 介绍 汇编 成 册 ， 

可 惜 只 有 关于 雅典 的 介绍 流传 至 今 。 里 面 对 于 在 编写 日 期 很 久 以 前 发 生 的 
事情 的 叙述 是 靠不住 的 。 关 于 城邦 的 起 源 ， 有 两 种 看 法 。 一 种 是 军事 方面 
的 : 一 群 本 来 分 散 各 处 的 人 聚 到 一 起 ， 在 有 城墙 保护 的 城中 定居 下 来 。 另 
一 种 是 政治 方面 的 : 一 群 人 同意 在 一 个 权威 的 统治 下 生活 ， 无 论 周围 是 否 
有 城墙 的 保护 。 意 为 “ 住 在 一 起 ”的 synoikismos 这 个 词 两 个 含义 兼 而 有 之 。 
任何 政治 实体 都 意味 着 人 民 承 认同 一 个 权威 ， 但 最 初 的 “城邦 ”并 非 都 是 建 
立 在 城 的 基础 之 上 ， 斯 巴 达 就 是 例子 。 我 们 想到 斯 巴 达 时 ， 总 以 为 它 是 座 
城 ， 其 实 斯 巴 达 人 生活 在 没有 城墙 保护 的 村 庄 里 ， 并 以 此 为 傲 ; 他 们 的 军 
队 就 是 城墙 ,“ 每 个 人 都 是 一 块 城 砖 "。 虽 然 如 此 ， 他 们 仍 属于 一 个 单一 的 
政治 实体 。 和 希腊 的 政治 组 织 没 有 统一 格式 。 大 部 分 情况 中 ， 权 力 ， 甚 至 连 
公民 资格 ， 都 只 限于 很 小 的 一 群 贵族 ; 有 些 城邦 据说 是 由 “国王 ”统治 的 。 


社会 有 贫 富 之 分 ， 对 这 一 点 在 希腊 时 代 无 人 反对 。 在 每 一 个 社会 中 ， 包 括 
民主 的 雅典 社会 ， 政 治 领导 人 都 来 自 名 门 望族 ， 又 称 “ 出 身 好 ”的 阶层 。 尽 
管 如 此 ， 阶 级 冲突 仍然 是 挥 之 不 去 的 威胁 。 穷 人 害怕 富 人 会 把 他 们 变 为 奴 
R; 富 人 害怕 穷人 会 抢 走 他 们 的 土地 和 财富 。 在 许多 城邦 中 ， 侍 主 

A tyrant )、 一 就 是 靠 介 诸 保护 负 穷 的 公民 不 受 富 人 的 奴役 ,或 保护 富裕 的 
BERSAAN CR MIEA SAA. “BE” Zaye , 但 它 并 非 一 
定 意味 着 统治 者 残暴 或 自私 ， 只 是 说 他 以 不 合法 的 手段 获得 了 权力 ， 并 一 
个 人 大 权 独 揽 。 有 些 人 复 主 是 温和 理性 的 统治 者 。 公 元 前 6 世纪 晚期 统治 雅 

典 的 庇 西 特 拉 图 父子 就 属于 这 一 类 。 和 雅典 在 公元 前 6 世纪 早期 即 成 为 民主 


政体 但 即使 在 机 伦 ( 注 ) 的 改革 之 后 ， 富 人 和 穷人 之 间 ， 以 及 主要 家 族 之 
间 仍 然 申 突 个 断 。 紫 西 特 拉 图 父子 的 借 主 政府 吉 免 了 内 战 的 爆发 ， 而 且 基 
本 上 是 温和 友善 的 。 不 过 ， 虽 然 雅典 兴旺 了 起 来 ， 但 庇 西 特 拉 图 父子 并 不 
受 人 爱戴 ， 因 为 贵族 认为 自己 生来 有 权 当 统治 者 ， 穷 人 则 想 保护 自己 在 公 
共事 务 中 的 发 言 权 。 公 元 前 510 年 ， 雅 典 人 在 斯 巴 达 的 帮助 下 揭 竿 而 起 ， 


ENT EBA. 
雅典 的 民主 


雅典 推翻 僧 主 政权 后 ， 建 立 的 民主 制度 日 益 激进 ; 此 为 斯 巴 达 一 手 造成 ， 
也 为 它 所 始 料 不 及 。 斯 巴 达 的 政策 是 在 其 他 希腊 城邦 扶植 与 它 友 好 的 袁 头 
政权 ， 但 在 雅典 ， 它 的 愿望 落空 了 。 和 雅典 的 激进 民主 作为 一 个 独立 国家 的 
制度 持续 了 几乎 两 个 世纪 ， 虽 然 其 间 时 有 中 断 。2 000 多 年 来 ， 它 一 直 激 

励 着 激进 分 子 和 穷人 的 和 奋斗， 使 保守 人 士 和 富 人 警惕 不 安 ; 它 与 罗马 共和 
国 和 美国 一 样 ， 是 政治 创新 史上 的 里 程 碑 。 开 启 这 个 进程 的 克 里 斯 提 尼 是 
一 名 贵族 。 他 自 公元 前 508 年 起 主导 雅典 的 政治 ， 推 行 了 一 系列 改革 ， 虽 
在 加 强 战备 能 力 ， 并 通过 允许 贫穷 的 公民 参与 政治 生活 来 保持 社会 和 平 。 

其 实 这 两 个 目的 是 彼此 相连 的 。 在 雅典 舰队 中 做 桨 手 的 都 是 称 为 thetes 的 
最 低 阶层 的 公民 。 


“ 负 穷 的 公民 ”并 非 雅 典 境内 的 任何 居民 。 和 雅典 社会 建立 在 奴隶 制 的 基础 

上 ， 构成 它 政治 道德 观 基石 的 是 两 个 鲜明 的 区 别 ， 一 个 是 自由 人 与 奴隶 的 
区 别 ， 另 一 个 是 雅典 人 与 外 邦人 的 区 别 。 自 由 人 与 奴隶 之 间 的 界限 神圣 不 
可 侵犯 ， 自 由 人 绝 不 能 和 奴隶 通婚 ， 如 果 他 们 非法 结合 ， 生 的 孩子 也 是 奴 
隶 。 和 雅典 没有 归 化 这 一 说 ， 外 邦人 即使 长 久居 住 在 雅典 ， 也 不 能 成 为 公 

民 ， 按 专门 法 规 ， 获 得 长 期 居留 权 困难 重重 、 代 价 巨大 。 和 希腊 城邦 对 其 他 
民族 的 排斥 是 一 个 缺点 ， 也 是 雅典 人 在 政治 上 不 如 罗马 人 精明 的 地 方 。 罗 
马 人 把 被 他 们 征服 的 人 民 都 变 成 了 新 罗马 人 ， 雅典 的 公民 权 则 只 能 靠 继 

承 。 要 想 当 公 民 ， 父 母 必 须 是 公民 ， 否 则 就 别 想 。 这 种 鲜明 的 二 元 对 立 也 
扩展 到 对 男女 两 性 的 态度 。 公 元 前 5 世纪 的 雅典 在 政治 、 贸 易 和 作战 方面 
均 勇 于 发 明 创新 ， 但 对 女性 却 采 取 了 一 种 在 希腊 并 不 普遍 的 限制 性 态度 。 

这 并 非 出 于 对 性 的 严格 限制 。 雅典 的 男人 经 常 嫖妓 ， 不 以 为 耻 ， 成 年 男人 
和 男孩 子 之 间 的 同性 关系 也 司空 见 惯 。 然 而 ， 雅 典 上 层 阶 级 的 妇女 在 公共 
场合 要 戴 面纱 ， 除 了 参加 宗教 活动 的 女人 外 ， 上 等 人 家 的 女性 都 藏身 深 

冉 ， 如 有 男 客 来 访 ， 就 得 避 到 女 着 专用 的 房间 里 去 。 劳 动 女 性 受 的 限制 较 
少 。 随 着 雅典 成 为 东 地 中 海 的 头号 贸易 大 邦 ， 它 成 为 一 个 大 都 会 ， 城 中 居 
住 了 大 量 的 外 邦人 。 柏 拉 图 在 《理想 国 》 中 对 此 颇 有 怨言。 雅典 发 展 出 了 
重 商 经 济 ， 也 建立 了 银行 和 保险 制度 。 柏 拉 图 和 亚 里 十 多 德 都 斥责 过 唯 利 
是 图 、 一 心 赚钱 的 行径 。 但 外 邦人 无 论 多 么 有 钱 ， 仍 然 是 外 邦人 。 妇 女 只 
是 靠 着 作为 公民 的 女儿 、 姐 妹 、 母 杀 和 妻子 的 身份 才 被 算 作 公 民 ， 但 不 能 


参政 。 
雅典 民主 的 关键 是 公民 大 会 ( ecclesia ) 。 它 集 现代 意义 上 的 立法 、 司 法 


和 行政 职能 于 一 身 ， 对 它 的 决定 无 处 上 诉 ， 除 非 是 向 公民 大 会 的 下 一 次 会 
议 ， 或 在 一 个 法 庭 上 提出 申诉 ， 而 法 庭 仍 然 是 公民 大 公 的 一 部 分 。 虽 然 公 


民 大 会 的 成 员 人 数 有 可 能 达到 40 000， 但 它 其 实 是 通过 许多 较 小 的 机 构 来 
运作 的 ， 比 如 它 下属 的 几 个 各 有 500 名 成 员 的 法 庭 。 特 别 重 要 的 机 构 有 
500 人 的 治理 委员 会 (boule ) ， 它 负责 雅典 的 行政 管理 ， 成 员 任 期 一 年 ; 
还 有 治理 委员 会 的 执行 委员 会 ( prytany ) ， 有 30 多 个 成 员 ， 每 月 轮换 。 
治理 委员 会 和 执行 委员 会 的 成 员 均 由 抽签 决定 ， 参 加 抽签 的 候选 人 都 经 过 
仔细 的 资格 审查 。 接 下 来 的 两 个 世纪 中 ， 雅 典 人 试验 过 各 种 新 的 委员 会 和 
法 庭 ， 以 图 把 权力 从 古老 的 贵族 机 构 手 中 转 给 公民 大 会 。 公 民 大 会 既是 立 
法 机 构 又 是 法 庭 ， 这 在 现代 人 看 来 似乎 有 些 奇怪 ， 但 它 突 出 表明 了 雅典 人 
对 权力 的 怀疑 。 任 何人 都 可 能 被 指控 滥用 公职 而 被 公民 大 会 革除 。 没 有 公 
共 检 察 官 ， 一 切 诉讼 都 由 个 人 提出 ， 有 一 整套 复杂 的 规则 管理 着 起 诉权 。 
由 于 起 诉 方 有 权 得 到 判处 罚款 的 一 部 分 ， 雅 典 人 以 好 讼 闻名 也 就 不 令 人 惊 
奇 了 。 这 个 制度 极 易 受到 滥用 ， 然 而 却 出 奇 地 有 效 。 


克 里 斯 提 尼 对 公民 权 和 公民 大 会 的 成 员 资 格 做 了 合理 化 改革 ， 把 海军 和 陆 
军 的 开支 纳入 了 经 常 预算 。 预 算 费用 主要 由 富 人 负担 ， 因 为 大 多 数 人 民 仅 
能 温饱 ， 但 军费 开支 是 必需 的 花费 。 雅 典 比 较 幸 运 ， 因 为 它 有 储量 丰富 的 
银 矿 ， 也 有 足够 的 奴隶 去 开矿 。 和 希腊 各 城邦 无 时 无 刻 不 处 于 战争 状态 ， 不 
是 正在 打仗 ， 就 是 很 快 就 要 开战 ， 不 实际 作战 的 时 候 经 常 是 处 于 暂时 休战 
的 高 度 戒备 状态 。 克 里 斯 提 尼 解决 了 引发 国内 冲突 的 最 严重 的 问题 ， 办 法 
是 把 公民 组 成 10 个 “部 落 ”"。 部 落 按 地 理 位 置 确 定 ， 不 是 按 阶级 或 邓 族 关系 
组 成 ， 无 论 部 落成 员 身 在 何 地 ， 其 政治 权利 都 由 部 落 决定 。 形 成 部 落 的 地 
理 单位 是 阿 提 卡 的 村 庄 ( demes ) 。 雅 典 人 在 自我 介绍 时 ， 总 要 说 明 自 己 
是 某 某 村 庄 的 某 有 寻 人 。 每 个 部 落 向 立法 议事 会 派遣 50 名 成 员 。 立 法 议事 会 
的 工作 至 关 重 要 ， 因 为 它 要 为 公民 大 会 准备 立法 法 案 ， 还 要 监督 官员 的 行 
为 。 成 员 任 期 一 次 不 得 超过 一 年 。 后 来 ， 规 则 进一步 严格 ， 规 定 每 个 人 一 
生 中 不 能 担任 两 次 以 上 的 立法 议事 会 成 员 。 由 于 公民 人 数 少 ， 需 填补 的 空 
位 多 ， 所 以 普通 雅典 人 一 生 中 很 可 能 至 少 有 一 天 能 登 上 相当 于 雅典 总 统 的 
高 位 ， 并 有 一 个 月 能 成 为 “内阁 ”成 员 。 这 反映 了 雅典 人 对 实现 公民 在 政治 
影响 力 上 的 平等 的 热衷 。 现 代 人 若是 有 同样 的 热情 会 怎么 做 ， 这 是 一 个 耐 
人 寻味 的 问题 ， 不 过 我 们 目前 的 许多 政治 安排 恐怕 就 保 不 住 了 。 


这 10 个 部 落 还 提供 10 位 将 军 ( strategoi ) 。 将 军 的 职位 是 选 出 来 的 ， 可 以 
多 次 连任 。 有 些 荣 誉 职务 是 终身 制 ， 不 经 过 选举 ， 而 是 世 黎 或 经 抽签 决 

定 。 和 雅典 有 常设 的 行政 当局 ， 这 对 一 个 维持 强大 的 海军 舰队 ， 又 要 为 美化 
市 容 不 异 巨 资 的 城市 来 说 是 必 不 可 少 的 。 在 克 里 斯 提 尼 及 其 继任 者 的 统治 
下 ， 民 主 平等 不 适用 于 军事 指挥 官 的 任命 ; 即使 如 此 ， 公 民 大 会 仍然 有 权 
当场 罢免 将 军 。 雅典 人 与 我 们 的 一 个 关键 分 别 是 ， 我 们 依靠 选举 出 来 的 代 
表 ， 而 他 们 是 从 公民 中 随意 点 人 ， 等 于 在 有 资格 的 人 当中 抽签 。 不 过 ， 随 
着 雅典 的 民主 日 益 自信 ， 以 出 身 和 财富 为 基础 的 资格 要 求 逐 渐 被 去 除 。 在 
选择 将 军 和 其 他 行政 官员 的 时 候 ， 民 主 的 原则 让 位 于 经 验 、 专 长 和 可 靠 
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典 的 领导 人 。 他 多 次 重新 当选 ， 行 使 着 相当 于 现代 总 统 的 权力 。 修 车 底 德 
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为 “第 一 人 ”， 意思 是 说 他 是 雅典 最 睿智 、 最 正直 的 人 ， 


把 公民 大 会 牢 牢 掌握 在 手中 的 伯 里 克利 具有 民众 领袖 (demagogue ) WH 
质 和 才能 。 包 括 柏拉图 在 内 的 那些 不 喜欢 他 的 人 毫 不 客气 地 说 他 是 
demagogue， 用 的 却 是 这 个 词 今天 常用 的 贬义 ， FERPA SHARED 
己 所 用 的 人 。 克 里 斯 提 尼 创立 的 制度 不 同 于 现代 民主 ， 不 仅 因 为 它 是 直接 
民主 ， 不 是 代 议 制 民 主 ， 而 且 因为 他 的 制度 不 是 自由 民主 制 ， 对 公民 大 会 
的 权力 没有 宪法 的 限制 ， 公 共生 活 与 私人 生活 之 间 没 有 界线 ， 公 民 大 会 对 
私人 生活 可 以 随意 干涉 。 和 雅典 人 把 抽签 视 为 不 言 自明 最 平等 的 分 配 权 力 的 
方法 ， 而 我 们 除了 召集 陪审 员 之 外 ， 基 本 上 不 用 任意 抽 选 的 方法 。 和 雅典 的 

平等 只 限于 政治 。 名 门 望 族 坚 信 自己 在 社会 上 高 人 一 等 ; 男人 坚信 自己 比 
女人 优越 ; 雅典 人 坚信 自己 比 外 邦人 高 级 ; 奴隶 位 于 社会 的 最 底层 。 尽 管 
如 此 ， 公 民 大 会 的 权力 是 实 实在 在 的 。 它 罢免 伯 里 克利 和 其 他 将 军 的 职务 
时 毫 不 犹豫 。 有 时 ， 公 民 大 会 的 成 员 在 勃然 震怒 的 时 候 ， 会 不 管 三 七 二 十 
一 草率 做 出 革职 的 决定 。 公民 大 会 拥有 绝对 主权 ， 成 员 对 此 都 十 分 清楚 。 
Sm 除非 公民 大 会 尽忠 职守 ， 和 否则 它 就 会 被 阿 讷 奉承 者 所 引 

, 被 阴险 狐 独 者 所 欺骗 ， 被 能 说 会 道 、 头 脑 机 敏 的 人 奉 着 鼻子 走 。 它 发 
ee 
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克 里 斯 提 尼 的 民主 在 头 30 年 间 居然 存活 了 下 来 ， 实 在 出 人 意料 。 他 甫 一 上 
台 ， 雅 典 就 陷入 了 生死 存亡 的 战斗 。 公 元 前 5 世纪 发 生 了 两 场 大战 ， 第 一 
场 以 希腊 人 集体 的 胜利 告终 ， 第 二 场 的 结局 是 雅典 的 惨败 。 波 斯 战争 从 公 
元 前 500 年 打 到 前 479 年 ， 中 间 时 有 休战 ， 前 479 年 后 又 继续 了 20 年 ， 其 间 
战事 的 激烈 程度 有 所 下 降 。 公 元 前 431 年 ， 伯 罗 奔 尼 投 战 争 爆 发 ， 以 雅典 
及 其 盟友 为 一 方 ， 斯 巴 达 和 科林斯 以 及 它们 的 盟友 为 另 一 方 ， 在 公元 前 

404 年 以 雅典 完 败 而 告 结束 。 公 元 前 479 年 后 ， 雅典 成 为 希腊 首 屈 一 a, 

海上 强国 ， 也 是 包括 爱 琴海 和 小 亚细亚 西海 岸 在 内 的 海洋 帝国 的 中 心 。 其 
他 城邦 ， 尤 其 是 科林斯 和 斯 巴 达 ， 对 雅典 日 益 增长 的 力量 忧 惧 交加 ， 于 是 
组 成 联盟 ， 和 雅典 打 起 了 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 。 尽 管 雅典 遭 到 惨败 ， 但 它 作为 
一 个 独立 的 国家 ， 在 它 历史 的 最 后 3/4 世 纪 中 再 次 复兴 ， 并 两 次 企图 重建 
23 87H. 到 马其顿 的 腓 力 国王 于 公元 前 338 年 在 喀 罗 尼 亚 赢得 了 对 希 
腊 联 军 的 决定 性 胜利 ， 马 其 顿 在 公元 前 322 年 的 阿 莫 格 斯 海战 中 最 终 击败 


了 雅典 舰队 之 后 ， 民 主 的 雅典 作为 独立 的 国家 才 真 正 完结 。 


波斯 战争 和 伯 罗 奔 尼 撤 战争 激发 了 古代 两 位 最 伟大 的 历史 学 家 的 才思 。 记 
叙 波 斯 战争 的 希 罗 多 德 人 称 “ 历 史 之 父 ”, 但 他 的 另 一 个 称号 是 “谎言 之 
父 ”。 人 们 说 ， 他 对 云 山 雾 罩 的 传言 信以为真 ， 尽 管 后 来 的 研究 表明 ， 只 
要 他 有 条 件 弄 清 事实 ， 他 的 记叙 通常 都 是 真实 的 ， 而 且 他 关于 几 世纪 前 发 
生 的 事情 的 猜测 也 都 有 据 可 依 。 记叙 伯 罗 奔 尼 撤 战争 的 修 若 底 德 从 未 被 指 
责 过 轻信 人 言 ， 并 且 是 古往今来 最 伟大 的 政治 分 析 家 之 一 。 修 车 撒 德 和 希 
罗 多 德 撰写 的 历史 并 非 持 平 之 论 。 他 们 两 人 都 同情 贵族 ， 认 为 民主 容易 引 
发 意见 不 合 ， 会 造成 行事 朝 三 暮 四 ， 并 可 能 受到 谊 计 多 端 、 野 心 膨 胀 的 恶 
棍 的 操纵 。 希 罗 多 德 对 波斯 君主 制 的 高 效 颇 为 倾倒 ， 被 批评 为 “ 杀 蛮 族 
者 ”。 看 了 希 罗 多 德 的 著作 后 ， 读 者 会 因 民 主 雅 典 的 人 居然 能 团结 起 来 打 
败 波斯 人 而 感到 惊讶 ， 而 修 昔 底 德 则 使 读者 认为 ， 雅 典 公民 大 会 那些 自我 
毁灭 的 行为 一 点 儿 也 不 奇怪 。 修 昔 底 德 的 历史 写 到 公元 前 411 年 为 止 ， 那 
是 雅典 战败 的 七 年 前 ， 但 他 的 著作 通 篇 都 预示 了 雅典 失败 的 必 不 可 免 。 


希 罗 多 德 撰写 了 《历史 》 一 书 来 解释 希腊 人 和 波斯 人 为 何 注定 要 打仗 。 书 
中 并 未 对 这 个 问题 作出 确切 的 回答 ， 但 读者 可 以 根据 书 的 内 容 作出 推论 。 
战争 的 导 火 索 是 公元 前 500 年 小 亚细亚 西海 岸 的 米利 都 和 其 他 希腊 城邦 发 
起 的 叛乱 。 那 些 城邦 早 在 公元 前 6 世纪 就 遭 到 波斯 的 入 侵 和 占领 ， 在 波斯 
君主 统治 下 过 了 半 个 世纪 才 起 来 造反 。 造 反 的 原因 不 了 明 。 人民 并 未 因 成 为 
波斯 君王 的 臣民 而 生活 受到 影响 。 他 们 固然 要 向 波斯 君王 纳 贡 ， 城 邦 之 间 
的 关系 也 要 受 波斯 人 的 控制 ， 但 城邦 的 内 部 治理 、 宗 教 仪式 和 经 济 活动 都 
由 各 城邦 自己 管理 。 后 来 受 希腊 文化 影响 的 君主 国 和 罗马 帝国 也 采用 了 这 
一 方式 。 公 元 前 6 世纪 末 ， 宗 主 国 波斯 并 未 加 紧 压 迫 ， 那 些 城邦 的 经 济 
繁荣 兴旺 。 也 许 造 反 是 繁荣 自信 的 表现 ， 不 是 被 压迫 的 受苦 人 的 奋起 反 
抗 。 


雅典 接 到 叛乱 城邦 的 求援 后 ， 派 去 了 20 艘 三 列 桨 船 。 它 为 何 要 冒险 干预 ， 
原因 同样 不 明 。 和 雅典 人 提出 的 理由 包括 : 那些 城邦 曾 是 雅典 的 殖民 地 ， 与 
雅典 有 特殊 的 关系 ; 雅典 人 与 那些 城邦 的 人 同属 “ 爱 奥 尼 亚 人 ”, 所 以 要 和 
他 们 站 在 一 起 。 但 实际 上 ， 雅典 人 通常 并 不 特别 重视 这 样 的 关系 。 希 罗 多 
德 认 为 ， 暴 君 制 的 波斯 和 民主 制 的 雅典 发 生 冲 突 是 不 可 避免 的 。 第 二 次 世 
界 大 战 后 的 许多 撰 著 人 也 和 和 希 罗 多 德 一 样 ， 相 信 专 制 政体 和 民主 政体 无 法 
安然 共处 ， 民 主 政府 的 存在 会 激励 被 奴役 的 人 民 向 往 自由 ， 而 压迫 性 的 政 
府 则 会 努力 扩张 边界 ， 以 防 本 国人 民 受 到 民主 邻 国 的 教唆 挑 拔 。 事 实 上 ， 
这 两 类 政体 之 间 的 紧张 从 来 就 没有 那么 严重 。 波 斯 人 和 和 希腊 人 都 曾 为 了 自 
己 的 目的 与 对 方 结盟 ， 伯 罗 奔 尼 撒 战争 就 是 明证 。 


小 亚细亚 的 叛乱 在 公元 前 494 年 被 镇 压 了 下 去 ， 雅 典 人 也 意识 到 他 们 为 自 
己 树 了 一 个 强 敌 。 前 492 年 ， 大 流 士 一 世 入 侵 雅 典 ， 却 因为 舰队 被 暴风 雨 


摧毁 而 无 功 而 返 。 前 491 年 ， 波 斯 人 要 求爱 琴海 中 的 岛屿 和 希腊 大 陆 上 的 
城邦 向 它 献上 “土壤 和 水 ”以 示 臣 服 。 许 多 城邦 届 从 了 波斯 的 要 求 。 雅 典 和 
斯 巴 达 却 不 仅 坚 决 拒绝 ， 而 且 杀 害 了 波斯 派 来 的 使 节 。 和 雅典 人 将 波斯 的 两 
位 大 使 和 他 们 的 翻译 送 交 审判 ， 因 为 他 们 冒犯 了 希腊 语言 予以 处 死 。 斯 巴 
达 人 干脆 把 波斯 使 节 扔 进 了 井 里 。 前 490 年 ， 大 流 士 率 大 军 再 次 入 侵 希 
腊 ， 但 入 侵 到 了 马拉松 海岸 边 即 告 完结 ， 被 比 波斯 军队 人 数 少 得 多 的 一 支 
雅典 重 装 步 兵 一 举 击 演 。 雅 典 人 并 非 陆 上 作战 的 劲旅 ， 他 们 曾 请 求 斯 巴 达 
伸 出 援手 ， 帮 助 打击 “蛮族 人 ”, 但 斯 巴 达 人 却 因 正 在 庆祝 宗教 节日 而 没有 
来 援 ， 所 以 雅典 打败 了 波斯 大 军 更 是 出 人 意料 。 普 拉 提 亚 城邦 倾 其 所 有 ， 
派出 了 由 1 000 名 重 装 步兵 组 成 的 全 部 军队 ， 这 支部 队 很 可 能 起 了 决定 性 
的 作用 。 马 拉 松 会 战 使 波斯 人 见识 了 对 手 的 能 力 。 雅 典 人 及 其 同盟 没有 斯 
巴 达 的 帮助 也 取得 了 胜利 ， 这 使 会 战 结束 后 才 赶 到 战场 的 斯 巴 达 人 意识 
到 ， 他 们 的 头号 军事 强国 地 位 已 不 再 坚 如 艾 石 。 雅 典 人 开始 向 成 为 爱 琴 海 
帝国 的 目标 挺进 。 他 们 的 自信 开始 膨胀 。 


马拉松 会 战 的 胜利 并 不 标志 着 波斯 威胁 的 消失 。10 年 后 ， 波 斯 人 在 大 流 士 
的 儿子 和 继承 人 薛 西 斯 的 带领 下 挟 更 多 的 兵力 卷土重来 。 公 元 前 480 年 
夏 ， 波 斯 海军 在 埃 维 亚 附近 海域 受到 希腊 盟 军 舰队 的 阻挡 ， 但 未 被 击败 ; 
在 陆 上 ， 波 斯 军队 在 温泉 天 与 希腊 盟 军 狭路相逢 。 温 泉 关 地 处 山海 之 间 , 
隘口 狭窄 ， 可 说 是 一 夫 当 关 ， 万 夫 莫 开 。 若 非 埃 非 奥 特 斯 叛变 ， 为 波斯 人 
指 了 一 条 绕 到 希腊 军队 阵地 后 方 的 山路 ， 驻 守 的 7 000 希 腊 防 军 本 来 可 以 
坚守 阵地 ， 使 波斯 人 最 终 知 难 而 退 。 和 希腊 防 军 的 阵地 被 破 后 ， 斯 巴 达 国 王 
列 奥 尼 达 命令 所 有 人 撤退 ， 只 留 下 300 人 断后 。 这 300 勇 士 以 自己 的 行动 
补偿 了 斯 巴 达 10 年 前 的 犹豫 失 机 ， 和 死 死 地 守住 关口 ， 使 大 部 队 得 以 撤 到 有 
利 的 地 形 。 斯 巴 达 300 勇 十 全 部 阵亡 ， 此 外 还 牺牲 了 700 名 泰 斯 碾 斯 人 、 

几 百 名 底 比 斯 人 和 其 他 城邦 的 人 。300 勇 士 的 ce (Dat :“ 过 客 
啊 ， 请 带 话 给 斯 巴 达 人 ， 我 们 遵守 了 诺言 ， 长 眠 在 这 里 。 闷 三 ' 德 马 拉 图 
GER BA EA A 我 们 遵守 了 诺言 ， 长 眠 在 这 德 马 拉 图 斯 


温泉 关 之 战 是 斯 巴 达 价值 观 的 胜利 ， 却 是 军事 上 的 失败 。 波 斯 军队 突破 温 
泉 关 后 ， 比 奥 细 亚 门户 大 开 ， 可 长 驱 直 入 挥 师 雅典 。 和 雅典 执政 官 泰 米 斯 托 
克利 劝说 雅典 人 民 弃 城 撤退 ， 并 送信 给 波斯 舰队 ， 上 暗示 愿意 归顺 波斯 。 公 
元 前 480 年 9 月 ， 波 斯 舰队 被 泰 米 斯 托 克 利诱 入 萨 拉 米 斯 海峡 ， 惨 败 于 希腊 
舰队 。 萨 拉 米 斯 海战 后 ， 薛 西 斯 回 到 了 波斯 ， 由 马 多 尼 乌 斯 将 军统 帅 波 斯 
大 军 在 下 一 轮作 战 中 消灭 希腊 人 。 但 波斯 人 在 公元 前 479 年 运气 依然 不 
好 。 波 斯 军队 兵 败 普 拉 提 亚 ， 连 马 多 尼 乌 斯 本 人 都 阵亡 牺牲 一 一 这 一 次 ， 
希腊 盟 军 是 由 斯 巴 达 领导 的 。 此 次 失败 迫使 波斯 放弃 了 征服 希腊 大 陆 的 企 
图 。 这 并 不 意味 着 冲突 的 完结 ， 此 后 双方 在 东 爱 人 琴海 还 发 生 过 多 次 战斗 ， 
但 外 国 入 侵 希 腊 的 严重 威胁 至 此 终 告 结 束 。 


后 来 的 75 年 见证 了 雅典 激进 民主 制 的 兴衰 。2 000 多 年 来 ， 政 论 家 一 直 将 
这 段 历史 作为 警醒 后 人 引 以 为 戒 的 实例 。 它 的 教训 包括 过 分 傲慢 自信 的 危 
险 、 让 下 层 阶 级 主导 政治 的 愚蠢 、 权 力 造 成 的 诊 化 ， 等 等 。 后 人 吸取 的 最 
主要 的 教训 是 : 民主 政治 与 正常 的 审慎 难以 共存 。 问 题 的 实质 很 简单 ; 雅 
典 变 成 了 帝国 ， 手 伸 得 太 长 ， 力 不 从 心 。 波 斯 战争 结束 后 ， 雅 典 跃升 为 海 
上 第 一 强国 ， 并 与 爱 琴 海中 的 各 个 岛屿 结 为 联盟 ， 以 图 趁 波 斯 虚弱 之 机 消 
灭 波斯 海军 ， 并 借 索取 战争 赔款 为 由 抢夺 波斯 的 财产 。 这 个 联盟 名 为 提 洛 
同盟 ,总 部 设 在 提 洛 岛 ， 金 库 也 设 在 那里 。 提 洛 同盟 迅速 变 身 为 雅典 帝 
国 。 联 盟 的 成 员 成 了 雅典 的 纳 贡 国 ， 它 们 缴纳 的 贡 赋 用 来 美化 雅典 城 和 补 
贴 雅典 下 层 阶级 的 政治 生活 。 雅 典 为 了 实行 它 那 种 形式 的 民主 ， 必 须 出 钱 
补贴 下 层 阶 级 的 公民 ， 好 让 他 们 从 每 日 糊口 的 生计 中 抽出 时 间 来 投身 政 
治 。 至 于 这 笔 钱 的 出 处 ， 雅 典 人 丝毫 没有 良心 上 的 不 安 ， 也 不 试图 作出 道 
义 上 的 辩护 。 他 们 认为 ， 每 个 国家 都 尽力 增强 自己 的 力量 ， 此 乃 天 经 地 
义 ; 强国 必然 会 剥削 弱 国 ， 不 过 强国 也 许 不 应 取 之 尽 锚 铁 ， 这 样 万 一 它 身 
陷 战争 ， 弱 国 就 会 比较 愿意 来 援 。 


雅典 只 有 为 了 自身 利益 才 会 在 行为 上 有 所 克制 。 如 果 斯 巴 达 在 第 二 次 波斯 
战争 之 后 能 继续 保持 其 军事 和 政治 上 的 领导 地 位 ， 雅 典 人 也 许 会 更 谨慎 一 
些 。 提 洛 同 盟 中 的 岛屿 成 员 如 果 起 来 反抗 ， 也 许 会 使 雅典 人 认识 到 强迫 它 
们 纳 贡 得 不 偿 失 。 然 而 ， 这 两 个 障碍 均 不 存在 ; 斯 巴 达 软弱 犹 殉 ， 纳 贡 国 
力量 弱小 。 于 是 雅典 开始 扩张 民主 制度 。 只 有 荣誉 职务 仍 专 为 出 身高 贵 的 
人 所 保留 。 权 力 开 始 向 立法 议事 会 和 公民 大 会 集中 ， 同 时 却 没 有 建立 规定 
来 确保 公民 大 会 或 立法 议事 会 行 不 全 和 矩 。 当 时 ， 权 力 分 立 和 依法 行 权 的 思 
想 均 尚 付 阅 如 。 一 个 半 世 纪 后 ， 这 两 个 思想 在 亚 里 土 多 德 的 《政治 学 》 中 
AMER ; 伯 罗 奔 尼 撤 战争 后 ， 雅 典 的 法 律 也 向 着 这 个 方向 做 了 修改 。 
但 在 公元 前 5 世纪 中 期 ， 雅 典 的 做 法 却 完全 不 同 。 雅 典 是 激进 民主 政体 ， 
它 的 法 律 把 绝对 权力 交 给 “人 民 ” , 个 人 的 安全 和 对 国事 的 明智 管理 全 靠 人 
民 的 智慧 。 


放逐 的 做 法 显示 了 雅典 普通 公民 掌权 的 程度 。 放 逐 制 度 使 公民 能 够 以 任何 
理由 ， 或 毫 无 理由 地 任意 赶 走 任何 人 ， 特 别 是 著名 的 人 。 〈 “放逐 ”一 词 来 
自 公 民 在 上 面 刻 下 他 们 想 驱逐 的 人 的 名 字 的 陶 片 。 ) 有 一 个 天 于 亚 里 斯 泰 
迪 斯 的 放逐 的 出 名 故事 。 亚 里 斯 泰 迪 斯 是 位 高 权重 的 政治 家 ， 还 是 萨 拉 米 
斯 海战 的 英雄 。 他 遇 到 一 个 不 识字 的 公民 ， 那 人 请 他 帮忙 把 亚 里 斯 泰 迪 斯 
的 名 字 写 在 陶 片 上 。 亚 里 斯 泰 迪 斯 问 他 有 没有 见 过 亚 里 斯 泰 迪 斯 ， 那 人 回 
答 说 没有 ， 但 是 他 厌烦 了 总 是 听 人 说 亚 里 斯 泰 迪 斯 是 “公正 的 人 ”。 亚 里 斯 
泰 迪 斯 帮 那个 人 在 陶 片上 写 下 了 自己 的 名 字 。 他 受到 的 惩罚 不 重 ， 名 义 上 
罚 他 流放 10 年 ， 但 不 没收 财产 ， 并 保留 了 他 随时 回来 不 受 追 究 的 权利 。 许 
多 遭 到 放逐 的 人 只 离开 短暂 的 一 段 时 间 。 亚 里 斯 泰 迪 斯 在 公元 前 482 年 遭 
到 流放 ， 两 年 后 被 召回 ， 这 在 当时 是 常 有 的 事 。 一 般 的 人 被 放逐 也 许 是 因 


为 道德 败坏 、 欺 凌 邻 里 ， 或 者 是 极端 招 人 讨 大 。 
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多 年 来 ， 雅 典 的 扩张 造成 了 它 与 其 他 希腊 城邦 之 间 一 系列 时 断 时 续 的 小 型 
冲突 。 到 公元 前 131 年， 雅典 及 其 海上 盟友 与 科林斯 和 斯 巴 达 领导 的 联盟 
之 间 爆 发 了 一 场 大 战 。 敌 方 联军 占有 压倒 性 的 优势 ， 本 应 势如破竹 。 哪 怕 
双方 的 军力 对 比 不 是 如 此 悬殊 ， 雅 典 也 有 机 会 在 不 损 苯 严 的 情况 下 罢 战 求 
和 ; 一 个 机 会 是 开战 的 第 二 年 ， 雅 典 城中 爆发 了 瘟疫 的 时 候 ， 另 一 个 机 会 
是 伯 里 克利 这 位 唯一 能 在 灾难 面前 维持 雅典 人 团结 的 领袖 与 世 长 辞 之 后 。 


事实 上 ， 战争 打 了 27 年 。 雅 典 居然 力 拒 伯 罗 PEK Sa MCS A ， 这 证 明 
了 它 出 类 拔 莱 的 才智 和 精力 ， 也 显示 了 它 筹集 资金 、 装 备 舰队 和 军队 、 任 
命 善战 将 领 的 能 力 。 尽 管 公民 大 会 经 常会 突然 对 将 领 们 翻脸 ， 但 他 们 仍然 
保持 着 对 城邦 的 中 诚 。2500 年 后 ， 政 治理 论 家 还 陷 在 民主 政治 和 有 效 行政 
只 能 二 者 择 其 一 的 思想 陷阱 中 不 能 自拔 。 雅 典 的 例子 却 证 明 ， oe 
个 两 难 的 问题 另 一 方面 ， 雅 典 在 战争 中 的 某 些 行为 恶劣 已 极 ， 给 民主 抹 
E, 败坏 了 雅典 人 的 名 声 ， 也 证 明了 人 性 之 恶 。 


由 于 修 车 德 的 记载 ， 伯 罗 奔 尼 撤 战争 成 了 已 撤 的 战争 之 前 最 广为人知 的 战 
争 。 tg 昔 底 德 推崇 备至 。 他 们 记 住 了 修 苦 底 德 阐述 的 战争 的 
教训 ， 却 常常 忘记 ， 修 若 底 德 撰写 的 历史 是 对 民主 之 缺点 的 绝妙 评论 ， 而 
那 正 是 修 昔 底 德 摆 著 的 目的 。 修 鞋底 德 是 贵族 ， 也 是 统 军 的 将 领 。 公 元 前 
424 年 ， 他 被 公民 大 会 革职 流放 ， 原 因 是 他 没 能 及 时 带领 援军 赶 到 希腊 北 
部 的 安 菲 波 利 斯 ， 结 果 那 个 城邦 投降 了 斯 巴 达 。 对 这 位 历史 学 家 来 说 ， 
放 未 尝 不 是 一 件 好事 ， 它 使 他 得 以 不 仅 从 雅典 人 的 角度 ， 而 且 也 从 伯 罗 

尼 撒 人 的 角度 来 看 待 这 场 战争 ， 但 在 增进 他 对 雅典 的 感情 方面 ， 流 % 却 一 
点 好 处 也 没有 。 pu 《 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 史 》 的 读者 都 对 里 面 的 三 
段 内 容 印 象 深刻 。 第 一 段 叙述 了 战争 开始 一 年 后 伯 里 克利 在 一 场 葬礼 上 的 
演讲 。 伯 里 克利 赞扬 了 死者 , 称 雅典 为 “希腊 之 师 ”, 也 为 民主 的 生活 方式 
作出 了 辩护 ; 演讲 中 的 言辞 至 今 仍 能 引起 共鸣 。 伯 里 克利 对 雅典 人 的 勇 
气 、 多 能 和 聪明 才智 的 褒扬 正好 与 修 鞋底 德 此 前 写 到 的 科林斯 人 和 心 存 狂 
项 的 斯 巴 达 人 之 间 的 辩论 形成 了 对 比 。 科林斯 人 催促 斯 巴 达 人 对 雅典 作 
战 ， 而 斯 巴 达 人 则 不 敢 衣 定 能 否 打败 雅典 人 。 他 们 都 害怕 雅典 会 用 计 打 乱 
他 们 的 阵脚 。 敌 人 的 忧 惯 是 对 雅典 人 能 力 的 最 实在 的 赞扬 。 


ee ee 最 后 一 段 叙 述 了 外 
曲 ( 注 ) | a 个 
PERG 的 惨败 。 tie ial 政府 侵犯 人 权 的 时 候 RLR 


为 它 不 是 “民主 的 ”政府 。 知 道 了 NE RRS ， 
样 的 判断 时 就 需 三 思 。 雅 典 是 组 庸 置 疑 的 民主 政体 ， 但 它 也 经 常 犯 下 残暴 


的 恶 行 。 我 们 无 法 知道 后 人 对 民主 国家 在 第 二 次 世界 大 战 中 的 作战 表现 会 
如 何 评说 ， 但 是 ， 对 平民 和 百姓 投掷 燃烧 弹 ， 对 日 本 使 用 核武 器 这 类 行径 很 
可 能 会 使 我 们 的 子孙 后 代 犹 豫 为 难 。 今 人 坚信 ， 民 主 国家 彼此 不 会 打仗。 
20 世 纪 期 间 ， 北美、 欧洲 和 美 联 邦 的 自由 民主 国家 从 来 都 是 盟友 。 然 而 ， 
在 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 中 ， 民 主 的 雅典 却 对 民主 的 叙 拉 古 用 兵 。 修 车 辰 德 说 , 
民主 的 雅典 嗜 战 如 狂 。 这 是 因为 古 时 的 战争 有 利 可 图 ， 抢 动 比 务农 所 得 更 
多 ， 在 生存 线 上 勉强 过 活 的 穷人 能 从 战争 中 得 到 好 处 ， 虽 然 也 许 没 有 富 人 
得 到 的 好 处 大 。 这 也 是 后 来 罗马 人 打仗 的 一 个 重要 原因 。 修 车 底 德 认为 ， 
民主 政体 普遍 具有 侵犯 性 。 他 告诉 读者 说 ， 他 写 的 历史 是 “永恒 ”的 历史 。 
人 性 在 任何 时 候 、 任 何 地 方 都 一 成 不 变 ， 人 类 的 政治 热情 和 野心 根深 蒂 
fl, 所以， 任何 关心 自己 时 代 政 治 的 人 都 能 从 修 车 底 德 对 伯 罗 奔 尼 撤 战争 
的 叙述 中 获得 启示 。19 世 纪 北 美 大 平原 的 印第安 人 如 果 对 历史 感 兴趣 ， 可 
能 对 修 若 底 德 说 民主 政体 惯 于 侵略 扩张 的 观点 深 有 同感 。 可 以 肯定 ，21 世 
纪 的 国际 关系 学 者 读 修 车 底 德 的 著作 既是 为 了 消 遗 ， 也 是 为 了 从 中 获得 局 
发 。 


伯 里 克利 的 葬礼 演说 


修 昔 底 德 对 他 写作 手法 的 描述 非常 有 趣 。《 伯 罗 奔 尼 撤 战争 史 》 以 一 系列 
的 演说 为 主线 来 叙述 各 个 事件 的 发 生 ， 揭 示 参 与 那些 重大 事件 的 人 的 性 
格 。 这 就 引起 了 一 个 明显 的 问题 : 那些 话 是 否 真 的 是 有 关 的 人 说 的 ? 对 
此 ， 修 苦 底 德 的 回答 是 ， 他 如 果 知 道 某 人 说 了 什么 ， 就 引用 该 人 的 原 话 ， 
如 果 不 知道 ， 就 根据 当时 的 情势 发 展 编 出 那个 人 应 该 说 的 话 。 伯 里 克利 的 
葬礼 演说 比 林肯 的 葛 底 斯 堡 演说 更 长 ， 而 且 比 它 早 2 500 年 ; 这 两 篇 演说 
被 广泛 视 为 不 仅 是 民主 政府 ， 而 且 是 民主 社会 精神 的 有 史 以 来 最 伟大 的 辩 
护 词 。 林 肯 的 演说 是 否 参考 了 伯 里 克利 的 演说 ， 我 们 不 得 而 知 ， 但 两 篇 演 
说 的 修辞 方法 是 一 样 的 。 两 位 演说 人 都 强调 ， 和 死者 不 需要 演讲 为 他 们 增加 
荣耀， 因为 他 们 的 事迹 彪炳 千秋 。 他 们 也 都 歌颂 阵亡 将 士 、 赞 扬 国家 的 创 
始 人 、 证 歌 阵 亡 将 士 为 之 捐躯 的 社会 和 政体 、 呼 吁 匆 因 对 死者 的 哀悼 而 城 
弱 维护 自己 独一无二 的 政体 及 其 生活 方式 的 决心 。 提 醒 听 众 不 要 忘记 他 们 
为 之 战斗 的 事业 ， 这 是 政治 上 的 需要 ， 也 是 这 两 篇 演说 的 目的 。 林 肯 的 联 
邦 弥 漫 着 厌战 情绪 。 伯 里 克利 的 雅典 遭受 着 超出 意料 的 苦难 。 伯 里 克利 知 
道 ， 雅 典 陆 军 阻止 不 了 斯 巴 达 人 及 其 盟友 踩 蹦 阿 提 卡 的 乡村 地 区 ， 所 以 劝 
说 雅典 人 放弃 乡村 ， 迁 入 城 里 ， 靠 海军 保证 粮食 和 其 他 物资 的 供应 。 这 个 
策略 聪明 巧妙 ， 但 所 有 的 人 都 为 之 付出 了 代价 。 和 雅典 的 富 人 在 乡间 的 房屋 
和 庄园 被 敌人 摧毁 ， 一 般 务农 的 人 更 是 承受 不 了 斯 巴 达 人 及 其 盟友 造成 的 
破坏 。 战 局 胶着 ， 冶 疫 肆 虐 ， 雅 典 人 因此 而 斗志 消沉 。 不 久 后 ， 伯 里 克利 
pe , 然后 又 被 召回 ,但 他 随即 感染 了 瘟疫 ， 于 公元 前 
429 年 去 世 。 


雅典 国葬 的 传统 源远流长 。 和 死者 在 2 骨 安 放 在 凯 拉 米 克 
斯 公墓。 伯 里 克利 的 演说 无 论 是 他 本 人 写 的 ， 是 出 自从 茜 底 德 之 手 ， 抑 
或 是 两 者 的 结合 ， 都 与 当时 的 习惯 大 相 径 庭 。 在 省 说 开头 的 时 候 他 说 他 
不 该 做 此 演说 ， 因 为 死者 的 光荣 不 应 受到 演说 中 拙劣 言辞 的 拖累 ， 然 后 他 
转向 对 祖先 的 颂扬 。 ULE Ut re ALBEE ， 但 接 下 来 ， 他 脱离 了 葬礼 
演说 的 常规 ,开始 赞美 死者 为 之 捐 舱 的 城邦 。“( 我 们 的 政府 形式 ) 被 称 
为 民主 ， 因 为 它 不 是 为 少数 人 ， 而 是 为 多 数 人 的 利益 服务 的 。 根 据 法 律 ， 
私人 争端 中 各 方 都 享有 平等 的 权利 。 一 个 人 无 论 在 何 处 赢得 民众 的 认可 , 
都 可 得 选 担负 与 他 的 出 色 表现 相对 应 的 公职 。 我 们 是 论 才 选 优 ,而 不 是 轮 
流 制度 。 人 才 不 会 因 贫 穷 而 不 得 出 头 ; 如 果 一 个 穷人 显示 出 造福 城邦 的 真 


正 能 力 ， 他 决 不 会 因 出 身 寒 微 而 被 埋没 。 


伯 里 克利 颂扬 了 按 才 授 职 和 统治 者 依法 为 自己 的 行为 负责 后 ， 接 着 强调 
说 ， 一 个 自由 开放 的 社会 是 生机 勃勃 的 社会 。“ 在 公共 生活 中 ， 我 们 有 充 
oe , 至 于 其 他 人 的 习惯 ， BURA EHS eA Se 

, 也 不 面 露 不 满 ,因为 不 满 的 神色 虽然 不 是 和 您 罚 ， 但 会 引起 邻居 的 不 


(二 不 过 ， 他 所 说 的 社会 是 充满 政治 激情 的 社会 ，“ 不 关心 am 
e Er Ee Eee 


hg 与 性 民主 和 全 民 参 政 的 社会 成 了 20 世 纪 的 民主 国家 衡量 自 = 
照 。 关 于 现代 工业 社会 能 够 在 多 大 程度 上 重建 古雅 典 充满 活力 的 参与 性 政 
, 20 世 纪 晚 期 的 改革 者 尽管 意见 不 一 ， 但 都 以 它 为 最 终 的 理想 。 


伯 里 克利 的 演说 中 有 两 处 使 现代 读者 感到 不 安 。 他 对 雅典 阵亡 将 士 美德 的 
歌颂 中 有 一 句 名 言 :“ 勇 士 天 下 无 处 不 埋 骨 。” 此 言 是 为 赞美 雅典 人 在 战争 
中 的 勇敢 。 雅 典 陆 军 和 海军 的 士兵 作战 勇猛 、 败 而 不 包 、 对 战友 的 忠诚 永 
不 动 播 。 他 们 的 荣耀 与 他 们 为 之 献身 的 军事 扩张 紧 紧 相连 。 有 些 读者 也 许 
党 得 ， 如 果 雅 典 对 荣耀 的 理解 更 平和 一 些 也 许 更 好 。 修 车 底 德 认 为 ， 雅 典 
人 的 野心 至 少 应 有 所 收敛 。 真 正 使 现代 读者 一 颗 心 直 沉 下 去 的 是 伯 里 克利 
演讲 中 关于 女性 的 部 分 。 他 说 ， 她 们 应 该 哀悼 死去 的 英雄 ， 但 她 们 的 公共 
作用 到 此 为 止 。“ 你 们 的 伟大 名 声 在 于 谨 守 你 们 本 性 的 标准 ， 在 于 你 们 无 


点 还 是 因 过 失 ， 都 不 让 自己 的 名 字 在 男人 当中 流传 。 六 二 这 可 不 
主 的 理想 。 


“ 米 洛斯 对 话 ” 


修 昔 底 德 笔 下 的 历史 围绕 着 事件 参与 者 说 的 话 或 “根据 当时 形势 的 发 展 应 
当 ” 说 的 话 展 开 。 这 种 手法 使 得 他 的 巨著 出 奇 的 生动 。 一 段 段 辩论 中 最 出 
名 的 是 雅典 人 和 米 洛斯 人 的 辩论 。 公 元 前 416 年 ， 和 雅典 要 求 米 洛斯 向 它 称 
臣 纳 贡 ， 以 支援 雅典 的 战争 。 米 洛斯 人 声称 自己 有 权 保 持 中 立 ， 拒 绝 了 和 雅 


典 的 要 求 。 结 果 ， 雅 典 毫 不 含糊 地 变 威胁 为 行动 ， 杀 死 了 米 洛斯 所 有 适龄 
作战 的 男子 ， 把 妇女 和 儿童 全 部 卖 为 奴隶 。 此 举 恶名 昭彰 ， 因 为 它 是 一 个 
通常 正派 的 社会 所 犯 下 的 最 残忍 的 暴行 ， 但 更 为 重要 的 是 “ 它 是 历史 上 最 
ee a 
做 出 的 决定 ， 但 强 者 能 够 为 所 欲 为 ， 弱 者 则 只 能 默默 忍受 。” b 
MAE eee E AA Re Ne Rake ae poe 
非 全 无 道理 。 


从 修 昔 底 德 的 叙述 来 看 ， 米 洛斯 人 似乎 只 是 希望 继续 保持 中 立 。 事 实 并 非 
如 此 。 米 洛斯 是 斯 巴 达 的 殖民 地 。 它 在 理论 上 中 了 立 ， 但 战争 爆发 伊始 即 向 
斯 巴 达 提供 帮助 。 而 且 ， 米 洛斯 人 非常 清楚 自己 可 能 遭遇 的 下 场 。 此 前 雅 
典 就 曾 差 一 点 犯 下 屠城 的 暴行 。 战 争 爆发 之 初 ， 莱 斯 博 斯 岛 上 的 米 蒂 利 尼 
人 发 动 了 叛乱 ， 在 斯 巴 达 重 装 步兵 和 海军 的 帮助 下 坚持 到 公元 前 427 年 。 
他 们 终于 投降 后 ， 雅 典 决 定 杀 尽 成 年 男子 ， 把 妇 观 变 为 奴隶 。 派 去 向 莱 斯 
博 斯 岛 上 的 雅典 士兵 宣布 这 项 可 怕 任 务 的 舰队 不 急于 赶 到 目的 地 ， 在 海上 
慢 慢 行驶 。 舰 队 出 发 不 入， 公民 大 会 就 改变 了 主意 ,派遣 另 一 支 舰队 去 取 
消 原来 的 屠城 命令 。 米 蒂 利 尼 人 运气 不 错 ， 第 二 支 舰 队 赶 上 了 第 一 支 舰 
队 。10 年 后 轮 到 米 洛 斯 人 的 时 候 ， 在 战争 久 拖 不 决 的 情况 下 ， 和 雅典 人 没有 
改变 主意 。 这 种 暴行 有 斯 巴 达 的 先例 。 斯 巴 达 在 公元 前 426 年 攻克 普 拉 提 
亚 城 时 ， 宫 不 犹豫 地 大 开 杀 戒 。 修 鞋底 德 说 ， 斯 巴 达 人 那 次 犯 下 暴行 是 受 
了 底 比 斯 人 的 挑 唆 。 数 年 后 ， 正 是 底 比 斯 人 把 普 拉 提 亚 城 彻 底 夷 为 平地 。 
尽管 如 此 ， 屠 城 的 毕竟 是 斯 巴 达 人 。 每 一 个 适龄 作战 的 普 拉 提 亚 男子 都 被 
拉 出 来 讯问 ， 问 他 做 了 什么 帮助 斯 巴 达 的 事情 。 因 为 普 拉 提 亚 是 斯 巴 达 的 
死敌 ， 自 然 没 人 有 过 助 敌 的 行为 ， 结 果 全 部 遭 到 层 发 。 妇 女 和 儿童 被 卖 作 
奴隶 。 普 拉 提 亚 就 此 灭亡 。 伯 有 罗 奔 尼 撒 战争 结束 时 ， 斯 巴 达 人 曾 认真 考虑 
过 对 雅典 人 如 法 炮制 。 


在 修 车 底 德 笔下 ， 雅典 人 和 米 洛斯 人 的 辩论 组 织 得 非常 巧妙 。 米 洛斯 人 承 
认 ， 因 为 自己 国 小 力 弱 ， 所 以 必须 寻找 一 切 理由 来 辩 倒 雅典 人 ， 但 他 们 自 
始 至 终 紧 抓 两 个 最 重要 的 论点 ， 一 个 是 雅典 人 的 自身 利益 ， 另 一 个 是 雅典 
人 的 正义 感 。 米 洛斯 人 对 雅典 人 说 ， 他 们 的 所 作 所 为 将 激 起 所 有 中 立 的 独 
立 城邦 对 雅典 帝国 的 公愤 ， 但 雅典 人 对 这 样 的 风险 一 笑 置 之 。 米 洛斯 人 又 
说 ， 斯 巴 达 一 定 会 驰 兵 来 援 ， 但 雅典 人 知道 斯 巴 达 不 会 冒险 向 如 此 遥远 的 
地 方 派兵 , 所 以 对 这 个 危险 也 不 以 为 意 。 于 是 ， 雅 典 要 毁灭 一 个 弱小 无 援 
的 城邦 的 独立 这 一 行为 潜在 的 不 正义 性 质 就 成 了 关键 。 雅 典 人 认为 ， 强 者 
为 所 欲 为 ， 弱 者 俯首 听命 ， 这 是 自然 法 则 。 米 洛斯 人 拒绝 让 步 ， 于 是 雅典 
人 包围 了 米 洛 斯 岛 。 经 过 长 时 期 的 封锁 和 激烈 战斗 后 ， 该 发 生 的 终于 发 生 
了 。 米 洛斯 人 弹 尽 粮 绝 ， 被 迫 投降 。 所 有 适龄 当 兵 的 男子 尽 遭 层 改 ， 他 们 
的 妻 儿 被 卖 作 奴隶 。 米 洛斯 落 入 雅典 之 手 ，500 名 雅典 殖民 者 占据 了 这 个 
岛屿 。 面 对 这 个 事件 ， 所 有 认为 民主 政体 本 性 爱好 和 平 、 花 恶 为 怀 、 公 平 


正义 的 人 都 应 仔细 反思 自己 的 观点 。 决 不 能 低估 民主 政体 犯 下 大 规模 屠杀 
的 能 力 。 


雅典 和 斯 巴 达 打 了 15 年 的 仗 ， 仍 是 不 分 胜 负 。 这 相当 于 雅典 的 胜利 ， 因 为 
斯 巴 达 的 目的 是 摧毁 雅典 城 以 及 雅典 帝国 ， 而 雅典 则 只 是 要 维护 自己 的 所 
有 。 至 少 这 是 伯 里 克利 的 目的 。 虽然 许多 希腊 城邦 对 雅典 的 统治 心怀 怨 
对 ， 但 是 他 们 绝 不 指望 斯 巴 达 会 支持 它们 的 自由 和 自决 。 他 们 对 沦 为 奴隶 
的 希 洛 人 在 斯 巴 达 统 治 下 的 悲惨 处 境 未 敢 稍 忘 。 斯 巴 达 人 尽管 在 战斗 中 严 
格 自律 ， 但 一 旦 离开 斯 巴 达 ， 就 德行 败坏 、 无 恶 不 作 。 因 为 斯 巴 达 的 政策 
比 雅 典 的 政策 更 加 赤裸 裸 地 追求 自身 利益 ， 所 以 它 不 是 可 靠 的 盟友 。 如 果 
雅典 人 能 满足 于 保持 不 败 ， 伯 罗 奔 尼 撤 联盟 就 必须 无 奈 承 认 自 己 未 达 目 
的 。 若 是 达成 这 样 的 结果 ， 那 将 是 重大 的 成 就 ， 将 证 明 雅 典 的 民主 制度 、 
经 济 资 源 和 军事 策略 是 多 么 强大 。 


亚 西 比 德 与 西西 里 惨败 


雅典 败 于 自己 之 手 。 造 成 雅典 失败 的 原因 有 个 人 之 间 的 竞争 、 领 导 层 内 部 
的 不 和 ， 还 有 对 自身 能 力 的 致命 高 估 。 雅 典 对 西西 里 灾难 性 的 远征 由 野心 
勃勃 的 亚 西 比 德 一 手 促 成 。 亚 西 比 德 是 古往今来 最 才华 横 溢 ， 也 是 最 自我 
毁灭 、 刚 恤 自 用 的 政治 家 之 一 。 他 在 伯 里 克利 的 监护 下 长 大 成 人 ， 是 苏 格 
拉 底 的 得 意 |] 生 ， 他 英俊 的 相貌 和 哲学 上 的 才能 都 使 苏 格 拉 底 为 之 倾倒 。 
亚 西 比 德 一 心 成 名 ， 为 达 目 的 不 择 手 段 。 公 元 前 415 年 后 ， 他 背叛 雅典 投 
向 斯 巴 达 ， 后 来 又 背叛 斯 巴 达 转投 雅典 。 斯 巴 达 将 他 视 为 危险 人 物 ， 于 公 
元 前 404 年 劝说 波斯 人 杀害 了 正当 壮年 的 他 。 亚 西 比 德 具有 惊人 的 勇气 ， 
是 杰出 的 将 军 ， 也 是 极 善 鼓舞 人 心 的 领袖 。 他 曾 是 雅典 海军 的 桨 手 们 案 拜 
的 英雄 ， 后 来 却 为 波斯 人 出 谋划 策 ， 教 他 们 通过 帮助 雅典 的 喜 头 政权 来 破 
坏 民 主 ， 以 此 助 斯 巴 达 打 败 雅典 。 他 是 个 活生生 的 例子 ， 表 明 一 个 聪明 能 
干 、 富 有 魅力 、 不 择 手 段 的 煽动 家 能 够 把 天 真 轻信 的 普通 老百姓 玩弄 于 股 
掌 之 上 ， 为 所 有 人 之 来 灾难 性 的 后 果 。 


伯 里 克利 去 世 后 ， 雅 典 的 政局 开始 不 稳 。 几 个 煽动 家 竞相 争取 公民 大 会 的 
支持 ， 同 时 战争 陷入 没有 结果 的 胶着 状态 。 公 元 前 421 年 ， 雅 典 政治 家 尼 
西亚 斯 谈判 达成 了 以 他 命名 的 《 尼 西 亚 斯 和 约 》， 规 定 休战 五 年 ， 不 过 休 
战 的 意义 不 言 自 明 ， 交 战 双方 都 利用 这 段 时 间 努 力 加 强力 量 ， 准 备 再 战 。 

公元 前 415 到 前 413 年 的 西西 里 远征 就 是 雅典 备战 活动 的 一 部 分 。 雅 典 的 

帝国 在 爱 殉 海 ， 它 对 西 地 中 海 没有 兴趣 ， 但 它 想 打 击 西西 里 和 南部 意大利 
的 希腊 殖民 地 ， 削弱 其 援助 科林斯 和 斯 巴 达 的 能 力 ， 所 以 才 发 动 了 对 西西 
里 的 远征 。 远 征 军 由 拉 马 库 斯 、 亚 西 比 德 和 尼 西 亚 斯 统率 。 拉 马 库 斯 作战 
经 验 丰富 ， STK; 如 果 他 的 建议 得 到 接受 ， 雅 典 军 立即 全 力 对 叙 拉 十 
发 动 攻击 的 话 ， 那 次 远征 很 可 能 会 取得 成 功 。 然 而 ， 他 的 两 位 同事 长 期 不 


和 ; 尼 西 亚 斯 谈判 达成 的 和 约 给 了 交战 双方 五 年 的 喘息 时 间 ， 亚 西 比 德 却 
对 其 大 加 嘲笑 ， 并 力主 对 斯 巴 达 采 取 更 加 吊 吊 逼 人 的 策略 。 虽 然 两 人 在 公 
元 前 416 到 前 415 年 间 曾 联手 击败 了 煽动 家 希 帕 波 罗 斯 ， 但 他 们 的 秉性 可 
说 是 冰 炭 不 能 相 容 ; 尼 西 亚 斯 是 小 心 谨慎 的 长 者 ， 亚 西 比 德 则 年 少 气 盛 。 


EEREN, 雅典 人 不 知道 西西 里 岛 的 广大 面积 和 和 斤 拉 古 的 丰富 资源 ， 贸 
然 投 入 了 另 一 场 规模 可 与 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 相 比拟 的 战争 。 此 言 并 不 公平 。 


的 几 个 城邦 结盟 ， 但 它们 害怕 雅典 对 它们 图 谋 不 轨 ， 反 而 彼此 结 为 联盟 共 
同 抵抗 雅典 。 雅 典 对 那 次 远征 投入 了 巨大 的 资源 ， 这 是 尼 西 亚 斯 坚持 要 求 
的 。 他 这 样 做 可 能 是 担心 资源 不 够 会 使 远征 失败 ， 但 也 可 能 是 希望 公民 大 
会 因 花费 过 于 巨大 而 决定 取消 远征 。 作 战 期 间 ， 亚 西 比 德 接 到 命令 ， 要 他 
回 雅 典 去 回应 关于 他 犯 了 谭 渎 罪 的 指控 。 舰 队 出 发 那天 夜里 ， 雅 典 城 多 座 


瞧 有 赫 耳 黑 斯 (三) 头像 的 路 碑 被 损坏 ， 亚 西 比 德 的 政敌 趁 他 不 存 ,指控 
et WIE IE E ARA ERHIAN 
于 是 投奔 了 斯 巴 达 人 。 接 着 ， 拉 马 库 斯 在 一 次 战斗 中 阵亡 ， 指 挥 雅典 军队 
的 任务 于 是 落 到 了 犹 隐 不 决 的 尼 西 亚 斯 肩 上 。 雅 典 军队 没 能 成 功 地 封锁 叙 
拉 古 ， 在 叙 拉 十 湾 的 海战 中 被 杀 得 溃不成军 。 他 们 的 供应 线 被 切断 ， 如 果 
不 投降 ， 就 会 活活 钱 死 。 他 们 投降 了 ， 士 兵 全 被 发 配 到 叙 拉 十 的 采 石 场 当 
奴隶 做 苦 工 ， 直 至 累 死 。 


令 人 震惊 的 是 ， 和 雅典 仍然 不 肯 罢 手 。 它 很 快 造 出 新 的 船只 ， 重 建 了 舰队 , 
可 是 它 无 力 阻 止 斯 巴 达 军 队 对 阿 提 卡 地 区 的 大 哇 踩 距 。 斯 巴 达 人 直到 公元 
前 411 年 都 有 足智多谋 的 亚 西 比 德 为 他 们 出 谋划 策 。 西 西里 远征 的 惨败 加 
深 了 上 层 阶 级 对 平民 政府 以 及 它 所 带 来 的 负担 的 痛恨 。 公 元 前 411 年 ， 发 
生 了 一 场 朝 头 政变 ， 喜 头 政治 的 拥护 者 要 取消 thetes ( 他 们 是 最 底层 的 公 
民 ， 雅典 舰队 的 桨 手 就 来 自 他 们 中 间 ) 的 投票 权 ， 恢 复 梭 伦 和 克 里 斯 提 尼 
的 制度 。 不 过 ， 政 变 仅仅 是 县 花 一 现 ; 宴 头 政治 家 的 目标 并 不 一 致 ， 削 碱 
下 层 阶级 权力 的 企图 也 由 于 桨 手 们 的 威胁 而 不 了 了 之 。 民 主 得 到 了 恢复 ， 
亚 西 比 德 一 度 被 召回 重新 起 用 ， 尽 管 他 是 雅典 政变 的 重要 推手 ， 还 曾 对 政 
变 者 保证 说 ， 如 果 能 建立 寞 头 政 治 ， 波 斯 会 提供 帮助 。 后 来 的 两 桩 大 错 导 
致 了 雅典 最 终 的 失败 。 第 一 桩 是 亚 西 比 德 指挥 雅典 海军 打 赢 了 塞 西 库 斯 战 
役 后 ， 雅 典 拒绝 了 斯 巴 达 的 求 和 。 在 小 亚细亚 的 几 场 小 规模 战斗 中 的 胜利 
使 主 战 派头 脑 发 热 ， 误 以 为 雅典 尚 有 一 战 之 力 。 第 二 桩 是 雅典 海军 于 公元 
前 406 年 在 阿 吉 纽 西 最 后 一 次 赢得 胜利 后 ， 和 雅典 再 次 拒绝 了 斯 巴 达 提出 的 
求 和 。 那 次 战役 的 胜利 因 公 民 大 会 自我 毁灭 的 恶 行 而 染 上 了 污点 。 战 斗 结 
束 后 ， 得 胜 的 雅典 舰队 对 一 些 受伤 的 兵员 没有 提供 救助 ， 公 民 大 会 因此 把 
带 兵 的 将 领 送 交 审 判 一 一 此 举 是 非法 的 ， 因 为 只 有 作为 最 高 法 院 的 战神 山 
XFA (Areopagus ) 才 有 权 审 判 犯 死罪 的 人 。10 位 将 军 被 判 死刑 ， 很 快 
就 被 处 决 。 此 事 给 雅典 的 领导 层 与 普通 公民 的 关系 造成 了 严重 的 破坏 ， 这 


是 斯 巴 达 人 无 论 怎么 曹 意 挑 唆 都 无 法 做 到 的 。 这 标志 着 雅典 的 完结 。 斯 巴 
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指挥 ， 斯 巴 达 在 羊 河 海战 中 击溃 了 雅典 舰队 ， rear 


封锁 。 雅 典 于 公 它 著名 的 长 墙 
RT 


对 本 书 的 主题 来 说 ， 伯 罗 奔 尼 撤 战争 的 意义 不 言 自明 。 首 先 ， 根 据 修 车 底 
德 的 叙述 ， 它 显示 了 民主 的 力量 与 弱点 ， 为 后 来 的 每 个 时 代 所 牢 牢记 取 。 
一 方面 ， 雅 典 的 才智 、 爱 国 心 、 精 力 和 决心 令 人 震惊 ; 另 一 方面 ， 它 的 易 
变 、 无 情 和 内 耗 同 样 令 人 震惊 。 自 那 以 后 ， 支 持 民主 的 人 可 以 说 ， 普 通 人 
i ERMA RA SARRE, REV RE ASEH OLA 

天 才 的 组 织 者 和 热心 公务 的 政治 家 ; 反对 民主 的 人 则 可 以 反驳 说 ， 民 
主打 不 鸿运 当头 ， 只 能 导致 分 裂 、 混 乱 和 战败 。 


其 次 ， 它 揭示 了 希腊 城邦 最 终 无 法 抗衡 马其顿 帝国 和 罗马 帝国 崛起 的 一 个 
主要 原因。 希腊 各 城邦 的 人 民 认 为 自己 是 希腊 人 ， 但 又 属于 雅典 人 、 底 比 
斯 人 、 斯 巴 达 人 等 更 狭义 的 族 硝 ， 这 个 意识 根深 闹 固 。 在 我 们 看 来 ， 希 脂 
各 国 应 当 像 它们 曾经 团结 一 致 抗击 波斯 一 样 ， 搁 置 彼此 关于 边界 和 政治 形 
式 的 分 歧 ， 共 同 抵抗 马其顿 和 罗马 ， 这 应 该 是 不 言 而 喻 的 。 然 而 ， 斯 巴 达 
为 打败 雅典 轻易 地 与 波斯 结盟 ， 这 表明 了 对 其 他 养 腊 人 的 敌意 是 多 么 容易 
令 希 腊 人 克服 对 非 希 腊 的 强国 的 戒备 。 斯 巴 达 也 不 是 唯一 这 样 做 的 希腊 城 
邦 ， 公元 前 4 世纪 ， 波 斯 和 雅典 就 结 为 联盟 ， 摧毁 了 斯 巴 达 的 军事 霸权 。 

至 于 如 何 把 强烈 的 地 方 主义 与 更 广泛 的 政治 和 军事 统一 相 调和 ， 希腊 人 并 
非 找 不 到 解决 办 法 。 是 他 们 发 明了 近代 世界 最 成 功 的 政治 形式 “联邦 国 
家 ， 美 国 国父 在 为 他 们 创建 的 政体 辩护 时 ， 该 联盟 
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前 4 忆 纪 的 希腊 人 没 能 使 小 邦 的 利益 服从 于 全 希腊 人 民 更 大 的 利益 不 足 为 “ 
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对 苏 格 拉 底 的 审判 


公元 前 404 年 战争 结束 后 ， 雅 典 建 起 了 一 个 短命 而 暴虐 的 嘉 头 政权 ， 领 导 
人 是 克 里 蒂 亚 斯 和 塞 拉 梅 尼斯 。 塞 拉 梅 尼斯 是 温和 派 ， 曾 在 公元 前 411 年 
的 寡头 政府 中 身 居 要 职 ， 为 雅典 未 经 流血 即 回归 民主 贡献 卓著 。 克 里 蒂 亚 
斯 则 是 极端 派 。 这 个 寡头 政权 的 成 员 后 来 被 称 为 “ ZHE”. IST 
大 部 分 雅典 人 参政 的 权利 ， 只 保留 了 约 500 名 公民 的 参政 权 。 只 有 最 富 的 5 
000 名 公民 有 权 受 到 队 者 审 团 的 审判 他 们 还 不 经 审判 程序 杀害 了 许多 反对 
他 们 的 人 ， 就 连 塞 拉 梅 尼斯 也 被 当 作 敌人 ， 和 反对 暴政 、 支 持 民主 的 人 一 


道 处 死 。 为 确保 塞 拉 梅 尼斯 必死 无 疑 ， 他 们 袜 夺 了 他 的 公民 权 ， 这 样 就 可 
以 不 经 审判 而 处 死 他 。 三 十 人 香 主 的 统治 只 维持 了 不 到 一 年 的 时 间 ， 就 被 一 
贯 支 持 民主 、 战 功 赫赫 的 将 军 色拉 西 布 洛斯 推翻 。 公 元 前 403 年 ， 雅 典 的 
民主 得 到 了 恢复 ， 但 激进 程度 有 所 减弱 。 对 投票 权 规 定 了 限制 ， 公 民 大 会 
的 权力 也 有 所 减少 。 色 拉 西 布 洛斯 没有 处 决 被 推翻 的 袁 头 政治 家 ， 而 是 让 
他 们 自由 选择 是 继续 留 在 雅典 城 还 是 不 受 干扰 地 离开 。 为 此 ， 他 当之无愧 
地 被 授予 橄榄 人 花冠。 他 建立 的 政权 在 被 马其顿 的 腓 力 国王 打败 之 前 ， 一 直 
干 得 有 声 有 色 。 但 他 的 政府 成 立 伊始 ， 首 批 行动 就 包括 对 苏 格 拉 底 以 不 和 敬 
神 的 罪名 进行 审判 。 对 苏 格 拉 底 的 司法 谋杀 一 直 和 对 米 洛斯 的 屠城 一 道 ， 
被 视 为 雅典 民主 的 两 大 污点 ， 不 过 包括 黑 格 尔 和 尼采 在 内 的 一 些 评论 者 尽 
管 案 拜 苏 格 拉 底 ， 却 认为 雅典 杀 了 他 是 对 的 。 


苏 格 拉 底 的 审判 标志 着 西方 政治 思想 史 的 开端 。 苏 格拉 底 之 死 触发 了 柏 拉 
图 惊人 的 哲学 生涯 。 柏 拉 图 的 对 话 录 中 只 有 五 篇 以 政治 为 主题 ， 但 他 在 许 
多 其 他 对 话 录 中 也 谈 到 了 雅典 民主 的 实践 。 即 使 没有 柏拉图 其 人 ， 苏 格拉 
底 之 死 也 会 引起 天 于 国家 权威 的 界限 和 公民 遵从 合法 权威 的 义务 等 坏 手 问 
题 。 苏 格 拉 底 于 公元 前 399 年 因 不 敬 神 被 判处 死刑 ， 他 被 指控 犯 下 的 主要 
罪行 是 : 否认 诸 神 的 存在 ， 腐 蚀 年 轻 人 的 心灵 。 事 实 上 ， 苏 格拉 底 非 常 敬 
神 ,不 过 是 方式 与 众 不 同 。 然 而 ， 由 于 他 没有 留 下 文字 的 东西 ， 并 且 不 赞 
成 写作 ， 所 以 我 们 只 能 靠 传记 作者 的 描述 来 了 解 他 的 观点 。 据 说 他 曾 说 ， 
诸 神 不 可 能 像 人 描绘 的 那样 不 堪 。 诸 神 英 明 窒 智 、 无 所 不 知 ， 但 在 诗人 笔 
下 ， 他 们 却 通 奸 、 谍 杀 ， 无恶不作 ， 并 动力 发 恕 ， 之 无 宽恕 之 心 ， 而 且 虚 
东 自 大 、 多 愁 善 感 、 思 不 可 及 。 显 然 ， 苏 格拉 底 的 批评 针对 的 是 人 符 马 的 
《伊利 亚 特 》。 现 代 读 者 可 能 会 把 这 部 史诗 当 作 惊险 故事 来 读 , 但 《伊利 
亚 特 》 在 古 希腊 人 心中 几乎 神圣 不 可 侵犯 ， 嘲 笑 它 对 诸 神 和 英雄 的 描写 会 
招来 大 祸 。 更 重要 的 是 ， 和 雅典 人 既 世 情 练 达 又 非常 迷信 。 伯 罗 奔 尼 撤 战争 
期 间 ， 公 民 大 会 通过 了 禁止 渎 神 的 新 法 律 ; 雅典 人 和 古 时候 大 多 数 民 族 一 
样 ， 认 为 轻视 诸 神 会 招致 神族 。 亚 西 比 德 就 是 按照 这 样 的 法 律 被 判处 死刑 
的 ， 对 苏 格 拉 底 的 审判 也 是 根据 这 样 的 法 律 。 


审判 背后 的 动机 也 许 是 政治 。 苏 格拉 底 与 不 久 前 反对 民主 的 人 是 朋友 ; 更 
早 的 时 候 ， 在 亚 西 比 德 的 事 上， 他 也 和 民主 的 反对 派 走 得 很 近 。 这 引起 了 
ee cd en we ea 
思想 ， 就 既往 不 省“ 但 苏 格 拉 底 不 肯 ， 生 当 庭 自 辩 时 本 来 可 以 请 ; 
Bt) BEES tay pean ce = nm OATS EE SD ADA EO 
了 过 正确 生活 的 道路 , EREGESHAR, (hh BEGET 
的 唯一 办 法 是 减少 他 的 美德 ， 而 死亡 并 不 能 做 到 这 一 点 。 无 论 如 何 ， 他 年 
事 已 高 ， 比 起 继续 苟 延 残 喘 ' 早 些 了 结 此 生 反而 是 福 。 难怪 在 决定 芬 格拉 
底 犯 了 讼 污 罪 的 时 候 ，500 人 的 陪审 团 仅 以 微弱 多 数 通过 ， 但 后 来 同意 判 
处 他 死刑 的 人 却 多 了 许多 。 


即使 在 下 达 了 死刑 判决 后 ， 政 府 还 是 希望 他 离开 雅典 城 去 流亡 。 苏 格拉 底 
的 回答 使 后 世 为 之 震惊 。 他 坚 称 ， 他 是 雅典 人 ， 是 公民 ， 是 社会 中 遵 纪 守 
法 的 成 员 。 他 宁 "Onan 也 不 上 衣 违 背 他 一 生 受 其 保护 的 法 律 。 于 是 他 


SEBEL WSK TASB ISRO , ME 
z EN A Ba GAP Ea ee ee. Set 
ee 


1. 这 个 英文 词 有 两 个 含义 ， 最 初 指 没有 合法 地 位 的 统治 者 ， 后 来 又 加 上 
了 残暴 的 统治 者 ， 即 暴君 ， 的 意思 ， 今天 的 用 法 通常 是 后 者 ， 但 书 中 的 不 
同 地 方 用 这 个 词 表 达 不 同 的 意思 ， ARMAS MEA BE Mee”. 
一 一 译 者 注 


公元 前 6 世纪 古雅 典 政治 家 。 一 一 译 者 注 
3. 今 称 锡 拉 库 萨 ， 位 于 西西 里 岛 ， 所 以 后 文 有 时 也 以 西西 里 代称 。 一 一 


4. 希腊 神话 中 众 神 的 使 者 ， 掌 管道 路 、 疆 界 等 。 一 一 译 者 注 


5. 在 雅典 主 城 与 港口 之 间 建 有 一 条 直线 通路 ， 用 于 两 地 间 的 交通 运输 。 
长 墙 即 雅典 在 该 道路 两 侧 修建 的 城墙 。 一 一 译 者 注 


Aristotle, The Politics (1.7), p. 19. 
Herodotus, The Histories, pp. 449-50. 
Thucydides, Peloponnesian War, p. 107. 
Cartledge, Thermopylae, passim. 

10. Thucydides, Peloponnesian War, p. 92. 
11. Ibid. 

12. Ibid., p. 97. 

13. Ibid., p. 295. 


14. Madison, Hamilton, and Jay, The Federalist Papers, pp. 122, 152, 
292. 
15. Plato, Apology, in The Last Days of Socrates, pp. 56-57, 64-65; 


Xenophon, Socrates’s Defence, in Conversations of Socrates, pp. 41-49. 


16. Plato, Crito, in The Last Days of Socrates, pp. 94-96; Xenophon, 
Conversations of Socrates, p. 195. 
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第 二 章 
相 拉 图 与 反 政 治 


(一 上 一 


矛盾 的 相 拉 图 


几乎 所 有 的 政治 思想 史 都 从 柏拉图 开始 。 这 很 奇怪 ， 因 为 柏拉图 的 政治 思 
想 是 反 政 治 的 。 读 过 《理想 国 》 的 人 看 至 i 
为 此 大 惑 不 解 。 但 是 ， 纵 观 欧 洲 历史 ， 可 以 看 到 一 股 一 以 贯 之 的 思潮 ， 
想 通 过 营造 高 度 的 社会 和 谐 来 解决 由 “一 般 政治 ”解决 的 矛盾 ， PEST 

日 常 政治 解决 的 矛盾 消失 于 无 形 ， 连 政治 也 随 之 一 起 消失 。 这 种 去 政治 的 
马 托 邦 理想 并 非 由 1513 征 发表 了 《乌托邦 》 一 书 的 托马斯 - 莫 尔 首次 提 
出 。 可 以 保险 地 假定 ， 犹 太 教 与 基督 教 的 天 堂 王国 中 一 定 没有 政治 ， 虽然 
希腊 奥 林 匹 斯 山上 诸 神 的 竞争 和 北欧 瓦尔 哈 拉 神殿 中 英灵 之 间 的 风 怨 是 另 
一 回 事 。 乌 托 邦 思想 家 的 理想 是 : 社会 秩序 井然 ， 人 民 安 居 乐 业 ， 没 有 经 
济 和 政治 竞争 ， 统 治 者 也 不 必 向 统治 阶层 的 其 他 成 员 或 老百姓 解释 自己 的 
决定 。 柏 拉 图 是 欧洲 政治 思想 的 创始 人 ， 也 是 反 政 治 思想 的 创始 人 。 有 人 
也 许 认 为 ， 知道 了 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 期 间 的 乱 象 ， 就 很 容易 理解 柏拉图 对 政 

治 的 反感 ， 看 到 雅典 的 政治 ， 任 何人 恐怕 都 会 感到 绝望 。 此 话 不 假 ， 但 并 
FS- 个 对 雅典 民主 幻灭 的 人 都 会 以 复杂 的 哲学 推论 来 阐述 应 当 弃 绝 政 
治 。 许 多 人 想 成 立 喜 头 政权 ， 别 的 人 想 建 立 斯 巴 达 那 样 的 制度 ， 还 有 人 想 
创建 温和 中 庸 的 政府 ， 正 如 几 十 年 后 亚 里 土 多 德 在 《政治 学 》 中 描述 的 那 
样 。 


本 书 对 柏拉图 政治 主张 的 讨论 篇 幅 不 长 ， 并 不 面面俱到 ， 只 集中 于 两 篇 引 
人 入 胜 的 精辟 对 话 《高 尔 吉 亚 篇 》 和 《理想 国 》。 本 书 对 这 两 篇 对 话 
持 批评 的 态度 ， Po Eo a i a 说 他 崇尚 种 族 
主义 、 极 权 主义 、 法 西 斯 主义 ， 还 给 他 罗列 了 其 他 现代 意味 浓烈 的 政治 界 
过 。 此 类 指控 今 古 混淆 、 时 空 不 值 一 驳 。 和 希特勒 和 墨 索 里 尼 的 思想 
来 源 无 论 是 什么 ， 都 不 是 柏拉图 的 对 话 。 对 柏拉图 较为 站 得 住 脚 的 批评 

是 ， 他 没有 认真 对 待 政治 总 会 以 某 种 形式 存在 这 一 不 可 避免 的 事实 。 柏 拉 
图 的 形而上学 思辩 非常 有 趣 ; 同样 有 趣 的 是 ， 他 坚信 正义 之 人 无 论 遭 到 何 
种 尘 间 的 不 幸 ， 都 比 不 义 之 人 生活 得 好 。 他 的 政治 思想 经 常 等 同 于 勒令 
消除 需 通过 政治 手段 解决 的 冲突 ， 并 海阔天空 地 幻想 如 何 达 到 这 一 目的 。 


orn 中 并 非 只 有 他 有 这 个 问题 。2 000 多 年 后 马克 思 不 
细 论 述 et Basti Ss RT AAF a 


济 矛盾 ， 政 府 和 政治 也 将 随 之 消失 。 马 克 思 和 恩格斯 与 他 们 的 法 国 前 非 圣 


西门 一 样 ， 二 的 政府 将 被 技术 管理 人 员 所 取代 。[ 注 ) 他 们 
AIRAA ENE E Se h E STESEN 
们 除了 说 第 一 步 是 建立 无 产 阶级 专政 之 外 ， 没 有 进一步 阐述 它 可 能 如 何 j 
te. 因而 带 来 了 一 些 灾 难 性 的 政治 尝试 


柏拉图 为 什么 要 走 去 除 政治 的 捷径 ? 弄 清 这 一 点 非常 重要 ， 因 为 他 的 理论 
对 哲学 家 、 政 治理 论 家 和 许多 统治 者 都 很 有 吸引 力 ; 但 正如 亚 里 士 多 德 所 
批评 的 ， 与 其 说 柏拉图 净化 了 政治 ， 不 如 说 他 把 政治 净化 没 了 。 亚 里 士 多 


国家 必须 N y Et 

ieee MRO RGR MU Ho wey Meee 
Pe oe ee ee 
说 研究 在 西欧 重新 兴起 ， 学 者 想 寻 求 政治 上 的 启 悟 时 ， 读 的 是 亚 里 士 多 德 
的 《政治 学 》 ， 而 非 柏拉图 的 《理想 国 》， 文 艺 复兴 时 期 重新 燃 起 的 对 柏 
拉 图 的 兴趣 集中 于 他 的 形而上学 思想 。 虽 然 《理想 国 》 有 拉丁 文 译本 ， 而 
且 很 多 学 者 也 能 读 懂 希 腊 文 原文 ， 但 受 人 重视 的 还 是 柏拉图 关于 形而上学 
的 对 话 。 难 以 确定 《理想 国 》 何 时 占据 了 它 如 今 的 主流 地 位 ;在 维多利亚 
时 代 ， 人 们 一 心 要 教育 青年 人 参与 公共 生活 ， 这 似乎 是 《理想 国 》 走 红 的 
部 分 原因 。 自 那 以 来 ， 许 多 评论 家 都 把 《理想 国 》 视 为 论述 教育 的 文章 | 
它 在 政治 方面 发 出 的 信息 是 : 需要 开发 民智 ， 使 人 民有 资格 成 为 理想 的 国 
家 (kallipolis ) 的 居民 。 


我 刚才 将 柏拉图 和 马克 思 作 了 比较 ， 因 为 他 们 二 人 有 相似 之 处 。 马 克 思 和 
柏拉图 一 样 ， 期 望 在 未 来 的 世界 中 ， 国 家 、 法 律 、 强 制 和 权力 斗争 统统 消 
失 ， 政 治 被 理性 的 组 织 所 取代 。 但 是 ， 他 们 又 不 完全 一 样 。 马 克 思 主张 ， 
为 了 最 终 消 灭 政 治 ， 现 在 要 采取 激进 的 政治 行动 ， 无 产 阶 级 革命 需要 政治 
组 织 来 发 起 。 马 克 思 的 乌托邦 是 平等 主义 的 ， 每 个 人 都 自愿 服从 理性 组 织 
的 要 求 ; 他 的 乌托邦 也 需要 物质 的 极 大 丰富 ， 因 为 只 有 在 无 须 做 苦 工 的 富 
裕 社 会 中 才 有 可 和 E 实 现 共产 主义 。 柏 拉 图 则 是 以 哲学 家 的 指令 来 取代 政 

治 。 哲学 家 才能 做 统治 者 ， 因 为 只 有 他 们 有 足够 的 智慧 ， 能 自主 做 出 
RENAE, 至 于 对 物质 的 要 求 ， 柏 拉 图 的 理想 社会 比 历史 上 的 斯 巴 达 还 
要 简朴 ， 而 且 虽 然 他 在 《理想 国 》 中 很 少 谈 及 劳动 ( 这 与 《法 律 篇 》 不 

同 )， 但 他 默认 存在 着 奴隶 和 底层 的 劳动 者 。 他 提出 的 三 种 金属 的 比喻 说 


明 ， 宇 宙 是 有 等 级 的 ， 只 有 少数 几 个 人 具有 统治 者 的 金子 的 灵魂 。 

说 柏拉图 的 政治 论述 只 是 说 要 消灭 政治 ， 未 免 有 失 公 人 允 ， 因 为 他 在 《法 律 
篇 》 中 不 大 其 烦 地 详细 阐述 了 若是 《理想 国 》 的 乌托邦 无 法 实现 ， 该 如 何 
建立 第 二 好 的 国家 。 《法 律 篇 》 对 国家 的 机 构 安排 做 了 详尽 的 描写 ， 亚 里 
十 多 德 在 著述 中 也 采纳 了 其 中 的 一 些 内 容 ， 但 亚 里 士 多 德 像 批评 《理想 


国 》 一 样 ， 对 《法 律 篇 》 也 多 有 微 词 。 ( 污 他 批评 说 , 这 两 部 著作 都 对 国 


See 


家 的 宪 制 论述 不 足 ， 所 以 ，《 理 想 国 》 的 标题 是 对 读者 的 误导 。 标 题 的 希 
是 po 


腊 文 是 politeia， 意思 是 邦 之 政 制 "[ 注 ) 亚 里 土 多 德 认为 “这 个 词 指 的 
Ee ew Ss yes Some Te AAMEN 


题目 ， 他 讨论 的 是 政治 他 认为 ， 除 非 国王 是 哲人 或 哲人 做 
国王 ， 否 则 什么 事 也 做 不 好 ; 是 因为 他 坚信 ， 知识 为 救赎 之 本 ， 愚 昧 是 
灾祸 之 源 。 这 自然 引起 了 一 ERII : 需要 什么 样 的 知识 ? 政治 家 应 当 
学 习 哪 些 知识 ? 哲学 家 的 什么 知识 使 他 们 有 权 做 统治 者 ?还 可 以 问 : 为 什 
么 柏拉图 如 此 肯定 天 键 的 问题 是 缺乏 知识 ， 而 不 是 贪 禁 、 愤 怒 ， 或 人 的 其 
他 危险 情绪 ? 亚 西 比 德 是 一 个 明显 的 例子 。 他 的 问题 是 他 的 野心 ， 不 是 他 
的 无 知 ; 他 的 哲学 造 讶 出 类 拔 茶 ， 在 政治 上 却 是 灾 星 。 


与 苏 格 拉 底 的 关系 。 我 们 对 苏 格 拉 底 其 
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specter eel) 但 没有 像 柏 拉 图 那样 极 尽 溢 美 
之 词 。 主 苏 格拉 底 相信 ， 他 负 有 启发 雅 站 人 心智 的 使 命 ， 神 要 他 温 洲 
ENE , OTE 的 问题 = EE MISE Tee eS ENR 
到 不 安 (高 尔 吉 亚 篇 》 等 对 话 结束 时 没有 确切 的 结论 ， 这 似乎 反映 了 黄 
格拉 底 与 别人 辩论 的 真实 情形 。 苏 格拉 底 的 名 言 是 ， 他 什么 都 不 知道 ”他 
a EE U dm ei nt a a 
识 到 神 论说 得 不 错 ， 因 为 其 他 人 自 以 为 知道 得 很 多 ， 而 他 至 少 明白 自己 什 
么 都 不 知道 。 


柏拉图 为 据说 是 苏 格 拉 底 提出 的 理念 进行 了 辩护 ， 比 如 ， 无 人 自愿 为 恶 ; 
做 坏事 是 错误 的 ; 遭受 不 义 比 施行 不 义 要 好 ; 美德 有 多 种 表现 ， 但 万 变 不 
SER, SS; 其 中 至 少 有 一 些 真 的 是 苏 格 拉 底 的 理念 。 苏 格拉 底 不 像 柏 
拉 图 那样 热衷 于 数学 。 他 是 道德 主义 者 ， 也 是 神秘 主义 者 ， 对 科学 探索 不 
感 兴 趣 。 传 说 他 觉得 探索 自然 世界 太 困 难 了 ; 更 重要 的 是 ， 自 然 世 界 的 运 
作 与 道德 没有 关系 。 苏 苏 格 拉 底 并 不 想 将 自 己 的 思想 记录 下 来 流传 后 世 。 据 
说 他 认为 ， 书 写 的 发 明 弱 化 了 智力 。 因 此 ， 后 人 很 难 知道 柏拉图 笔下 的 苏 
格拉 底 的 言论 是 否 真 的 出 自 苏 格 拉 底 之 口 。 虽 然 人 们 并 未 因此 而 停止 寻找 
苏 格 拉 底 的 真实 思想 ， 但 无 法 就 寻找 的 结果 达成 一 致意 见 。 


《高 尔 吉 亚 篇 》 和 《理想 国 》 中 最 不 能 使 现代 人 信服 的 主张 恰恰 是 苏 格 拉 
底 的 著名 理念 ， 特 别 是 “美德 即 知识 ”和 “无 人 自愿 为 恶 ” 这 两 个 理念 。 无 人 
知晓 苏 格 拉 底 在 多 大 程度 上 同意 《理想 国 》 中 的 反 民 主 思想 。 他 可 能 和 柏 
拉 图 一 样 ， 认 为 民主 是 所 有 政府 形式 中 第 二 坏 的 ， 比 专制 政权 只 好 一 步 ， 
并 经 他 与 受 民主 威胁 的 贵族 为 友 ; 他 之 所 以 被 复 尽 的 民 
主 政权 处死 ， 部 分 的 原因 可 能 就 是 他 与 三 十 储 主 的 寞 头 政权 成 员 关 系 友 
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死 在 救 了 他 的 政权 的 手 里 . 


柏拉图 的 生平 


像 沙 士 比 亚 一 样 ， 柏 拉 图 对 后 世 虽 然 影 响 巨 大 ， 天 于 他 生平 的 可 靠 信息 却 
少 得 可 怜 。 他 大 约 在 公元 前 428 年 出 生 ， 约 80 年 后 去 世 。 他 出 身 于 雅典 一 
个 上 层 阶级 家 庭 ， 家 中 有 亲 威 是 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 结束 后 一 度 取代 了 雅典 民 
主 政府 的 朝 头 政权 的 成 员 。 他 母 洒 的 表 兄 克 里 蒂 亚 斯 和 兄弟 查 米 德 斯 是 公 
元 前 404 到 前 403 年 间 的 嘉 头 政府 最 极端 、 最 凶暴 的 两 位 领导 人 “， 两 人 均 

在 政权 倒台 时 被 杀 。 柏 拉 图 在 《第 七 封 信 》 中 说 ， 袁 头 政府 曾 邀 他 加 入 ， 
但 政府 的 暴力 使 他 避 之 不 及 。 在 那 以 后 ， 他 再 也 没有 参与 雅典 的 政治 。 身 
为 贵族 的 他 不 喜欢 民主 ， 但 更 不 喜欢 杀人 如 麻 的 袁 头 政府 。 刚 刚 恢 复 民主 
的 时 候 他 欣喜 欢迎 ， 以 为 法 治 终于 得 到 了 恢复 ， 但 对 苏 格 拉 底 的 司法 谋杀 
使 他 彻底 幻灭 。 


公元 前 399 年 对 苏 格 拉 底 的 审判 和 处 决 是 欧洲 思想 史上 的 一 个 关键 时 刻 。 

从 更 直接 意义 上 讲 ， 它 对 苏 格 拉 谨 的 学 生 和 弟子 来 说 是 大 祸 临 头 。 许 多 人 
决定 离开 和 雅典， 流亡 到 希腊 别 的 地 方 ， 甚 至 远 走 西 西里 和 意大利 ， 柏 拉 图 
也 是 其 中 一 个 。 七 年 后 ,他 重 返 雅典 ， 于 公元 前 387 年 创办 了 他 的 讲学 处 
学 园 (Academy) ， 在 那里 讲学 ， 直 到 去 世 。 后 来 无 数 的 研究 和 教学 
机 构 都 采用 了 学 园 的 名 字 ， 而 柏拉图 的 学 园 是 因 雅 典 的 一 片 树丛 而 得 名 。 

学 园 的 园 训 是 “不 懂 几 何者 勿 入 斯 门 ” 它 显示 ， 柏 拉 图 孜孜 以 求 的 是 能 够 
认识 的 东西 ， 而 不 仅 是 心中 信仰 的 东西 ， 也 表明 ， 他 坚信 只 有 在 几何 和 数 
学 的 抽象 领域 中 才能 得 到 知识 ， 其 他 形式 的 知识 必须 以 几何 和 数学 为 蓝 

本 。 学 园 在 当时 是 新 鲜 事 物 ， 自 创立 起 ， 直 到 916 年 后 的 公元 529 年 在 一 

次 对 非 基 督 教 思 想 的 大 扫荡 中 被 东 罗 马 的 查 士 丁 尼 皇 帝 下 令 关闭 ， 其 间 它 
一 直 致 力 于 教书 育 人 ， 尽 管 有 时 因 战 乱 而 暂时 中 断 。 学 园 的 目的 是 向 贵族 
青年 教授 良好 的 道德 和 思想 习惯 。 按 照 柏 拉 图 的 哲学 ， 训 练 头脑 和 训练 性 
格 是 同一 回 事 。 学 园 对 青年 的 训练 同时 考虑 到 了 他 们 将 来 可 能 要 占据 公共 


要 职 。 


当时 也 有 别 的 学 校 与 学 园 竞争 ， 后 来 类 似 的 学 校 更 是 大 量 涌现 ， 但 有 一 个 
传统 比 学 园 更 早 ， 那 就 是 老师 一 对 一 地 向 立志 从 政 的 青年 教授 修辞 和 哲 

学 。 这 些 教师 被 称 为 智者 ( Sophists ) ， 柏 拉 图 在 所 有 对 话 中 都 对 他 们 很 
不 客气 。 苏 格拉 底 自 己 也 应 算是 智者 ， 而 神 论说 他 是 雅典 最 智慧 的 人 。 他 
受 神 的 启示 和 鼓舞 ， 宣 布 愿 意 和 和 雅典 的 任何 人 辩论 任何 问题 ， 并 让 他 们 尽 


管 去 找 诡辩 家 指点 。 这 里 面 有 一 个 关键 的 分 别 。 智 者 们 以 顾客 争 名 逐 利 的 
愿望 为 出 发 点 ， 教 他 们 辩论 术 ， 使 他 们 在 法 院 诉讼 和 大 会 辩论 中 能 够 口 若 
悬 河 ， 出 人 头 地 。 而 苏 格 拉 底 却 颠 帮 他 们 的 和 侍 世人 生 抱 负 ， 教 他 们 思索 自 
己 永 恒 的 灵魂 。 智 者 们 教 课 要 收费 ， 苏 格拉 底 则 一 文 不 取 。 柏 拉 图 办 学 园 
的 目的 就 是 要 继续 苏 格 拉 底 的 工作 ， 并 将 其 常规 化 。 


柏拉图 对 政治 的 实际 参与 非常 有 限 ， 而 且 差 点 拱 上 性 命 。 他 在 流亡 期 间 认 
识 了 叙 拉 十 的 介 主 狄 奥 尼 修 一 世 ， 两 人 成 为 朋友 。 后 来 狄 奥 尼 修 开始 讨厌 
柏拉图 ， 据 说 准备 将 他 当 作 奴 隶 出 卖 。 公 元 前 387 年 ， 狄 奥 尼 修 勉强 同意 
柏拉图 离开 西西 里 返回 雅典 ， 去 创立 学 园 。 如 果 《 第 七 封 信 》 这 方面 的 叙 
述 属实 的 话 ， 公 元 前 366 年 ， 狄 奥 尼 修 再 次 把 柏拉图 请 到 叙 拉 古 ， 去 教导 
他 的 儿子 和 继承 人 狄 奥 尼 修 二 世 如 何 做 哲人 王 。 后 来 狄 奥 尼 修 再 度 翻 脸 ， 
柏拉图 很 费 了 些 力气 才 得 以 逃脱 。 几 年 后 ， 他 被 连 哄 带 骗 ， 第 三 次 到 叙 拉 
古 ， 试 图 劝说 、 教 导 人 香 主 ， 将 他 改造 为 哲人 王 ， 谍 料 和 狄 奥 尼 修 再 次 闹 
翻 ， 勉 强 脱身 。 很 久 以 后 ，20 世 纪 30 年 代 初 期 由 于 为 纳粹 辩护 而 落下 史 名 
的 存在 主义 哲学 家 马 ] 海德 格 尔 接受 了 弗 莱 堡 大 学 校长 的 职务 ， 和 希望 能 教 
导 希 特 勒 成 为 哲人 国王 。10 个 月 后 ， 他 放弃 了 努力 ， 辞 了 职 。 一 位 同事 和 
他 打招呼 时 妙语 双关 ;“ 喂 ， 马 本 ， 从 叙 拉 十 回来 啦 ? ”柏拉图 除了 这 几 次 
历险 之 外 ， 把 时 间 全 用 在 教书 和 打 理 家 庭 事 务 上 面 。 在 雅典 那个 善 讼 的 社 
会 里 ， 只 要 是 有 财产 的 人 都 不 可 能 高 枕 无 忧 ， 但 正如 柏拉图 在 《理想 国 》 
中 向 哲学 家 提出 的 告诫 ， 他 身体 力行 ， 与 雅典 的 政治 生活 完全 隔绝 。 他 给 
后 人 留 下 的 是 他 的 对 话 录 。 曾 有 人 企图 确定 这 些 对 话 撰写 的 确切 日 期 ， 但 
没有 成 功 ， 就 连 一 般 的 “早期 “中 期 ?和 “晚期 ?这 类 大 致 的 分 组 都 有 争议 。 
这 些 对 话 录 都 注 明 了 对 话 发 生 的 具体 时 间 和 地 点 ， 这 是 它们 的 魅力 之 一 ， 
但 在 实际 历史 中 ， 对 话 中 有 的 人 物 在 对 话 发 生 的 时 间 之 前 就 早已 去 世 ， 或 

龄 与 对 话 中 显示 的 完全 不 同 。 柏 拉 图 的 对 话 录 是 艺术 作品 ， 不 是 学 术 报 
告 。 它 们 妙趣 横生 ， 使 人 不 忍 释 卷 。 


柏拉图 是 位 才华 横 溢 的 作者 。 他 坚持 要 把 艺术 置 于 政治 控制 之 下 ， 甚 至 说 
要 把 诗人 逐 出 《理想 国 》 中 的 乌托邦 ， 这 反而 说 明 他 相信 文学 具有 极 大 的 
影响 力 ， 平 庸 的 作家 是 不 会 有 此 想法 的 。 尽 管 如 此 ， 他 的 诸 篇 对 话 录 各 有 
各 的 文学 下 趣 。 有 的 对 话 有 苏 格 拉 底 的 真实 参与 ， 表 现 他 与 人 激烈 争辩 ， 
捍卫 他 的 哲学 思想 ; 相 比 之 下 ， 有 些 对 话 中 柏拉图 只 是 借 苏 格拉 底 之 口 说 
出 他 自己 成 熟 观点 ， 却 显得 相对 生硬 。 不 过 也 有 例外 ， 比 如 ， 柏 拉 图 的 
《会 饮 篇 》 这 篇 晚期 作品 就 有 跌宕 起 伏 的 情节 。 然 而 ， 在 明确 讨论 “ 政 
治 ” 的 对 话 中 ，《 高 尔 吉 亚 篇 》 和 《普罗 泰 哥 拉 》 比 《理想 国 》 第 一 卷 之 
后 的 部 分 更 像 真正 的 对 话 ， 而 《理想 国 》 又 比 《法 律 篇 》 和 《政治 家 篇 》 
更 生动 。 本 书 集 中 讨论 《高 尔 吉 亚 篇 》 和 《理想 国 》， 原因 我 下 面 会 详细 
解说 。 


《高 尔 吉 亚 篇 》 


无 法 以 寥寥 数 语 概括 “柏拉图 的 思想 ”。 对 话 作为 文学 手法 ， 吸 引力 在 于 它 
使 作者 得 以 从 各 种 不 同 的 角度 探讨 一 个 主张 ， 却 不 必 明 确 表示 自己 的 立 
场 。 在 最 “ 苏 格 拉 底 式 ” 的 对 话 中 ， 柏 拉 图 充分 利用 了 这 一 优势 。 本 书 把 焦 
点 放 在 《高 尔 吉 亚 篇 》 和 《理想 国 )》 上 ， 是 因为 它们 讨论 的 题目 正 是 柏 拉 
图 念 兹 在 兹 的 问题 : 统治 者 应 该 知道 什么 ? 他 们 为 自己 和 治 下 的 城邦 应 该 
追求 何 种 性 质 的 正义 ? 统治 者 必须 接受 何 种 训练 才能 成 为 明君 ? 没有 智者 
掌权 会 有 什么 后 果 ? 


《高 尔 吉 亚 篇 》 大 约 写 于 公元 前 380 年 ， 也 可 能 更 早 。 它 的 标题 得 名 于 在 
雅典 教书 的 著名 演说 家 ， 来 自 西 西里 的 高 尔 吉 亚 。 作 品 分 为 三 部 分 。 在 第 
一 部 分 中 ， 苏 格拉 底 询问 高 尔 吉 亚 在 教 年 轻 人 修辞 的 时 候 都 教 些 什么 。 接 
着 苏 格 拉 底 和 高 尔 吉 亚 的 学 生 普 洛斯 进行 了 长 时 间 的 争论 。 苏 格拉 底 的 观 
点 是 ， 看 起 来 大 权 在 握 的 人 事实 上 非常 虚弱 可 怜 ， 因 为 他 们 达 不 到 他 
们 “真正 ” 想 要 的 目的 ， 无 法 过 合乎 美德 要 求 的 生活 。 他 由 此 推论 ， 行 正义 
之 事 永远 比 行 不 义 之 事 对 自己 更 加 有 益 。 苏 格拉 底 在 接 下 来 和 卡 里 克 勒 斯 
的 争论 中 再 次 阐述 了 这 个 理念 。 那 场 争论 激烈 异常 、 扣 人 心弦 ， 不 过 苏 格 
拉 底 自己 也 承认 ， 没 有 达成 任何 结论 。 在 那 时 ,“ 修 辞 ”(rhetoric ) 没有 
讨 贬 的 含义 。 如 今 我 们 用 到 修辞 这 个 词 时 ， 通 常 是 说 “只 是 修辞 (空话 ) 
而 已 ”这 类 市 贬义 的 话 。 苏 格拉 底 也 持 同样 的 观点 ， 但 在 当时 的 雅典 ， 这 
属于 少数 人 的 意见 。 修 辞 没有 花言巧语 骗 人 的 含义 ， 它 只 是 为 达到 教学 和 
说 服 目的 的 一 种 运用 言辞 的 技巧 。 在 希腊 和 罗马 ， 教 授 修辞 是 个 重要 而 体 
面 的 职业 。 圣 奥古斯丁 在 瞩 依 基督 教之 前 就 曾 做 过 一 段 时 间 的 修辞 学 教 
授 ， 试 图 以 此 开启 帝国 行政 官员 的 职业 生涯 。 雅 典 和 罗马 的 政治 机 制 虽然 
大 不 相同 ， 但 在 这 两 个 地 方 ， 在 公共 场合 雄辩 滔滔 ， 使 听众 心悦诚服 的 本 
领 都 是 政治 上 成 功 的 重要 条 件 。 古 时 的 公民 大 会 既是 审议 和 了 立法 机 构 ， 也 
是 法 院 。 现 代 社 会 对 立法 、 司 法 和 行政 的 区 分 在 那 时 并 不 存在 。 古 时 的 演 
说 家 对 公众 的 演说 经 常 如 同 现代 社会 中 重大 案件 的 辩护 律师 对 陪审 团 的 陈 
情 。 一 个 人 的 身家 性 命 和 社会 地 位 能 否 保全 可 能 全 靠 他 自己 的 或 者 他 的 委 
托 人 的 修辞 技巧 。300 年 后 的 西 塞 罗 虽 然 在 许多 哲学 问题 上 都 师 法 柏 拉 
, 但 是 在 修辞 的 价值 这 个 问题 上 却 另 有 看 法 。 西 塞 罗 认为 ， 出 色 的 演说 
家 比 政 治 家 和 哲学 家 都 更 伟大 ， 因 为 演说 家 集 两 者 的 技巧 于 一 身 。 西 塞 罗 
出 于 虚荣 的 原因 不 能 作 持 平 之 论 ， 但 他 抓 住 了 古人 的 感觉 ， 而 且 这 种 感觉 
不 仅 限 于 古 时 的 人 。 


苏 格 拉 底 开 了 凤 低 修辞 术 的 先河 ，《 高 尔 吉 亚 篇 》 无 疑 代 表 了 他 的 观点 。 

苏 格 拉 底 以 腐蚀 青年 道德 的 罪名 接受 公民 大 会 审判 的 时 候 ， 他 对 修辞 术 的 
轻 蕊 溢于言表， 对 陪审 员 和 雅典 公共 生活 的 用 语 习惯 都 咯 之 以 鼻 。 公 民 大 
会 以 为 ， 他 会 同意 不 再 上 街 对 心灵 如 一 张 白 纸 的 青年 谈论 危险 的 话题 ， 他 


却 宣布 ， 如 果 被 判 无 罪 ， 继 续 谈论 危险 的 话题 正 是 他 要 做 的 ， 因 为 那 是 神 
赋予 他 的 责任 。 柏 拉 图 批评 串 惑 人 心 的 演说 家 嘴 上 把 公民 大 会 硅 得 天 论 乱 
翟 ， 心 里 却 根本 看 不 起 大 会 的 成 员 ， 苏 格拉 底 则 对 演说 的 常规 极 尽 嘲 讽 之 
能 事 。 读 者 从 中 可 以 想象 ， 在 公民 大 会 演说 的 人 是 多 么 巧 言 令 色 地 讨好 听 


众 。 


在 《高 尔 吉 亚 篇 》 中 ， 苏 格拉 底 穷 追 猛 打 、 请 问 不 休 的 对 象 主要 是 普 洛斯 
和 卡 里 克 勒 斯 ， 尤 其 是 后 者 。 卡 里 克 勒 斯 和 普 洛斯 一 样 ， 也 是 高 尔 吉 亚 的 
学 生 ， 但 除 此 之 外 我 们 对 他 一 无 所 知 。 柏 拉 图 在 书 中 向 他 们 提出 了 约 30 年 
后 他 在 《理想 国 》 中 对 色拉 叙 马 霍 斯 提出 的 一 些 论 点 ， 其 中 特别 值得 一 提 
的 是 ， 遭 受 不 义 比 施行 不 义 好 ; 不 义 之 人 无 论 在 世俗 的 意义 上 多 么 成 功 ， 
内 心 都 是 不 快乐 的 。 对 话 一 开始 ， 苏 格拉 底 就 先 捣毁 了 高 尔 吉 亚 身 为 人 师 
的 立足 根本 ， 把 修辞 术 批 得 体 无 完 肤 。 柏 拉 图 必须 把 演说 家 逐 出 哲学 家 的 
领地 ， 正 如 他 理想 中 的 城邦 没有 诗人 的 立足 之 地 一 样 ， 因 为 在 理想 的 城邦 
中 ， 哲 学 家 是 国王 ， 教 育 制度 要 受到 严格 的 审查 。 青 年 人 必须 学 习 正 义 的 
本 质 ， 只 有 知道 正义 为 何 物 的 人 才 有 资格 教授 正义 ， 而 只 有 哲学 家 才 知 道 
正义 是 什么 。 其 他 的 一 切 都 是 从 属 。 


古 时候 ， 贵 族 青年 的 培养 十 分 重要 ， 甚 至 比 现在 富 人 家 孩子 的 培养 更 加 重 
要 。 虎 父 生 厂子 是 常 有 的 事 ， 即 使 是 青年 才 俊 也 可 能 被 名 声 冲 昏 头脑 ， 结 

毁 掉 自己 还 不 算 ， 连 整个 城邦 也 成 为 陪 荆 品 。 备 受 苏 格 拉 底 钟爱 的 亚 西 
比 德 就 是 突出 的 例子 。 亚 西 比 德 有 一 位 为 人 正直 的 父亲 ， 又 有 伯 里 克利 做 
监护 人 ， 但 他 却 成 了 祸害 。 伯 里 克利 杀生 的 儿子 则 没有 一 个 成 大 器 ， 都 没 
能 继承 他 们 父亲 的 智慧 和 勇气 。 如 果 好 父亲 会 生出 不 肖 或 无 用 之 子 ， 那 一 
定 是 因为 正直 的 人 知晓 正直 之 道 ， 却 不 知 如 何 教 给 别人 ， 要么 就 是 他 能 够 
教导 却 不 自觉 。 正 直 的 父亲 生出 的 儿子 如 果 腐 化 菁 落 ， 一定 是 教育 失当 ; 
如 果 教 育 得 当 ， 他 本 不 会 落 到 如 此 地 步 。 要 想 教 育 青年 ， 把 他 们 塑造 成 未 
来 的 政治 家 ， 自 己 必须 掌握 什么 知识 ? 要 想 一 生 行事 公正 ， 仰 不 愧 天 、 仿 
不 必 地 ， 必 须 学 习 什么 东西 ? 


高 尔 吉 亚 自我 介绍 说 ， 他 是 教会 上 层 阶 级 的 年 轻 人 如 何 成 功 的 老师 。 苏 格 
拉 底 大 感 兴趣 ， 想 知道 高 尔 吉 亚 到 底 教 些 什么 奇妙 的 技艺 。 在 他 的 追问 
下 ， 高 尔 吉 亚 很 快 承认 ， 他 教 不 了 保证 日 常生 活 中 健康 和 舒适 的 任何 手 
艺 ， 如 制 鞋 或 畜牧 。 直 至 今日 ， 这 仍然 是 关于 暂 学 和 修辞 学 本 质 的 首要 问 
题 。 哲 学 与 修理 水 管 或 维修 汽车 不 同 ， 它 似乎 没有 有 具体 的 用 途 ， 但 对 研究 
哲学 的 人 来 说 ， 它 却 至 关 重要 。 高 尔 吉 亚 教 的 是 修辞 ， 不 是 哲学 ， 但 也 面 
临 同样 的 问题 ， 如 果 他 教 的 不 是 治 病 或 木工 之 类 的 技艺 ， 也 不 是 像 天 文学 
那样 的 科学 ， 他 就 需要 解释 修辞 到 底 是 什么 样 的 知识 。 这 个 问题 的 潜台词 
是 ， 它 应 当 是 确保 正义 得 到 践 行 的 艺术 。 


在 抽 丝 剥 草 的 请 问 下 ， 最 后 发 现 ， 修 辞 艺术 的 用 途 是 在 向 听众 呈现 一 个 情 
况 的 时 候 ， 无 论 其 固有 的 利 次 如 何 ， 都 能 够 让 听众 按照 你 想 要 的 方式 去 看 
待 那个 情况 ， 阿 里 斯 托 芬 在 他 的 喜剧 《 云 》 中 ， 对 苏 格 拉 底 作出 了 同样 的 
指控 ， 基 本 上 把 苏 格 拉 底 和 智者 们 算 作 一 丘 之 骆 。 剧 中 年 轻 的 斐 狄 庆 得 斯 
欠 下 了 巨额 财 债 ， 于 是 他 的 父亲 ， 务农 的 斯 瑞 西 阿 得 斯 送 他 去 “思想 

所 ”( phrontisterion ) (genes ,把 白 的 说 
黑 的 “ 黑 的 说 成 白 的 ，[ 注 ) 河 以 想象 ， 苏 格拉 底 本 人 一 定 会 希望 关 
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物 的 本 质 ， 无 论 其 表象 如 何 ; 正 是 因为 表面 现象 会 黎 和 人 耳目， 所 以 哲学 才 
必 不 可 少 。 哲 学 是 透 过 表象 认 清 下 面 掩藏 的 真相 的 艺术 。 在 结束 和 高 尔 吉 
亚 的 讨论 时 ， 苏 格拉 底 说 ， 修 辞 根本 不 是 技艺 ， 它 没有 任何 用 处 ， 达 不 到 
任何 有 益 于 人 生 的 目的 。 接 着 ， 他 话 锋 稍 转 ， 说 如 果 修 辞 是 技艺 “也 只 能 
算是 市 场 上 有 害 健康 的 那 一 类 技艺 ， 如 糕饼 师 备 的 手艺 ， 或 被 苏 格 拉 底 统 
统 斥 为 “讨好 迎合 ”的 技艺 。 高 尔 吉 亚 所 操 行业 的 真相 表明 了 民主 政治 及 政 


SHME ; 花言巧语 、 谎 话 连篇 的 政治 取代 了 探求 真理 的 政治 。 主 ) 


苏 格 拉 底 没有 说 高 尔 吉 亚 的 学 生 在 法 庭 辩 论 中 不 成 功 ， 正 如 他 没有 说 糕点 
师 传 无 法 谋生 。 但 他 说 高 尔 吉 亚 的 学 生 取 得 的 成 功 对 他 们 自己 以 及 城邦 有 
害 。 他 们 的 有 恶 一 以 贯 之 ， 就 是 颠倒 黑白 。 高 尔 吉 亚 教 的 技艺 助长 了 不 正 
义 。 苏 格拉 底 对 高 尔 吉 亚 的 评论 在 现代 读者 看 来 简直 是 侮辱 人 ， 但 他 的 批 
评 对 事 不 对 人 。 高 尔 吉 亚 到 处 兜售 他 的 才能 不 是 因为 他 本 性 恶劣 ; 民主 本 
来 看 重 的 就 只 是 表象 ， 不 是 真理 。 高 尔 吉 亚 不 是 有 意 犯 错 ， 而 是 作 了 苞 自 
己 还 懂 然 不 知 。 思 上 昧 无 知 并 非 无 药 可 救 ， 但 在 无 知 使 人 得 益 、 知 识 于 人 无 
助 的 民主 政体 中 ， 愚 昧 无 知 是 不 可 能 治愈 的 。 


苏 格 拉 底 抒 击 的 潜在 目标 是 希腊 人 的 普遍 观点 ， 认 为 不 顾 一 切 追求 自我 利 
荔 就 是 成 功 。 高 尔 吉 亚 说 ， 他 的 权力 与 人 香 主 相当 ， 甚 至 可 能 更 大 ， 因 为 介 
主 强迫 人 民 做 的 事 ， 他 能 说 服 他 们 心甘情愿 地 去 做 。 苏 格拉 底 坚 称 ， 那 只 
是 一 种 幻觉 。 看 似 成 功 追求 自我 利益 的 行为 其 实 完全 达 不 到 目的 。 唯 一 值 
得 拥有 的 是 正义 的 灵魂 。 以 不 义 的 手法 造成 敌人 被 杀 和 他 的 财产 被 没收 并 
不 是 成 功 ， 而 是 自己 内 心灵 魂 的 死亡 。 干 过 这 种 事情 的 人 如 果 知道 自己 的 
真正 利益 所 在 的 话 ， 就 会 希望 受到 应 有 的 惩罚 ， 而 不 是 企图 逃脱 罪责 。 不 
出 所 料 ， 高 尔 吉 亚 的 学 生 普 洛斯 对 苏 格 拉 底 这 番 话 完全 听 不 进去 ， 他 对 苏 
格拉 底 冷 嘲 热 讽 ， 说 没有 人 会 同意 他 的 话 。 苏 格拉 底 说 ， 嘲 讽 和 援引 多 数 
人 的 意见 都 不 是 寻求 真理 的 途径 。 他 要 求 普 洛斯 通过 论证 来 解释 为 什么 不 
同意 他 的 观点 。 


接 下 来 ， 苏 格拉 底 在 和 普 洛斯 的 争论 中 提出 了 一 个 极端 的 观点 。 他 说 ， 不 
义 之 人 无 论 在 侍 世 间 取 得 多 大 的 成 功 ， 都 永远 不 如 正义 之 人 幸福 。 身 为 高 
尔 吉 亚 学 生 的 普 洛斯 在 辩论 中 学 以 致 用 ， 使 用 了 修辞 的 技巧 。 他 嘲笑 苏 格 


拉 底 相信 无 人 相信 的 东西 ， 但 苏 格 拉 底 泰然 不 为 所 动 。 普 洛斯 援引 成 功 的 
恶棍 的 例子 ， 提 到 了 通过 狩 杀 自 己 的 父亲 、 表 由 和 弟弟 登 上 马其顿 王位 的 
阿 克 劳 斯 。 若 是 拥有 绝对 权力 ， 能 够 为 所 欲 为 ， 可 以 杀 死 自己 的 天 人 、 夺 
走 他 们 的 财产 、 圭 占 他 们 的 妻 女 ， 这 样 的 人 肯定 不 可 能 不 幸福 。 说 他 不 幸 
福 简直 苇 唐 可 笑 。 这 里 涉及 两 个 问题 ， 都 是 柏拉图 之 所 以 对 常规 政治 反感 
厌恶 的 中 心 因 素 。 较 为 简单 的 问题 是 : 是 什么 动机 促使 人 去 追求 政治 权 
力 ? 普 洛斯 认为 ， 动 机 当然 是 利己 性 的 ， 他 的 依据 是 大 多 数 人 心目 中 的 一 
条 普遍 真理 ， 即 人 都 喜欢 对 别人 发 号 施 令 ， 不 愿意 听 别 人 指挥 。 他 和 大 多 
数 人 一 样 ， 认 为 如 果 人 掌握 了 绝对 权力 ， 就 能 予 取 予 求 ， 不 受 限制 地 满足 
自己 的 一 切 欲望 ， 无 论 想 要 后 宫 三 千 ， 还 是 家 财 万 贯 ， 还 是 众人 景 募 。 普 
洛斯 一 定 所 言 不 虚 ， 和 否则 人 也 不 会 如 此 费力 地 建立 法 规制 度 来 约束 统治 
Bo “权力 使 人 离 化 ， 绝 对 的 权力 使 人 绝对 地 离 化 ”这 句 阿 克 顿 萎 士 的 名 言 
表达 的 正 是 这 种 担心 。 现 代 读者 不 太 习 惯 的 是 ， 普 洛斯 如 此 毫 不 掩饰 地 支 
持 掌握 绝对 权力 的 统治 者 。 


第 二 个 问题 更 加 深刻 ， 是 哲学 上 的 。 苏 格拉 底 对 普 洛斯 的 权力 (Power ) 
概念 提出 了 异议 。 他 的 话 转弯 抹 角 ， 听 似 自 相 矛 盾 。 他 说 ， 有 权力 
(Power) 意味 着 能 够 得 己 所 愿 ， 但 是 普 洛 斯 意义 上 的 得 己 所 愿 其 实 得 到 
的 并 非 己 之 所 愿 ， 因 此 不 是 行使 权力 (Power) 。 难 怪 批评 苏 格 拉 底 的 人 
对 他 如 此 恼火 。 好 在 有 一 个 比较 简单 的 解释 。 苏 格拉 底 在 人 想 做 的 事 和 对 
人 有 益 的 事 之 间作 了 区 分 ， 对 这 样 的 区 分 我 们 都 很 熟悉 。 小 孩子 捉 到 虫子 
想 放 进 嘴 里 吃 下 去 ， 大 人 却 对 他 说 :“ 宝 宝 不 想 吃 虫子 。” 大 人 的 意思 

是 :“ 吃 了 虫子 你 会 生病 。” 苏 格拉 底 认 为 ， 驱 策 着 大 多 数 政治 领导 人 的 野 
心 是 一 种 疯 病 ， 或 者 说 是 灵魂 的 疾病 。 高 尔 吉 亚 和 普 洛斯 没有 力量 
(Power ) 控制 自己 ; 因为 他 们 无 法 追求 他 们 所 不 理解 的 善 的 生活 ， 所 以 
他 们 也 不 可 能 掌握 控制 别人 的 力量 ( Power ) 。 


对 高 尔 吉 亚 和 普 洛斯 的 批评 的 依据 是 《高 尔 吉 亚 篇 》 和 《理想 国 》 的 基础 
论点 。 苏 格拉 底 指出 ， 必 须 努 力 教授 正义 ; 正义 不 能 只 看 表面 现象 ; 懂得 
正义 为 何 物 对 成 功 的 生活 至 关 重 要 ; 最 重要 的 是 ， 正 义 不 仅 对 社会 有 益 ， 
而 且 也 对 正义 之 人 有 益 。 无 论 正 义 之 人 的 遭遇 如 何 ， 正 义 均 对 他 有 益 

害 。 读 过 柏拉图 的 人 都 认为 这 个 理念 有 一 定 的 道理 ， 尽 管 要 想 证 明 柏拉图 
那 种 极端 的 说 法 有 理 ， 可 以 说 是 看 夏 平 其 难 ， 也 许 正 因为 如 此 ， 人 们 才 想 
迎 着 困难 上 。 这 个 理念 比较 委婉 的 表达 很 容易 说 清 ， 较 强 的 说 法 在 一 定 程 
度 上 也 说 得 通 ， 但 《高 尔 吉 亚 篇 》 和 《理想 国 》 中 的 极端 情形 就 另 当 别论 
了 。 然 而 ， 苏 格拉 底 为 之 牺牲 的 就 是 极端 的 情况 。 这 里 有 一 点 需要 解释 。 
柏拉图 著作 的 所 有 译本 都 指出 ，dike 这 个 希腊 字 译 为 “正义 ”不 大 恰当 。 
dike 的 范围 比 英文 的 “正义 ”( justice ) 要 广 ， 至 少 在 我 们 讨论 的 上 下 文 

中 ， 对 它 最 准确 的 理解 应 该 是 “全 面 正 确 ”"。 英 文 的 “ 正 

直 ”( righteousness ) 奉 涉 到 大 多 《圣经 》 的 含义 ， 不 可 取 ， 但 一 个 adikos 


肯定 是 一 个 不 正直 的 人 ， 而且 在 《圣经 》 的 英文 译本 中 ， 正 义 和 正 直 经 常 
用 做 同义词 。 


高 尔 吉 亚 在 辩论 中 败 下 阵 来 ， 普 洛斯 又 离开 了 ， 于 是 卡 里 克 勒 斯 手 身 而 
出 。 读 柏拉图 对 话 的 一 大 乐趣 是 看 柏拉图 借 一 个 无 所 顾忌 的 吵 染 能 手 之 口 
提出 苏 格 拉 底 最 难 驶 倒 的 论点 ， 从 中 也 似乎 最 能 看 到 苏 格 拉 底 本 人 的 真正 
风采 。《 高 尔 吉 亚 篇 》 里 是 卡 里 克 勒 斯 ，《 理 想 国 》 里 是 色拉 叙 马 霍 斯 ; 
他 们 两 人 论点 一 样 ， 辩 论 起 来 也 都 口 不 择 言 。 两 人 在 辩论 开始 时 ， 都 说 苏 
格拉 底 是 流 着 鼻涕 口水 大 器 大 闲 的 婴儿 ， 得 有 奶妈 带 着 才 可 以 出 门 。 苏 格 
AUR , SOCCER ; 在 《高 尔 吉 亚 篇 》 和 《理想 国 》 里 更 进一步 指 
出 ， 对 一 个 坏人 来 说 ， 受 到 惩 神 比 道 遥 法 外 对 他 更 有 好 处 。 公 正 的 待遇 是 
人 能 够 得 到 的 最 好 待遇 ， 行 正义 之 事 永远 是 最 应 做 的 事 ， 无 论 后 果 如 何 。 
卡 里 克 勒 斯 则 捍卫 普 洛斯 提出 的 符合 常识 的 观点 ， 说 遭遇 不 幸 的 好 人 的 境 
遇 不 如 道 遥 法 外 的 坏人 。 他 捍卫 的 另 一 个 观点 在 现代 读者 看 来 与 常识 相去 
甚 远 ， 但 在 荷 马 史诗 中 的 英雄 中 非常 普遍 ， 那 就 是 好 生活 意味 着 为 所 欲 
为 ， 毫 不 顾及 别人 ， 这 颇 令 当时 荷 马 的 读者 心 驰 神 往 。《 伊 利 亚 特 》 中 的 
诸 神 就 是 这 样 做 的 ， 而 所 有 人 都 想 过 神 的 生活 。 对 这 种 观点 本 身 有 两 种 不 
同 的 解释 。 一 种 是 ， 个 人 的 好 生活 是 不 道德 的 ， 或 至 少 与 道德 和 正义 无 
天 。 另 一 种 解释 是 反 直 觉 的 ， 说 大 自然 的 正义 就 是 强 者 通 吃 。 这 是 雅典 人 
对 米 洛 斯 人 说 的 话 。 柏 拉 图 坚信 ， 大 自然 站 在 通常 意义 上 的 正义 一 边 ， 他 
甚至 认为 ， 宇 宙 中 万 物 有 序 也 是 拜 正 义 所 赐 。 当 然 ， 可 以 认为 柏拉图 和 雅 
典 人 都 错 了 。 在 《理想 国 》 中 ， 格 劳 孔 对 正义 本 质 的 解释 就 是 基于 二 者 皆 
错 的 假设 。 


卡 里 克 勒 斯 独 独 地 提出 了 一 个 被 苏 格 拉 底 欣然 接受 的 观点 。 他 说 ， 哲 学 家 
搞 不 了 政治 。 若 讲 到 在 辩论 中 驳 倒 对 方 或 在 法 庭 上 打 赢 官司 ， 一 个 平庸 的 
政客 就 能 轻而易举 地 打败 最 精明 的 哲学 家 。 苏 格拉 底 对 此 坦然 承认 。 柏 拉 
图 在 《理想 国 》 中 用 了 个 比喻 ， 说 哲学 家 被 真理 的 太阳 眩 花 了 眼 ， 在 充斥 
着 表象 的 世界 上 看 不 清 方向 。 在 《高 尔 吉 亚 篇 》 里 ， 他 没有 用 这 个 比喻 , 
而 是 让 苏 格 拉 底 干 脆 地 同意 ， 按 照 搞 政治 的 人 的 世故 标准 ， 哲 学 家 根本 不 
入 流 。 但 这 恰好 说 明 世 故 并 不 是 标准 。 在 《高 尔 吉 亚 篇 》 和 其 他 对 话 录 
中 ， 苏 格拉 底 都 自称 是 雅典 屈指 可 数 的 真正 政治 家 之 一 。 但 是 ， 在 败坏 的 
大 环境 中 ， 真 正 的 政治 家 不 可 能 有 所 作为 。 


苏 格 拉 底 说 ， 卡 里 克 勒 斯 说 得 不 对 。 有 恶人 自身 也 必 受 其 害 。 这 个 理论 在 
《高 尔 吉 亚 篇 》 和 《理想 国 》 中 贯穿 始终 。 两 篇 对 话 都 使 人 不 禁 要 想 ， 在 
不 考虑 丰 间 赏 善 罚 恶 制度 的 情况 下 ， 苏 格拉 底 此 论 到 底 能 适用 到 何 种 程 
度 ? 但 在 这 两 篇 对 话 的 辩论 中 ， 苏 格拉 底 直 到 辩论 即将 结束 之 前 ， 都 一 直 
闭口 不 谈 人 的 行为 给 自己 的 今生 或 来 世 带 来 的 后 果 。 智 慧 之 士 所 求 的 是 在 
眼下 为 了 正义 而 正义 。 如 果 他 做 了 不 义 之 事 ， 他 会 比 遭 受 侍 世间 任何 折磨 
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里 ， 人 的 灵魂 将 受到 检验 ， 根 据 灵 魂 的 好 坏 决定 一 个 人 是 升 入 极乐 世界 还 
是 万 世 不 得 翻身 。 他 猜想 ， 世 界 上 的 统治 者 恐怕 没有 几 个 人 在 页 间 会 有 好 
日 子 过 。 苏 格拉 底 认为 ，“ 公 义 者 ” 亚 里 斯 泰 迪 斯 是 少数 几 个 在 审判 日 能 从 
容 坦然 的 人 之 一 。 但 是 ， 说 死 后 的 惩 习 远 远 超过 生前 作恶 的 收益 是 一 回 
事 ， 说 即使 没有 和 死 后 的 惩罚 ， 不 义 之 人 此 世 的 处 境 就 比 不 上 正义 之 人 则 完 
全 是 另 一 回 事 。 苏 格拉 底 所 持 的 是 后 一 种 观点 。 


苏 格 拉 底 揭示 了 卡 里 克 勒 斯 对 善 与 恶 本 质 的 理解 错误 。 他 先 问 卡 里 克 勒 

斯 ， 什 么 才 算 更 强 、 更 好 、 更 明智 ， 以 此 来 引 他 入 席 。 接 着 他 证 明 ， 乍 看 
之 下 简单 的 观点 会 产生 相互 矛盾 的 结论 。 卡 里 克 勒 斯 说 :“ 我 认为 ， 自 然 
的 正义 是 更 好 、 更 明智 的 人 统治 比 他 低下 的 人 ， 自 己 得 到 大 部 分 好 处 。” 


& 、 更 明智 的 人 统治 下 的 人 不 是 为 了 那些 人 的 利益 ， 而 是 头 
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治 他 自己 呢 ? 卡 里 克 勒 斯 轻 茂 地 回答 说 ， 当 然 不 是 。 被 统治 是 可 耻 的 ， 哪 
怕 是 被 自己 统治 也 是 一 样 。 控 制 自己 的 欲望 是 弱者 的 表现 。 这 是 个 致命 的 
失误 。 卡 里 克 勒 斯 本 来 应 该 同意 说 ， 哪 怕 作 恶 都 需要 自我 控制 才能 成 功 。 
他 又 旧 话 重 提 ， 说 野心 勃勃 、 总 能 得 其 所 愿 的 人 值得 钦佩 。 接 着 ， 他 在 苏 
格拉 底 的 引诱 下 表示 同意 ， 满 足 是 好 事 ， 不 满足 是 坏事 。 苏 格拉 底 这 下 收 
了 网 ， 他 说 ， 人 的 欲望 越 大 ， 不 满足 感 也 越 大 ， 就 像 企图 灌 满 无 数 漏洞 的 
水 桶 。 


苏 格 拉 底 说 明了 欲望 不 大 的 人 比 欲求 无 限 的 人 更 容易 满足 ， 但 他 的 推论 并 
未 到 此 为 止 ， 因 为 卡 里 克 勒 斯 马上 反 驶 说 ， 如 果 人 活着 就 是 为 了 避免 不 满 
足 ， 只 停留 在 用 木 棍 和 石头 的 时 代 宣 不 是 最 好 ? 苏 格 拉 底 通过 一 连 串 提问 
证 明 ， 卡 里 克 勒 斯 和 别人 一 样 ， 也 认为 快乐 有 好 坏 之 分 。 在 卡 里 克 勒 斯 看 
来 ， 不 事 张扬 、 静 思 守 虑 的 人 的 快乐 不 值得 享有 ， 因 为 他 们 是 “ 错 的 一 类 
人 ”; 这 就 是 说 ， 只 有 好 人 的 快乐 是 好 的 。 既 然 如 此 ， 他 就 需要 一 种 测验 
好 人 的 方法 。 卡 里 克 勒 斯 没有 鲁莽 到 认为 成 功 满足 自我 利益 的 人 就 是 “对 
的 一 类 人 ”, 但 他 不 得 不 同意 ， 一 心 扩大 自我 利益 的 人 也 需要 普通 意义 上 
的 好 人 的 某 些 素质 。 


柏拉图 在 《高 尔 吉 亚 篇 》 中 没有 像 在 《理想 国 》 中 那样 进一步 探究 美德 的 
本 质 ， 而 是 让 苏 格 拉 底 离开 主题 ， 长 篇 大 论 地 讨论 政治 家 与 民众 的 关系 。 

这 使 我 们 有 理由 相信 ， 这 篇 对 话 大 概 写成 于 公元 前 380 年 之 前 ， 可 能 在 苏 
格拉 底 被 处 死 后 不 久 。 对 话 开 始 时 ， 苏 格拉 底 对 高 尔 吉 亚 的 提问 是 在 政治 
领域 ， 他 对 统治 者 与 民众 关系 的 论述 再 次 把 对 话 拉 回 了 政治 领域 。 苏 格拉 
底 坚 持 说 ， 只 有 他 研究 过 真正 的 治国 之 道 ， 他 是 雅典 唯一 名 副 其 实 的 政治 
家 。 考 虑 到 苏 格 拉 底 对 雅典 政治 的 冷淡 漠然 ， 此 言 真是 自 相 矛盾 。 但 它 引 
出 了 对 话 结尾 处 的 讨论 ， 不 仅 谈 到 哲学 与 修辞 学 之 间 的 天 系 ， 还 讨论 了 政 


治 家 和 民众 相互 的 义务 。 真 正 的 政治 家 不 该 “得 到 大 部 分 好 处 ”， 而 应 服务 
民众 ， 不 计 收益 。 但 是 ， 真 正 的 政治 家 不 指望 能 够 让 雅典 的 陪审 团 相 信 ， 
轧 化 年 轻 人 是 服务 民众 。 苏 格拉 底 说 ， 如 果 现 状 果真 如 此 ， 他 只 得 想 着 那 
些 受 恶棍 迫害 无 率 死 去 的 人 比 迫 害 他 的 那些 人 更 清白 干 兆 ， 聊 以 自慰 了 。 


《理想 国 》 


《高 尔 吉 亚 篇 》 的 论点 以 及 讨论 的 形式 都 使 读者 大 伤 脑筋 ， 想 知道 结论 如 
何 ， 看 到 的 却 是 一 连 串 谜 题 。 它 是 绝 佳 的 辅助 教材 ， 但 如 果 没有 老师 指 
导 ， 很 难 预料 柏拉图 的 学 生 和 读者 对 它 会 如 何 理解 。《 理 想 国 》 则 大 不 相 
同 。 它 的 第 一 卷 自 成 一 体 ， 讨 论 的 问题 是 ， 人行 正义 之 事 是 否 总 是 比 行 不 
义 之 事 于 已 有 利 ? 它 与 《高 尔 吉 亚 篇 》 一 样 ， 没 有 结论 ， 参 与 讨论 的 几 位 
每 人 发 言 的 篇 幅 基 本 相等 ， 大 家 对 这 个 问题 各 执 已 见 ， 结 果 不 得 不 从 头 寻 
求 正义 的 定义 。 从 第 二 卷 开 始 ， 参 加 谈话 的 只 剩 了 三 个 人 ， 谈 到 一 半 的 时 
候 ， 色 拉 叙 马 堆 斯 和 波 勒 马 库 斯 短暂 地 露 了 一 下 面 ， 好 让 苏 格 拉 底 借 机 更 
加 深刻 地 论述 理想 国家 的 本 质 ; 作为 写作 手法 ， 这 个 方法 相当 败 脚 。 苏 格 
拉 底 口 若 悬 河 、 滔 浪 不 绝 ， 格 劳 孔 和 阿 德 曼 图 斯 只 是 偶尔 插 几 句 话 。 关 于 
正义 及 其 政治 意义 的 理论 ， 柏拉图 的 阐述 远 非 平 铺 直 叙 ， 而 是 跟随 辩论 的 
发 展 极 尽 迁 回 曲折 ， 中 间 还 因 话 头 转向 形而上学 和 认识 论 而 出 现 长 期 的 搁 
置 ， 但 人 们 应 如 何 治理 自己 这 个 问题 得 到 了 明确 的 回答 。 柏 拉 图 不 仅 提 出 
必须 由 哲学 家 做 统治 者 ， 而 且 对 统治 精英 的 教育 和 生活 方式 也 多 有 论述 。 

《理想 国 》 还 比 《 高 尔 吉 亚 篇 》 更 进一步 ， 既 论辩 了 正义 之 人 在 任何 情况 
下 都 更 幸福 的 理念 ， 还 描述 了 正义 到 底 为 何 物 。 


时 至 今日 ， 政 治理 论 家 仍然 把 正义 社会 和 正义 政治 秩序 的 本 质 作 为 主要 的 
研究 课题 ， 也 仍然 就 正义 的 本 质 和 正义 社会 所 需 的 制度 等 问题 各 执 一 词 。 
天 于 为 何 政府 一 定 须 以 哲人 王 为 首 ， 柏 拉 图 显然 没有 提出 令 人 信服 的 确切 
说 理 ; 但 有 一 点 也 许 不 那么 明显 ， 那 就 是 ， 即 使 排除 希腊 文 的 dike 和 英文 
的 “正义 ”之 间 在 含义 上 的 微妙 差别 ， 柏拉图 的 正义 观 仍 然 与 21 世 纪 的 自由 
民主 国家 对 正义 的 理解 有 所 不 同 。 在 刑事 司法 的 范畴 以 外 ， 今 人 主要 从 经 
济 角度 来 理解 正义 ， 认 为 致力 于 社会 正义 的 国家 会 努力 实现 某 种 形式 的 经 
济公 平 。 柏 拉 图 心目 中 的 正义 则 是 正直 的 人 掌权 ; 这 样 的 人 会 确保 整个 政 
体 都 实行 正义 ， 政 体 的 组 织 和 行为 所 体现 的 是 正义 之 人 的 灵魂 品质 。 尽 管 
如 此 ， 在 不 满 现代 民主 的 人 的 心中 ， 柏 拉 图 对 雅典 民主 政治 的 大 部 分 批评 
还 是 能 够 引起 共鸣 ， 他 天 于 民主 国家 的 公民 混乱 灵魂 的 抒 击 在 今天 也 广 受 
认同 。 


《理想 国 》 讨 论 的 话题 表面 上 看 起 来 是 《高 尔 吉 亚 篇 》 后 半 部 分 的 主题 ， 
即 遭 受 恶 行 是 否 永远 比 作恶 强 。 柏 拉 图 对 此 给 出 了 肯定 的 回答 ， 但 《理想 
国 》 的 主要 目的 是 探讨 究竟 什么 才 算是 正义 的 城邦 。 它 假设 ， 个 人 正义 和 


国家 正义 是 一 回 事 。 要 明白 正义 的 个 人 ， 必 须 研究 正义 的 社会 。 柏 拉 图 声 
称 ， nh » 所 以 应 该 先 在 城邦 中 ， 然 后 再 在 个 人 
上 寻找 正义 。 这 个 论点 相当 拙劣 ， 但 个 中 修辞 手法 却 非 常 巧 妙 。 
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kallipolis， 意 思 是 美丽 的 城邦 ， 也 就 是 乌托邦 ; 那 是 一 个 与 头脑 发 热 、 朝 
三 暮 四、 只 顾 现世 的 雅典 民主 截然 不 同 的 社会 。 他 讨论 的 重点 是 : 一 个 完 
美的 正义 社会 的 领导 人 应 当 接受 何 种 教育 ? 它 的 社会 和 经 济 安排 应 该 是 什 
么 样子 ? 柏拉图 对 秩序 和 稳定 的 重视 引起 了 一 个 问题 : 哲人 王 统治 下 的 国 
家 是 否 会 经 久 不 变 ? 有 人 也 许 以 为 回答 是 肯定 的 ， 柏 拉 图 却说 ， 非 也 。 他 
说 ， 历 史 进 程 是 周期 性 的 ， 国 家 在 这 个 进程 中 不 断 地 从 盛 及 衰 ， 再 由 衰 而 
兴 。 这 上段 话 结束 时 ， 柏 拉 图 像 在 《高 尔 吉 亚 篇 》 的 结尾 处 一 样 ， 描 述 了 借 
备 受 折磨 的 灵魂 ， 并 再 次 谈 到 诗歌 与 哲学 的 冲突 ， 以 及 人 和 死 后 的 命运 。 


《理想 国 》 以 苏 格 拉 底 在 街 上 与 几 位 朋友 相遇 作为 开篇 。 这 里 插入 了 一 自 
小 插曲 ， 朋 友 们 力 邀 他 当天 住 在 他 们 那里 ， 大 家 好 一 起 去 观看 纪念 月 亮 女 
神 的 新 定 节日 。 雅 典 号 称 节日 之 城 ， 每 年 大 约 要 过 120 个 节日 。 苏 格拉 底 
的 朋友 说 ， 届 时 会 有 月 光 下 的 接力 赛马 ， 还 有 机 会 和 许多 年 轻 人 交谈 ， 所 
以 力 劝 他 留 下 来 。 苏 格拉 底 欣然 同意 ， 和 朋友 们 一 起 去 了 附近 的 一 处 房 
子 ， 一 边 闲 聊 一 边 等 待 着 节日 活动 的 开始 。 这 里 提 到 的 人 物 和 地 点 都 是 真 
的 。 书 中 参与 大 部 分 交谈 的 两 个 角色 在 真实 生活 中 是 柏拉图 的 兄弟 一 — 格 
劳 孔 和 阿 德 曼 图 斯 。 交 谈 场所 的 房 主 波 勒 马 库 斯 是 克 法 洛斯 的 儿子 ， 而 克 
法 洛斯 是 一 位 富有 的 长 者 ， 是 真正 的 好 人 ， 他 亲身 证 明 人 能 够 拥有 发 自 内 
心 的 传统 美德 ， 也 证 明 这 种 美德 无 法 言传 。 在 实际 生活 中 ， 波 勒 马 库 斯 死 
于 三 十 储 主 之 手 ， 他 在 书 中 招待 的 是 那些 要 置 他 于 死地 的 人 的 亲 威 子 倒 。 
节日 活动 在 本 底 斯 神 庙 举 行 ， 那 是 推翻 三 十 侍 主 的 战斗 发 生 的 地 点 ， 也 是 
黎 主 政府 领袖 克 里 蒂 亚 斯 身亡 之 处 。 柏 拉 图 为 何 选 择 这 样 的 地 点 和 这 样 的 
人 物 ， 我 们 无 从 得 知 。 在 这 群 人 中 ， 和 《高 尔 吉 亚 篇 》 中 的 卡 里 克 勒 斯 一 
样 口 若 悬 河 的 人 物 是 卡尔 西 登 的 色拉 叙 马 霍 斯 ， 他 是 位 智者 ， 但 历史 上 找 
不 到 关于 他 的 记录 。 
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RANE, MANERAS EDA R ON PSL T -DRR 
ih SRDS kOe. MMR DTI, ST 
能 觉得 ， 他 之 所 以 能 心境 平和 是 因为 他 有 钱 。 克 法 洛斯 完全 不 能 同意 。 他 
说 ， 赤 贫 的 确 难 以 忍受 ， 但 一 个 不 快乐 的 人 不 管 多 么 有 钱 照样 不 快乐 。 人 
无 论 贫 富 ， 好 品质 、 好 性 格 才 是 最 重要 的 财富 。 苏 格拉 底 对 此 当然 同意 ， 
但 他 接着 又 问 克 法 洛斯 ， 财 富 的 价值 到 底 是 什么 于 是 引出 了 对 话 中 提出 
的 正义 的 许多 定义 中 的 第 一 个 。 除 了 苏 格 拉 底 后 来 确定 的 定义 之 外 ， 所 有 
其 他 的 定义 都 是 有 不 全 面 的 ， 但 它们 都 揭示 了 在 特定 条 件 下 的 正义 行为 ， 
只 有 色拉 叙 马 霍 斯 的 观点 例外 ， 他 说 ， 正 义 是 强 者 为 了 自己 的 利益 统治 别 


人 一 一 这 当然 从 来 就 是 错误 的 。 克 法 洛斯 说 ， 因 为 他 富有 ， 所 以 他 永远 不 
需要 欺诈 或 偷窃 ， 他 和 死 的 时 候 会 坦然 心安 ， 因 为 他 从 未 说 过 谎话 ， 从 未 欠 
债 不 还 。 经 典 的 正义 观 是 :“ 不 伤害 别人 、 做 诚实 的 人 、 给 每 个 人 他 应 得 
的 。” 克 法 洛斯 提 到 了 其 中 的 两 个 要 素 。 


苏 格 拉 底 此 时 提出 了 第 一 个 看 似 愚 春 的 问题 。 克 法 洛斯 把 正义 定义 为 不 打 
诈 语 和 欠 债 还 钱 ， 但 归还 从 别人 那里 借 的 东西 永远 是 对 的 吗 ? 如 果 向 某 人 
借 了 一 把 刀 ， 那 人 后 来 得 了 疯 病 ， 可 能 会 伤害 他 自己 ， 那么 该 把 刀 还 给 他 
吗 ? 至 于 说 真 话 ， 是否 应 该 告诉 发 疯 的 朋友 他 发 了 疯 呢 ? 克 法 洛斯 的 儿子 
此 时 接 过 了 话 头 ， 提 出 了 又 一 个 关于 正义 的 传统 定义 : 给 每 个 人 他 应 得 
的 。 苏 格拉 底 后 来 给 正义 下 的 定义 也 包括 这 个 要 素 ， 但 现在 他 先 提 了 另 一 
个 问题 。“ 给 每 个 人 他 应 得 的 ”这 条 原则 讲 的 是 操作 的 形式 ， 但 首先 需要 
定 每 个 人 应 得 的 是 什么 ; 这 就 是 苏 格 拉 底 向 波 勒 马 库 斯 提 的 问题 。 波 勒 马 
库 斯 的 回答 反映 了 和 希腊 人 的 传统 观点 。 他 说 ， 正 义 是 帮助 朋友 、 伤 害 政 
人 ; 朋友 应 得 的 是 帮助 ， 笋 人 应 得 的 是 伤害 ; 财富 和 权力 是 好 东西 ， 因 为 
它们 使 人 有 能 力 帮 助 朋友 、 伤 害 敌 人 。 当 要 求 雅 典 人 解释 他 们 在 伯 罗 奔 尼 
撒 战 争 中 的 暴行 的 时 候 ， 他 们 理直气壮 地 说 ， 他 们 有 能 力 ， 所 以 去 帮助 朋 
友 、 伤 害 敌 人 。 朋 友 应 得 到 好 处 ， 敌 人 应 受到 伤害 ; 国家 个 人 ， 二 者 皆 
然 
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苏 格 拉 底 对 此 不 能 同意 。 他 说 ， 伤 害 别 人 从 来 都 是 不 对 的 ， 也 就 是 说 ， 使 
某 人 的 境遇 比 原来 更 坏 从 来 都 是 不 对 的 。 他 达成 这 一 结论 的 推理 过 程 极 尽 
曲折 迁 回 ， 让 现代 读者 看 得 一 头 雾 水 ; ME (AREALA) E, WART 
当地 指出 ， 如 果 一 个 人 受到 的 处 罚 是 公正 的 ， 那 么 处 罚 就 不 是 对 他 的 伤 
害 。 苏 格拉 底 又 问 ， 有 谁 善 于 实行 帮助 朋友 、 伤 害 笋 人 的 正义 呢 ? 我 们 会 
觉得 这 个 问题 问 得 奇怪 ， 因 为 在 今 人 的 概念 中 ，“ 实 行 正 义 ” 与 修理 汽车 或 
翻 耕 田地 没有 共同 之 处 。 我 们 不 把 实行 正义 视 为 一 种 技能 。 柏 拉 图 却 正 是 
这 样 认为 。 在 他 看 来 ， 掌 握 合适 的 技能 十 分 重要 ， 因 为 每 个 人 都 应 奉行 正 
义 ， 也 都 应 有 能 力 过 正义 的 生活 。 每 一 种 实际 活动 都 需要 特定 的 技能 ， 而 
有 些 人 对 某 些 技能 掌握 得 比 别 人 更 熟练 。 这 就 引出 了 一 些 无 法 回答 的 问 
题 : 如 果 各 种 实际 技能 都 有 各 自 的 用 处 ， 那 正义 的 人 用 的 是 什么 技能 呢 ? 
水 手 会 驾驶 船只 ， 外 科 医 生 会 做 手术 ; 以 此 类 推 ， 每 一 项 活动 都 有 从 事 它 
的 专 才 和 专门 的 知识 技能 。 正 义 需 要 什么 样 的 专门 技能 呢 ? 


如 果 每 一 项 活动 都 有 自己 的 “技艺 ”( techné， 指 专门 的 技术 或 实践 技 

艺 )， 那 么 道德 又 应 起 什么 作用 ? 回答 必然 是 ， 道 德 决定 着 人 使 用 其 

他 “技艺 ”或 技能 的 方式 ; 关于 这 一 点 ， 亚 里 士 多 德比 柏拉图 说 得 更 清楚 。 
苏 格 拉 底 听 到 说 正义 要 求人 善待 朋友 、 伤 害 歼 人 时 ， 问 道 ， 谁 最 能 做 到 这 
一 点 ? 给 朋友 治 病 、 把 敌人 毒 死 为 医生 所 擅长 ; 如 果 是 在 海上 ， 救 起 朋 
友 、 潭 死敌 人 是 水 手 的 拿手 。 医 学 、 航 海 ， 每 一 项 都 有 专门 的 技艺 。 搞 不 


清楚 正义 到 底 是 管 什 么 的 ， 如 苏 格 拉 底 开玩笑 说 的 ， 似 乎 正义 百 无 一 用 。 
它 没有 任何 实际 的 用 处 ， 而 所 有 其 他 的 技艺 都 有 具体 的 用 途 。 


现代 人 会 说 “做 正义 之 人 ?或 “ 行 正 义 之 事 ” 根 本 不 是 一 项 技艺 ， 柏 拉 图 却 
不 这 样 想 。 正 义 影 响 的 是 行 正 义 之 事 和 得 到 正义 待遇 的 人 的 灵魂 。 直 到 对 
话 最 后 达成 了 “各 尽 其 分 ”这 个 正义 的 定义 ， 苏 格拉 底 自己 的 观点 才 明 朗 起 
来 。 即 使 如 此 ,“ 各 尽 其 分 ” 算 不 算 一 项 技艺 也 仍然 值得 怀疑 。 但 是 ， 使 灵 
魂 处 于 恰当 、 和 谐 的 状态 需要 某 种 技艺 ， 这 一 点 还 是 可 以 成 立 的 。 首 先 需 
要 驳 倒 正义 等 于 帮助 朋友 、 伤 害 敌 人 的 说 法 。 苏 格拉 底 说 ， 伤害 别人 意味 
着 使 他 们 的 境遇 变 坏 ， 而 正义 的 目的 不 可 能 是 使 人 的 境遇 变 坏 。 遭 受 惩罚 
的 人 也 许 不 喜欢 惩罚 ， 但 如 果 惩 罚 是 正义 的 ， 就 不 会 伤害 受 惩罚 的 人 ， 
为 不 会 使 他 们 的 境遇 变 坏 。 御 罚 反而 会 使 他 们 变 好 ， 所 以 是 他 们 应 得 的 。 
希腊 的 传统 观点 是 ， 帮 助 朋友 、 伤 害 敌 人 是 正义 ; 修 苦 底 德 说 这 是 雅典 人 
心目 中 天 经 地 义 的 道德 标准 。 苏 格拉 底 反 对 这 一 传统 观点 ， 等 于 与 雅典 人 
的 道德 立场 背道而驰 。 但 苏 格 拉 底 的 观点 并 非 完全 由 他 首创 ; HAs 
斯 的 作品 中 可 以 看 到 此 一 观点 的 影子 。 荷 马 史诗 中 则 没有 。 


此 时 ， 色 拉 叙 马 堆 斯 加 入 了 辩论 。 他 像 《 高 尔 吉 亚 篇 》 中 的 卡 里 克 勒 斯 一 
样 ， 上 来 先 指责 苏 格 拉 底 胡说 八道 ， 周 顾 人 的 行为 方式 。 读 者 不 禁 对 色拉 
叙 马 霍 斯 感到 同情 ， 因 为 在 哲学 论点 上 ， 柏 拉 图 发 给 他 的 牌 比 发 给 卡 里 克 
勒 斯 的 牌 还 要 差 。 他 先 说 根本 没有 道德 标准 这 回 事 ， 后 来 又 为 一 种 特定 的 
道德 极力 辩护 。 他 为 之 辩护 的 道德 是 反 直 觉 的 道德 ， 但 无 论 如 何 也 是 一 种 
道德 。 他 如 此 前 后 矛盾 ， 自 然 成 为 众矢之的 。 色 拉 叙 马 霍 斯 开始 时 宣称 ， 
人 的 道德 判断 完全 是 胡言 乱 语 ， 聪 明 的 人 一 眼 就 能 看 穿 。 聪明 人 怎么 对 自 
己 合 适 怎 么 来 ， 如 果 他 愿意 对 别人 友善 慷慨 ， 他 就 会 友善 慷慨 ， 如果 他 不 
愿意 ， 他 就 不 那么 做 。 即 使 他 容 妨 别人 满口 道德 、 硅 硅 其 谈 ， 他 也 绝 不 在 
自己 的 脑子 里 装 那 些 乱 七 八 糟 的 东西 。 这 是 非 道德 主义 者 的 哲学 立场 。 这 
一 立场 连贯 一 致 ， 不 难 自圆其说 ; 2 000 年 后 尼采 宣扬 的 思想 中 就 有 它 在 
列 。 


柏拉图 还 给 了 色拉 叙 马 霍 斯 一 个 更 加 艰巨 的 任务 ， 要 他 为 一 种 异乎 寻常 的 
道德 辩护 。 色 拉 叙 马 霍 斯 争论 说 ， 人 天 生 要 扩大 自己 的 利益 。 卡 里 克 勒 斯 
的 意见 也 包括 这 个 论点 的 一 些 要 素 。 按 他 们 两 人 的 说 法 ， 人 做 事 不 遵守 自 
然 是 错误 的 ， 遵 守 普通 的 道德 标准 也 是 错误 的 。 他 们 宣扬 的 是 另 一 种 道德 
观 。 这 种 道德 观 的 基本 思想 是 : 成 功 意味 着 击败 所 有 其 他 人 ， 行 为 
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的 道德 观 相当 粗糙 ; 不 如 阿 喀 琉 斯 灵魂 高 尚 的 普通 人 问 到 自己 该 怎么 办 的 
时 候 ， 回 答 是 ， 英 雄 的 道德 规范 不 理会 他 们 。 普 通 人 是 英雄 成 就 大 业 的 原 


材料 ， 而 引 人 上 瞩目、 意义 重大 的 是 英雄 的 事业 ， 不 是 普通 人 。 如 尼采 所 


说 “ 羊 盖 不 喜欢 老 应 ， 但 那 又 怎么 样 呢 2 [ 注 ) 人 道 主 义 者 或 胆 小 温 顺 的 人 
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在 柏拉图 笔下 ， 色 拉 叙 马 霍 斯 自己 陷入 逻辑 混乱 中 。 他 一 口 咬定 ， 正 义 是 
一 切 符合 强 者 利益 的 东西 。 此 言 可 以 理解 为 ， 由 占 上 风 的 人 按 对 自己 有 利 
的 方式 决定 对 与 错 ， 比 如， 富 人 对 “正义 ”的 定义 是 保全 财产 ， 穷 人 的 定义 
则 是 对 困苦 者 慷慨 解囊 。 也 可 以 理解 为 ， 正 义 实际 上 是 真正 符合 强 者 利益 
的 东西 。 前 者 是 非 道德 主义 ， 后 者 是 一 种 非 正统 的 道德 观 。 色 拉 叙 马 霍 斯 
的 前 提 属 于 前 者 ， 但 他 后 来 的 争论 只 有 在 后 者 的 基础 上 才 说 得 通 。 他 先是 
指出 ， 一 旦 了 解 了 希腊 城邦 的 政府 形式 ， 就 可 以 知道 立法 是 按照 谁 的 利益 
制定 的 。 在 民主 政体 中 ， 立 法 有 利于 穷人 ; 在 专制 政体 中 ， 立 法 有 利于 人 黎 
主 。 也 就 是 说 ， 人 按照 自身 利益 的 需要 来 确定 正义 是 什么 。 在 接 下 来 一 段 
明显 不 公平 的 辩论 中 ， 他 被 引入 了 歧途 。 苏 格拉 底 先 引 诱 色拉 叙 马 霍 斯 承 
认 ， 被 统治 者 有 义务 遵从 统治 者 ， 也 就 是 说 他 们 这 样 做 是 正义 的 。 接 下 

来 ， 他 又 使 他 承认 ， 有 时 统治 者 会 把 自己 的 利益 搞 错 。 将 这 两 个 前 提 放 在 
一 起 ， 达 成 的 结论 就 是 ， 有 时 被 统治 者 做 不 符合 强 者 利益 的 事 是 正义 的 。 

换言之 ， 色 拉 叙 马 霍 斯 等 于 承认 ， 不 义 是 正义 ; 这 根本 是 前 言 不 搭 后 语 。 


苏 格 拉 底 像 在 《高 尔 吉 亚 篇 》 中 一 样 ， 采 取 了 迁 回 的 论辩 方式 ， 从 日 常生 
活 的 技艺 入 手 。 他 问 道 ， 这 些 技艺 为 谁 的 利益 服务 ? 医学 照顾 的 是 病人 的 
利益 ， 不 是 医生 的 利益 ; 船长 管理 水 手 是 为 了 全 体 船 员 和 乘客 的 利益 。 如 
果 正 义 是 统治 者 的 素质 ， 统 治 者 就 应 该 关心 治 下 人 民 的 福 社 ， 而 不 是 自身 
利益 。 所 以 ， 正 义 促进 的 是 弱者 的 利益 ， 不 是 强 者 的 利益 。 色 拉 叙 马 霍 斯 
和 卡 里 克 勒 斯 一 样 ， 笑 苏 格 拉 底 是 吃 奶 的 孩子 ， 没 有 奶妈 带 着 不 能 上 街 。 

统治 者 也 许 是 牧羊 人 ， 但 牧羊 人 照顾 羊 群 是 为 了 把 羊 养 肥 后 送 去 屠宰 。 色 
拉 叙 马 霍 斯 接受 了 关于 正义 的 普遍 概念 ， 放弃 了 自己 的 正义 概念 ， 这 是 个 
致命 的 失误 。 从 此 刻 开 始 ， 对 正义 的 理解 成 了 人 所 熟悉 ( 尽管 是 仍然 没 

定义 ) 的 价值 观 一 一 信守 承诺 、 不 讲 假 话 、 克 尽责 任 、 遵 纪 守 法 。 色 拉 叙 
马 霍 斯 既然 放弃 了 给 正义 提出 新 定义 的 努力 ， 就 只 能 坚持 一 个 比较 简单 的 
论点 ， 那 就 是 ， 做 (普通 人 概念 中 的 ) 正义 之 事 是 傻子 才 会 干 的 事 。 不 

过 ， 现 代 读者 仍 会 觉得 色拉 叙 马 霍 斯 对 这 个 论点 的 泗 述 方式 有 些 奇 怪 ， 
为 他 并 未 放弃 对 正义 的 攻击 。 他 说 ， 如 果 行 正义 之 事 对 人 有 坏处 ， 正 义 就 


= 
不 是 美德 。 


他 就 这 样 打出 了 他 的 第 二 张 牌 。 只 有 傻子 才 信 什么 正义 。 不 义 之 人 总 会 比 
正义 之 人 多 占便宜 ,正义 的 人 与 狭 独 无 情 的 人 打交道 一 定 会 吃亏 。 色 拉 叙 
马 霍 斯 依然 坚持 他 先前 的 论点 ， 说 正义 是 符合 强 者 利益 的 事物 。 他 还 指 

出 ， 犯 了 大 罪 的 人 不 仅 能 免 遭 息 罚 ， 而 且 还 受 人 敬佩 。 小 偷 小 摸 为 人 所 部 
视 ， 抢 掠 神 庙 的 人 却 受到 歌颂 。 做 的 坏事 只 要 足够 大 ， 就 会 得 到 敬仰 。 若 


干 年 后 ， 一 个 被 亚历山大 大 帝 抓 住 的 海盗 说 了 一 番 著 名 的 话 。 他 对 亚 历 山 
大 说 ， 他 们 二 人 之 间 的 分 别 只 是 所 犯罪 行 的 大 小 。 他 的 小 偷 小 摸 是 海盗 行 
径 ; 亚历山大 对 别 国 的 大 规模 抢掠 却 是 光荣 的 行为 。 现 代 人 通常 会 觉得 ， 
色拉 叙 马 霍 斯 最 有 可 能 赢得 辩论 的 方法 是 先 接受 天 于 正义 的 普遍 概念 ， 然 
后 说 ， 因 为 人 做 正义 的 事 不 是 为 自己 ， 所 以 只 有 心肠 软 、 头 脑 糊 涂 的 人 才 
会 这 样 做 。 我 们 知道 ， 色 拉 叙 马 霍 斯 不 同意 一 般 人 关于 正义 的 概念 ， 因 为 
他 拒绝 和 苏 格 拉 底 “ 按 照常 规 的 思路 争论 这 个 问题 "。 他 坚 称 ， 不 义 如 果 有 
回报 ， 就 是 美德 ， 正 义 如 果 没 有 回报 ， 就 不 是 美德 。 这 并 非 怀疑 论 的 立 
场 ， 因 为 怀疑 论 认 为 正义 根本 不 存在 ; 亦 非 传统 的 立场 ， 因 为 传统 观点 认 
为 正义 是 美德 ， 只 是 与 自我 利益 不 相符 合 。 色 拉 叙 马 霍 斯 的 观点 是 ， 如 果 
正义 与 自我 利益 不 一 致 ， 它 就 不 是 美德 。 结 果 不 义 成 了 美德 ， 正 义 成 了 恶 
德 。 柏 拉 图 的 读者 不 会 像 今 人 一 样 ， 觉 得 这 种 观点 非常 奇怪 。 上 古 希 腊 的 道 
德 观念 与 今天 不 同 “好 生活 ”必须 给 人 带 来 好 处 ， 所 以 苏 格 拉 底 才 必 须 努 
力 说 明 ， 好 人 无 论处 于 何 种 境遇 都 是 幸福 的 。 


苏 格 拉 底 重复 了 他 在 《高 尔 吉 亚 篇 》 中 对 卡 里 克 勒 斯 说 过 的 话 。 正 义 之 人 
无 论 在 实际 生活 中 处 境 如 何 ， 他 的 灵魂 都 健全 饱满 ， 这 就 是 幸福 
(eudaemonia) 的 本 质 。 他 还 提出 了 一 个 比较 符合 传统 的 观点 ， 说 姑且 
不 论 个 人 的 遭遇 如 何 ， 正 义 对 于 一 个 团体 能 否 达到 目标 至 关 重要 。 与 你 争 
我 夺 、 窝 里 反 的 强 资 相 比 ， 彼 此 之 间 公 正 以 待 的 强盗 能 团结 一 心 去 抢夺 别 
人 的 财产 ， 得 益 自 然 更 大 。 苏 格拉 底 论点 的 薄弱 之 处 在 这 里 暴露 无 遗 。 正 
义 必 须 既 符合 个 人 的 利益 ， 也 符合 群体 的 利益 。 通 常 的 正义 规则 要 求 群体 
中 的 个 人 彼此 合作 ， 这 样 大 家 平均 来 说 都 能 得 益 ， 整 个 群体 也 能 得 益 。 证 
明 这 一 点 并 不 困难 。 一 个 人 人 都 尊重 别人 权利 的 社会 必定 比 人 人 都 是 骗子 
和 小 偷 的 社会 更 加 繁荣 。 困 难 在 于 ， 从 个 人 的 角度 来 看 ， 似 乎 最 符合 自己 
个 人 利益 的 办 法 是 让 社会 中 所 有 其 他 人 都 认真 遵守 正义 的 规则 ， 而 自己 做 
了 坏事 却 能 免 于 处 罚 。 如 今 有 大 量 关 于 所 谓 “ 免 费 搭 车 人 问题 ”的 著述 ， 讲 
的 就 是 有 上 述 想法 的 人 利用 别人 的 良好 行为 占便宜 , “免费 搭 车 ”， (“RR 
搭车 者 ”一 词 来 自 有 人 搭乘 火车 或 公共 汽车 时 逃票 这 个 简单 的 例子 。 只 要 
别人 买 车 票 ， 就 会 有 公共 汽车 或 火车 服务 ， 他 就 可 以 享受 服务 ， 却 不 付 他 
应 付 的 费用 。 ) 稍 加 思索 就 能 看 到 ， 如 果 每 个 人 都 怀疑 别人 有 此 想法 ， 由 
此 而 产生 的 互 不 信任 就 会 破坏 一 切合 作 ; 另外 ， 人 们 应 该 彼此 监督 ， 来 确 
保有 此 念头 的 人 无 法 得 逮 。 


再 进一步 ， 就 出 现 了 如 何 监督 那些 监督 别人 的 人 这 个 挥 之 不 去 的 问题 : 监 


管 之 人 ， 谁 人 监管 ? ( 汪 ) 我 们 有 理由 头 望 。 大 家 都 致力 于 为 了 正义 而 遵守 
EC Ai, 我 们 也 有 理由 担心 在 很 多 情况 下 ， 变 满 足 自己 的 刘 伴 划 


益 ， 就 得 违背 正义 的 要 求 。 这 个 问题 在 经 济 关 系 中 尤其 尖锐 ， 因 为 每 个 人 
从 事 经 济 活 动 的 目的 都 是 为 自己 谋 利 。 任 什么 相信 人 在 做 交易 的 时 候 不 会 
欺诈 呢 ? 如 果 假设 人 根据 理性 采取 行动 ， 目 的 是 实现 自己 得 益 的 最 大 化 ， 


以 此 为 基础 来 分 析 政 治 ， 那 么 就 必须 直面 这 个 问题 。 如 果 认为 可 以 由 国家 
派 人 监督 在 市 场 上 做 生意 的 人 ， 人 迫使 他 们 按照 正义 的 要 求 行事 ， 那 么 就 必 
须 说 明 ， 如 何 监督 国家 派出 的 人 员 ， 如 何 保证 他 们 的 诚实 。 显 然 ， 国 家 人 
员 完 全 可 能 ， 也 有 条 件 坑 骗 其 他 人 ， 为 自己 谋取 私利 。 这 个 问题 自从 在 色 
拉 叙 马 堆 斯 和 苏 格 拉 底 的 辩论 中 浮现 出 来 ， 至 今 仍 未 得 到 很 好 的 解决 。 


色拉 叙 马 霍 斯 离开 后 的 争论 


苏 格 拉 底 试图 说 明 ， 正 义 与 自我 利益 的 冲突 只 是 表面 现象 ， 其间 的 谈话 催 
生 了 历史 上 影响 力 最 大 的 乌托邦 的 构想 。 色 拉 叙 马 霍 斯 气愤 地 退出 了 争论 
后 ， 首 场 辩论 随 之 结束 。 苏 格拉 底 承 认 ， 他 虽然 驳 倒 了 色拉 叙 马 霍 斯 ， 但 
在 正义 的 定义 这 个 问题 上 并 未 取得 多 少 进展 。 格 劳 孔 再 次 引发 了 讨论 ， 提 
出 了 一 个 关键 的 问题 : 行 正 义 之 事 难 道 永 远 是 符合 自身 利益 的 吗 ? 如 果 做 
TIPBRERRIET , MIATA MASS ? 如 果 谁 得 到 了 让 人 隐身 
的 “ 古 吕 斯 之 戒 ”, 难道 他 不 会 去 诱奸 别人 的 妻子 ， 或 者 去 暗杀 国王 ， 自己 
取而代之 吗 ? 〈 在 希腊 神话 中 ， 吕 西亚 国王 古 阿 斯 的 祖先 以 牧羊 为 生 ， 他 
发 现 了 一 枚 魔 戒 ， 戴 上 后 可 以 隐身 ， 于 是 他 就 用 它 隐身 杀 了 国王 ， 自 己 登 
上 王位 。 ) 格 劳 孔 给 苏 格 拉 底 提出 了 一 项 不 可 能 的 任务 ， 要 他 说 明正 义 之 
人 比 不 义 之 人 更 幸福 ， 即 使 不 义 之 人 被 认为 是 道德 的 ， 生 前 死 后 都 富裕 优 
越 、 受 人 钦 敬 ， 而 正义 之 人 却 被 认为 是 有 邪恶 阴险 ， 在 痛苦 和 旁人 的 鄙视 中 
死去 。 


柏拉图 的 解答 带 我 们 一 步 步 走 过 创立 完美 城邦 的 全 过 程 ， 还 讲 到 了 完美 城 
邦 的 领导 阶层 成 员 需要 得 到 何 种 教育 。 首 先 ， 格 劳 孔 对 正义 的 起 源 提出 了 
符合 常识 的 观点 。 自 托马斯. 霍 布 斯 的 《 利 维 坦 》 于 1651 年 问世 之 后 ， 格 
劳 孔 的 观点 就 一 直 为 政治 思想 家 所 看 重 ， 但 在 《理想 国 》 中 ， 它 却 遭 到 完 
败 。 人 大 多 自私 ， 这 对 希腊 人 来 说 算 不 得 新 闻 ， 以 经 商 为 生 的 雅典 人 也 非 
常熟 悉 订 立 合同 的 做 法 ， 所 以 这 里 很 难 讲 苏 格 拉 底 为 什么 把 格 劳 孔 的 这 个 
观点 驳 得 体 无 完 肤 。 格 劳 孔 说 ， 人 是 自私 的 动物 ， 只 顾 自己 ， 不 管 别人 。 
如 果 他 们 知道 做 了 坏事 不 会 受罚 ， 就 一 定 会 做 坏事 ; 但 比 起 占 别 人 的 便 
宜 ， 人 更 想 避 免 吃 别人 的 苦头 ， 所 以 同意 自我 克制 ， 目 的 是 让 别人 同样 克 
制 他 们 自己 。 道 德 ， 或 道德 行为 ， 是 一 种 形式 的 保险 。 正 义 来 自 人 与 人 之 
间 “ 不 害 人 ， 也 不 受害 ”的 协议 。 格 劳 孔 的 思辩 很 灵活 。 他 承认 ， 这 并 非 一 
纸 真正 的 协议 ， 而 是 大 家 的 心照 不 宣 。 它 是 对 《圣经 》 中 为 人 准则 的 逆 命 
T: “已 所 不 铭 ， 勿 施 于 人 ， 注 ) 以 契约 为 例 来 解释 正义 是 几 世纪 来 政治 
埋 论 家 常用 的 竹 法 ， 今 天 仿 非 常 普 遂 。 但 这 种 息 维 方式 并 未 自 格 俊 礼 之 后 
即 开始 风行 ; 他 的 观点 被 苏 格 拉 底 置之不理 ， 潭 没 在 后 来 对 自然 法 理论 的 
讨论 中 ， 而 根据 自然 法 的 理论 ， 正 义 的 规则 由 大 自然 决定 。 


按照 格 劳 孔 的 观点 ， 如 果 人 完全 不 会 受到 和 您 罚 ， 干 坏事 就 于 己 有 利 。 这 个 


想法 看 似 危 言 答 听 ， 其 实 没有 那么 可 怕 。 世 上 没有 古 各 斯 之 戒 ， 不 可 能 保 
证 做 坏事 不 受 惩罚 ; 人 在 孩童 时 期 完全 依赖 别人 ， 得 讨好 父母 和 别 的 大 
人 ， 在 此 过 程 中 ， 人 逐渐 学 会 了 克制 自私 的 欲求 。 人 在 长 大 的 过 程 中 获得 
了 良知 ， 一生 都 受 其 制约 。 这 种 对 道德 的 思考 方式 并 未 消 强 自然 

( physis ) 和 道德 (nomos ) 之 间 的 差别 ， 并 未 说 明 只 要 遵从 自然 就 是 正 
义 的 。 因 此 ， 它 达 不 到 柏拉图 想 要 的 目的 。 根 据 格 劳 孔 的 观点 ， 道 德 并 非 
天 然 ， 是 人 发 明 创造 出 来 的 。 也 许 它 是 人 类 的 一 项 最 重要 的 发 明 ， 因 为 在 
它 的 基础 上 创造 出 了 人 的 安全 与 幸福 所 系 的 其 他 伟大 发 明 , 包括 政治 制 
度 、 政 府 和 法 律 。 柏 拉 图 认为 ， 道 德 旨 含 于 自然 秩序 之 中 。 对 于 自然 无 天 
道德 、 人 天 生 自私 、 法 律 只 是 风俗 习惯 等 等 智者 们 的 主张 ， 他 报 以 轻 茂 和 
鄙 弃 。 此 类 观点 在 智者 中 是 否 盛 行 并 不 清楚 。 在 亚 里 土 多 德 中 庸 之 道 的 主 
张 出 现 之 前 ， 智 者 派 中 一 定 有 人 先 提 出 过 ， 人 的 天 性 是 遵守 风俗 习惯 。 显 
然 ， 如 果 将 习惯 作为 正义 的 基础 ， 首 先 需 要 解释 ， 人 一 旦 接受 习惯 后 为 什 
么 通常 都 会 遵守 。 有些 现代 作者 猜测 ， 人 在 进化 的 过 程 中 形成 了 公平 的 意 


识 ， 并 指出 ， 大 多 数 灵 长 类 动物 对 “不 公平 "的 反应 和 人 类 差不多 。 ea" 
amt eA BESTA eo SOO Beene 
迎头 痛击 。 


苏 格 拉 底 说 服 格 劳 孔 和 阿 德 曼 图 斯 同意 ， 正 义 的 本 质 在 城邦 这 样 较 大 的 规 
模 上 比较 容易 看 清 ， 于 是 他 们 开始 一 起 描述 理想 的 城邦 该 是 什么 样子 。 首 
先 ， 社 会 建立 在 分 工 的 基础 上 。 这 是 柏拉图 和 马克 思 以 及 许多 其 他 人 共有 
的 观点 ， 但 斯 多 葛 派 却 认为 ， 社 会 的 出 现 是 因为 人 天 性 合群 ， 聚 在 一 起 是 
为 了 彼此 作 伴 。 柏 拉 图 描绘 的 理想 国 更 注重 实际 效用 ， 也 与 如 今 的 进化 论 
遥相呼应 。 理 想 国 还 体现 了 柏拉图 关于 正义 是 “各 尽 其 分 ”的 观点 。 在 最 简 
单 的 社会 中 ， 人 们 各 尽 所 能 。 人 群 聚 在 一 起 是 为 了 利用 各 自 的 专长 。 如 果 
我 种 田 是 一 把 好 手 ， 做 鞋 的 手艺 却 很 差 ， 我 就 会 用 小 麦 向 制 鞋 师 传 换 鞋 
子 ; 穿 上 好 鞋子 ， 我 走路 会 更 加 舒服 。 这 种 社会 有 了 "消费 主义 ?的 味道 ， 
但 那 并 非 柏拉图 真心 所 愿 : 他 只 想 要 最 起 码 的 专业 分 工 。 他 那 斯 巴 达 式 简 
朴 刻苦 的 倾向 很 快 就 表现 了 出 来 。 他 说 ， 如 果 人 俭朴 节约 ， 就 更 容易 达到 
自给 自足 。 格 劳 孔 抗 议 说 ， 在 苏 格 拉 底 描述 的 社会 里 ,人 的 日 子 猪 狗 不 
如 。 苏 格拉 底 反 驶 道 ， 一 个 社会 一 旦 开始 追求 舒适 ， 很 快 就 会 发 展 为 贪 梦 
和 自 大 ， 而 那 会 促使 它 为 了 抢夺 领土 和 财富 而 争战 不 休 。 苏 格拉 底 让 他 们 
两 人 好 好 琢磨 这 个 观点 ， 同 时 把 讨论 的 方向 转向 《理想 国 》 的 中 心 内 容 。 
如 果 繁 荣 兴 旺 意味 着 要 打仗 ， 而 且 也 需要 准备 为 自卫 而 战 ， 那 么 就 需要 士 
兵 。 士 兵 应 该 训练 有 素 ， 应 该 保护 人 民 、 打 击 敌 人 ， 而 不 是 建立 剥削 人 民 
的 政权 。 土 兵 应 该 知道 要 保护 谁 、 攻 击 谁 。 苏 格拉 底 说 ， 好 的 警卫 大 就 具 
备 这 样 的 能 力 。 因 此 ， 好 的 警卫 大 有 哲学 头脑 ， 与 它们 行使 同样 职能 的 人 
自然 必须 是 哲学 家 。 行 文 至 此 ，《 理 想 国 》 成 了 论 教育 的 论文 。 


守护 人 及 其 教育 


苏 格 拉 底 用 两 页 的 篇 幅 为 英才 教育 作 了 最 著名 的 辩护 ， 那 也 是 关于 政治 教 
育 最 广为人知 的 论述 。 他 说 ， 一 个 秩序 井然 的 城邦 需要 有 分 工 ， 应 该 有 一 
个 精英 统治 阶层 ， 其 成 员 在 年 轻 时 当 兵 保卫 城邦 ， 成 年 后 负责 社会 管理 ; 
担任 社会 管理 的 人 应 最 具 学 习 哲 学 的 才能 ， 至 少 学 过 10 年 数学 ，5 年 辩证 
法 。 这 里 也 许 应 该 顺便 提 一 句 ， 在 柏拉图 的 学 园 学 习 的 人 基本 上 都 不 同意 
柏拉图 的 政治 观点 ， 他 们 学 成 后 去 治理 的 国家 的 政治 制度 也 五 花 八 门 。 女 
学 生 更 是 凤毛麟角 。 在 理想 国 中 ， 每 个 人 都 从 事 对 自己 最 合适 的 行业 。 他 
们 的 技艺 以 先天 的 才能 为 基础 ， 但 仍 需 进一步 发 展 。 对 精英 阶层 每 个 成 员 
因 才 施 教 是 国家 的 重要 任务 。 不 喜欢 柏拉图 的 人 抱怨 说 ， 他 恨不得 从 一 开 
台 就 把 所 有 的 诗人 和 艺术 家 都 赶 出 他 的 理想 国 。 即 使 并 不 反对 他 的 学 说 的 
人 也 对 他 这 个 观点 不 敢 苟 同 。 柏 拉 图 的 计划 很 简单 。 教 育 的 第 一 阶段 是 
腊 人 所 谓 的 “音乐 ” 但 希腊 文 mousike 一 词 的 范围 比 音乐 宽 ， 还 包括 舞 
蹈 、 诗 歌 和 庆典 仪式 。 柏 拉 图 和 苏 格 拉 底 一 样 ， 认 为 幼年 教育 对 孩子 的 灵 
魂 能 产生 深刻 的 影响 ， 应 该 对 儿童 灌输 勇敢 和 尊重 真理 的 价值 观 。 苏 格拉 
底 说 ， 在 传统 的 希腊 诗歌 里 ， 诸 神 被 描述 为 好 色 、 狐 诈 、 虚 荣 ， 甚 至 更 
糟 ， 这 是 对 神 的 侮辱 一 一 他 就 是 为 了 这 个 观点 付出 了 生命 。 柏 拉 图 和 苏 格 
拉 底 都 不 否认 希腊 诗歌 之 美 ， 柏 拉 图 自己 就 是 相当 不 错 的 诗人 ， 但 他 认 
为 ， 大 多 数 艺术 都 是 动人 的 谎言 。 在 哲学 的 国度 里 没有 谎言 的 立足 之 地 
( 眼 尖 的 读者 可 能 会 觉得 柏拉图 这 一 主张 难以 自圆其说 ， 因 为 正 是 他 发 明 
了 “高 贵 的 谎言 ”一 说 ) ， 所 以 会 为 诗人 戴 上 人 花环 ， 赠 予 他 们 各 种 荣誉 ， 把 
他 们 护送 到 城邦 的 边界 ， 请 他 们 到 别处 去 作 诗 。 幼 儿 教 育 中 虽然 包括 诗 
歌 、 戏 剧 和 舞蹈 ， 但 一 定 要 按照 斯 巴 达 式 的 朴素 原则 进行 。 


除 上 述 之 外 ， 柏 拉 图 的 艺术 观 不 在 本 书 讨 论 的 范围 之 内 。 他 关于 知识 的 理 
论 才 是 《理想 国 》 论 述 的 基础 。 按 照 他 的 理论 ， 人 每 天 所 见 的 世界 其 实 是 
真实 世界 的 扭曲 映 象 。 真 正 的 知识 是 关于 形式 (Forms ) 世界 的 知识 ; 形 
式 才 是 事物 的 真相 ， 是 永恒 不 变 的 。 相 比 之 下 ， 人 在 周围 看 到 的 不 过 是 转 
瞬 即 逝 的 物体 。 柏 拉 图 提出 的 洞 闪 比 喻 就 反映 了 这 一 思想 ; 他 用 这 个 比喻 
来 解释 为 什么 哲学 家 不 愿意 做 统治 者 ， 以 及 为 什么 他 们 在 现存 的 国家 中 无 
法 做 统治 者 。 艺 术 是 双重 的 假象 ， 因 为 它 对 已 经 失真 的 景象 又 再 次 作 了 失 
真 的 描绘 。 柏 拉 图 使 用 诗人 和 男 家 的 艺术 手法 来 批评 他 们 自己 的 活动 ， 这 
是 非常 耐人寻味 的 论辩 手法 。 他 在 批评 修辞 术 时 使 用 了 各 种 修辞 技巧 ， 而 
且 大 肆 泻 染 ， 使 读者 吃 不 准 他 什么 时 候 是 认真 的 ， 什 么 时 候 是 在 说 反 话 。 
柏拉图 和 苏 格 拉 底 都 持 有 一 个 令 人 困惑 的 观点 ， 认 为 人 即使 明白 什么 是 真 
善美 ， 也 无 法 付 诸 言传 。 似 乎 没有 别 的 办 法 ， 只 能 借助 比喻 和 寓言 等 手法 
来 象征 真理 ， 却 说 不 出 真理 到 底 是 什么 。 苏 格拉 底 在 别 的 对 话 中 不 止 一 次 
地 说 ， 说 话 的 不 是 他 ， 而 是 一 股 他 无 法 控制 的 力量 。 在 《理想 国 》 中 ， 他 
讨论 哲学 真理 的 时 候 一 律 用 比喻 和 对 照 ， 来 强调 真理 与 根据 经 验 做 出 的 推 
测 是 多 么 不 同 ; 人 不 清楚 什么 是 真理 ， 却 知道 什么 不 是 真理 。 


至 于 对 统治 阶级 的 教育 ， 柏 拉 图 提出 的 建议 似乎 是 严肃 认真 的 ， 特 别 是 他 
Us 这 方面 的 参照 是 传说 中 由 莱克 格 
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然而 训练 主旨 是 一 样 的 ， 即 不 停 地 反复 强化 年 轻 人 的 自我 约束 力 ， 以 维 
护 政治 统一 。 柏拉图 在 《理想 国 》 中 提出 的 建议 就 是 为 了 实现 据说 是 莱克 
格 斯 在 斯 巴 达 取得 的 成 果 。 伯 罗 奔 尼 撤 战争 结束 后 ， 柏 拉 图 家 族 的 人 与 亲 
斯 巴 达 的 喜 头 政权 天 系 紧 密 ， 所 以 ， 他 倾心 于 斯 巴 达 的 教育 方法 应 在 意料 
之 中 。 不 过 很 重要 的 是 ， 柏 拉 图 的 建议 在 《理想 国 》 中 最 终 发 展 为 哲学 的 
教育 ， 而 不 是 像 斯 巴 达 那样 ， 为 了 培育 视 死 如 归 的 重 装 步兵 。 当 时 的 读者 
对 《理想 国 》 如 何 理解 我 们 不 得 而 知 ， 也 无 从 猜测 。 表 面 上 看 起 来 ， 柏 拉 
图 提出 这 个 如 此 明白 无 误 地 打 着 斯 巴 达 烙 印 的 主张 实在 是 非常 鲁莽 。 公 元 
前 4 世纪 的 雅典 和 公元 前 5 世纪 一 样 ， 仍 在 时 断 时 续 地 与 斯 巴 达 作战 。 雅 典 
的 民主 派 决 不 会 忘记 ， 柏 拉 图 有 亲 威 兽 在 公元 前 404 年 由 斯 巴 达 扶植 的 残 
暴 的 寡头 政府 中 任职 。 


然而 ， 柏 拉 图 并 不 鄙视 艺术 。 正 是 因为 艺术 力量 强大 ， 所 以 他 才干 方 百 计 
要 确保 艺术 传播 正确 的 信息 ， 宣 传 诸 神 永远 正直 善良 ,是 美德 的 化 身 。 他 
建议 的 有 些 规 定 看 起 来 荒唐 可 笑 ， 比 如 禁止 儿童 在 游戏 中 扮演 胆小鬼 和 能 
小 者 的 角色 ， 以 防腐 蚀 他 们 的 性 格 ; 不 过 这 些 规定 完全 出 自 斯 巴 达 ， 也 为 
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习 体操 和 战术 。 在 此 值得 强调 ， 女 孩 也 接受 同样 的 训练 ， ae 
典 传统 不 合 的 主张 ， 但 它 与 斯 巴 达 的 做 法 类 似 。 对 柏拉图 来 说 ， 性 别 并 不 
重要 ， 重 要 的 是 个 性 ,虽然 斯 巴 达 人 也 并 不 要 求 妇女 和 男人 一 起 并 肩 作 
战 。 最 后 ， 最 出 色 的 学 生 将 接受 哲学 的 训练 ， 目 的 是 把 他 们 培养 为 乌托邦 
BSE UGE. 


柏拉图 提出 了 两 个 论点 来 说 明 为 什么 需要 训练 已 经 具备 了 真善美 素质 的 精 
英 阶 层 。 第 一 个 论点 是 ， 人 的 灵魂 各 不 相同 。 他 设计 了 "高贵 的 谎言 ”， 以 
此 比喻 的 形式 教导 公民 人 的 才能 有 高 下 之 分 。 第 二 个 论点 建立 在 第 一 个 论 
点 的 基础 之 上 ， 终 于 回答 了 正义 为 何 物 这 个 问题 。 人 的 灵魂 分 金 、 银 、 铀 
三 种 。 铜 质 灵 魂 的 是 工人 ; 银 质 灵 魂 的 是 士兵 他 们 是 柏拉图 所 谓 的 畏 
助 者 ; 金 质 灵魂 的 是 守护 者 ， 是 哲人 王 。 柏 拉 图 设想 会 建立 一 套 周 密 的 择 
优选 才 制度 来 选拔 精英 。 他 还 提出 了 严密 复杂 的 机 制 ， 来 确保 精英 父母 生 
出 的 后 代 也 是 精美 。 但 他 也 考虑 到 ， 需 要 让 普通 老百姓 了 解 并 赞同 这 个 制 
度 的 基础 。 读 过 阿尔 杜 斯 . 赫 霄 黎 的 《美丽 新 世界 》 的 人 都 熟悉 个 中 原因 。 

书 中 被 无 线 电波 控制 的 工人 说 “我 真 高 兴 《我 属于 二 等 。 ”他 觉得 头等 的 人 


大 聪明 了 ， 担 子 太 重 。 omr 罗素 认为 ， 赫 悄 黎 从 他 那里 虽 窃 了 《 美 


丽 新 世界 》 的 创意 。 罗 素 担心 ， 现 代 科 学 会 使 人 类 在 一 场 新 的 灾难 性 世界 
大 战 中 自我 毁灭 ， 希望 能 借助 优生 学 来 生产 出 里 好 和 平 的 人 。 ih AIF 
品 是 对 乌托邦 理想 的 可 怕 扭 曲 。 在 柏拉图 的 理想 国 中 ， 并 不 是 精英 设法 让 
民众 相信 ， 他们 的 基因 自然 而 然 决 定 了 他 们 的 地 位 ; 这 一 点 至 关 重 要 , 
为 柏拉图 认为 灵魂 有 金 银 铜 之 分 的 神话 包含 着 深刻 的 真理 ， 从 而 是 “高 贵 
的 ”谎言 。 告 诉 人 民 说 ， 人 的 灵魂 以 不 同 的 金属 做 成 , 每 个 人 的 社会 地 位 
反映 了 他 的 灵魂 中 哪 种 金属 是 主要 质料 ; 这 是 “高 贵 的 谎言 ”, 是 必要 的 虚 
构 神 话 。 如 果 可 以 假设 在 理想 社会 的 秩序 和 自然 秩序 之 间 存 在 着 终极 对 
=e 高贵 的 谎言 ?就 成 了 更 深刻 的 真理 ; 但 柏拉图 没有 进行 这 方面 的 论 

。 他 相信 ,不同 的 人 天 生 适 合 于 不 同 的 社会 角色 ， 而 民主 雅典 众多 的 问 
T2 mE 掌权 者 是 不 合适 的 人 。 


人 可 以 创造 一 个 结构 与 宇宙 相 契 合 的 自然 和 谐 的 社会 ， 这 个 思想 将 自然 与 
道德 调和 了 起 来 。 柏 拉 图 哲学 的 一 条 原理 是 ， 当 人 的 社会 地 位 反映 了 与 自 
己 个 性 相 适 合 的 地 位 时 ， 人 就 会 得 到 幸福 和 满足 。 如 果 没有 这 个 关于 和 谐 
的 自然 等 级 制 的 设想 ，《 理 想 国 》 的 论证 就 失去 了 目的 。 只 有 当 八 们 相 

信 “， 社 会 在 天 生 领 袖 的 领导 下 才 会 平安 无 事 ， 并 且 老 百姓 愿意 服从 领 

不 愿意 占据 权 位 、 担 负责 任 ， 那 么 他 们 才 会 欢迎 英才 教育 。 TESE 
反驳 卡 里 克 勒 斯 和 色拉 叙 马 霍 斯 的 又 一 个 理由 。 他 们 二 人 认为 ， 每 个 人 都 
想 大 权 在 握 ， 因为 谁 都 愿意 享受 权力 带 来 的 好 处 。 舰 队 中 的 桨 手 希望 对 邻 
国 作战 ， 和 希望 打 了 胜仗 后 抢 奔 战利品 ， 所 以 他 们 珍视 自己 在 公民 大 会 中 的 
政治 权力 ， 因 为 他 们 可 借 此 迫使 领导 人 推行 好 战 的 政策 。 他 们 并 没有 显示 
出 “节制 ”这 个 柏拉图 认为 最 适合 劳动 阶级 的 美德 。2 000 年 后 ， a 
民主 的 托马斯 霍 布 斯 在 英国 内 战 结束 后 提出 了 一 -个 革命 性 的 论点 ， 说 人 生 
来 平等 ， 而 非 不 平等 ， 疫 有 天 生 的 贵族 ， 劳动 者 和 统治 省 之 问 没有 天 和 的 


区 别 ， 一 切 政治 等 级 制 均 系 人 为 。( 二 按照 志 De eA 
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不 过 ， 亚 里 士 多 信和 划 他 二 和 典 作 未 部 站 起 柏拉图 的 字 因 论 ， 。 柏 拉 图 的 宇宙 
观 为 后 来 基督 教 关于 上 帝 安排 宇宙 秩序 的 思想 提供 了 支持 ， 并 且 反 过 来 得 
到 了 基督 教 思 想 的 加 强 ， 对 于 社会 和 政治 秩序 的 影响 显而易见 。 


柏拉图 其 实 可 以 换 一 种 方法 ， 将 他 的 论点 作为 社会 学 的 主张 提出 来 。 
城邦 〈 或 现代 国家 ) 有 了 明确 的 阶级 结构 才能 最 有 效 地 运转 ; ee 
构 包 括 没有 权力 的 劳动 者 、 坚 守 岗 位 的 军事 阶层 ， 和 受过 良好 教育 的 统治 
阶级 ， 全 社会 富 不 怀疑 地 接受 统治 阶级 的 统治 权 。 现 代 中 国 的 情况 并 非 不 
能 作为 此 一 主张 的 论据 。 这 是 社会 学 的 主张 ， 不 需要 哲学 理论 作 依据 ， 只 
要 有 现实 的 证 据 即 可 。 如 果 它 是 真理 ， 也 只 是 社会 科学 范畴 内 的 真理 。 反 
之 ， 一 个 组 织 得 如 此 天 衣 无 缝 的 社会 也 可 能 不 是 乌托邦 ， 而 是 我 们 必须 不 
惜 一 切 代 价 予 以 避免 的 反 乌 托 邦 。 阿 尔 杜 斯 . 赫 霄 黎 在 《美丽 新 世界 》 中 创 
造 的 正 是 这 样 一 个 反 乌 托 邦 。 


正义 之 定义 


有 了 由 三 个 阶级 组 成 的 结构 ， 现 在 可 以 来 看 正义 本 身 了 。 人 最 重要 的 美德 
是 节制 、 勇敢 、 理 性 和 正义 。 我 们 也 知道 哪个 阶级 体现 了 哪些 美德 : 适合 
劳动 阶级 的 美德 是 节制 。 这 个 阶级 可 以 说 是 社会 的 胃 ， 负 责 满足 社会 的 口 
腹 之 需 ， 使 社会 像 有 机 体 一 样 活动 ; 自控 同样 是 劳动 阶级 的 美德 ; 适合 辅 
助 者 的 美德 是 勇敢 ， 他 们 是 社会 的 心脏 ， 必须 勇敢 无 依 。 适 合 守护 人 的 美 
德 是 智慧 ， 他 们 是 社会 的 头脑 ， 而 头脑 的 美德 就 是 智慧 。 发 现 了 三 个 阶级 
和 与 之 相配 的 三 种 美德 后 ， 讨 论 似乎 到 此 为 止 了 。 那 么 正义 往 哪里 摆 呢 ? 
答案 是 ， 正 义 是 统管 一 切 的 最 高 美德 。 当 社会 中 人 人 各 得 其 所 、 各 司 其 职 
的 时 候 ， 正 义 就 得 到 了 实现 。 


现代 读者 会 党 得 此 论 不 合 情 理 ， 因 为 今 人 将 正义 视 为 几 个 美德 中 的 一 个 ， 
而 柏拉图 却 用 正义 一 词 来 表示 接近 “全 面 正 确 ” 的 意思 。 我 们 已 经 看 到 ， 希 
腊 文 dike 的 含义 广 于 我 们 所 理解 的 正义 。 亚 里 士 多 德 刻意 将 两 种 正义 作 了 
区 分 。 一 种 是 无 所 不 包 的 全 面 正 义 ， 另 一 种 是 通常 意义 上 的 狭义 正义 。 比 
如 ， 正 义 与 慈 赤 之 间 可 能 发 生 冲突 的 观点 涉及 的 就 是 狭义 正义 ， 不 是 柏 拉 
图 所 关心 的 广义 正义 。 广 义 正 义 与 慈 赤 不 可 能 发 生 冲 突 。“ 正 确 的 ”结果 就 
是 “正义 的 结果。 柏拉图 认为 “正确 ”的 终极 标准 是 人 的 灵魂 得 其 所 ， 是 
人 按 天 性 行事 ， 对 宇宙 和 社会 的 秩序 出 一 份 自己 应 尽 的 力量 。 这 个 观点 与 
现代 自由 主义 相 较 ， 完 全 背道而驰 。 


苏 格 拉 底 倡导 由 哲人 王 进 行 独裁 统治 ， 这 并 非 一 般 意 义 上 为 贵族 统治 的 辩 
护 。 统 治 者 治理 国家 没有 世俗 的 回报 ， 行 使 权力 需要 朴 大 的 自我 约束 和 克 
制 。 读 过 《理想 国 》 的 人 都 对 柏拉图 所 描写 的 统治 精英 家 庭 生活 的 细节 印 
象 深刻 ， 都 纳 问 他 们 的 生活 怎么 会 如 此 枯燥 有 乏味。 柏拉图 理想 中 的 守护 人 
没有 财产 ， 也 没有 家 庭 ， 他 们 的 孩子 是 整个 阶级 的 孩子 。 柏 拉 图 说 ， 他们 
没有 私 财 私产 ， 所 以 才 视 整个 城邦 为 “他们 的 ”, 并 一 心 为 集体 。 没 

有 “我 "和 “我 的 ”, 只 有 “我 们 ”和 “我 们 的 。 他 们 的 利益 从 属于 全 体 的 利 

益 ， 而 不 是 相反 。 格 劳 孔 和 阿 德 曼 图 斯 问 道 ， 这 样 守护 人 怎么 能 幸福 呢 ? 
苏 格 拉 底 从 两 个 方面 回答 了 这 个 问题 。 第 一 ， 比 起 全 社会 的 幸福 来 ， 监护 
人 的 幸福 并 不 重要 ; 第 二 ， 他 们 会 幸福 的 ， 因 为 他 们 履行 职责 是 在 按照 自 
己 的 本 性 行事 。 亚 里 土 多 德 却 认为 两 个 回答 都 不 对 。 


在 此 需要 再 次 强调 这 些 天 于 正义 的 思想 的 非 政治 或 反 政治 的 性 质 。 有 两 个 
关于 正义 的 关键 思想 柏拉图 坚决 不 予 考虑 : 第 一 个 是 法 治 ， 第 二 个 是 政治 
竞争 。 根 据 法 治 的 思想 ， 政 府 之 所 以 存在 ， 一 个 主要 原因 是 为 了 确保 个 人 
得 到 公正 的 对 待 ， 也 就 是 说 ， 他 们 不 会 遭 到 抢 动 或 袭击 、 他 们 的 财产 可 以 
保全 、 他 们 的 生活 有 规 可 循 ， 而 不 是 由 掌权 者 兴 之 所 至 任意 处 置 。 柏 拉 图 
的 《理想 国 》 中 见 不 到 法 律 的 踪影 。 在 哲人 王 的 统治 下 ， 需 要 法 律 管理 的 


冲突 消失 于 无 形 。 正 义 的 一 个 核心 内 容 也 因而 不 复 存 在 。 与 此 相 联系 的 第 
二 个 政治 意义 上 的 正义 涉及 权力 的 公平 分 配 ， 比 如 ， 统 治 权 是 应 该 掌握 在 
出 身高 贵 的 人 的 手中 ? 还 是 大 众 的 手中 ? 柏拉图 对 这 个 问题 的 回答 是 ， 统 
治 权 必须 由 哲学 家 来 掌握 ， 谁 都 不 愿意 把 自己 的 事务 交 给 愚昧 无 知 的 人 来 
管理 ， 哪 怕 管 理 人 是 他 自己 。 柏 拉 图 不 认为 ， 仅 仅 因 为 大 众 想 管理 自己 的 
生活 ， 他 们 就 肯定 能 管 好 。 柏 拉 图 的 理念 是 非 政治 的 政治 ， 因 为 它 没有 相 
互 冲突 的 合法 利益 这 个 概念 。 统 治 者 的 任务 是 知道 应 如 何 正 确 分 配 任 务 和 
奖赏 ， 并 将 这 样 的 知识 付 诸 实 施 。 


最 后 几 点 


《理想 国 》 后 2/3 的 部 分 前述 了 柏拉图 的 形而上学 观念 ， 趣 味 无 穷 ， 可 异 
与 本 书 的 主题 没有 直接 关系 ， 只 能 略 过 不 谈 。 不 过 后 面 的 部 分 中 有 三 个 论 
点 与 我 们 的 主题 相关 。 第 一 个 是 为 什么 哲学 家 能 够 并 且 必须 做 统治 者 ; 第 
二 个 是 为 什么 完美 的 国家 无 法 连绵 永 续 ; 第 三 个 柏拉图 前 面 曾 经 提 及 ， 在 
这 里 他 最 后 一 次 试图 说 明 ， 正 义 之 人 永远 比 不 义 之 人 幸福 。 柏 拉 图 把 求 稳 
这 个 普通 的 政治 论点 变 成 了 哲学 论点 ， 如 果 要 创立 反映 自然 秩序 的 城邦 ， 
哲学 家 的 统治 是 必需 的 。 既 然 只 有 通过 哲学 才能 领悟 神 意 安排 的 秩序 ， 城 
孝 就 只 有 在 哲学 的 庇护 下 才能 趋 于 完善 。 对 不 专攻 哲学 的 读者 来 说 ， 这 个 
论点 的 有 趣 之 处 不 是 柏拉图 有 关 自 然 秩序 的 思想 的 详细 内 容 ， 而 是 因为 他 
鼓吹 哲人 王 的 论点 像 极 了 后 来 各 种 为 神权 政体 张 目 的 说 法 。 


如 果 同 意 政 治 的 关键 任务 是 使 社会 、 经 济 和 政治 秩序 与 上 天 安排 的 自然 秩 
序 达成 一 致 ， 这 意味 着 ， 必 须 由 懂得 自然 秩序 的 人 担负 社会 的 核心 角色 , 
即使 不 当日 常 管 理 社会 的 统治 者 ， 也 要 做 统治 者 的 精神 监护 人 。 此 人 的 权 
威 应 如 何 行使 ， 这 个 问题 使 中 世纪 的 基督 教 世界 困扰 不 已 ， 在 伊斯兰 世界 
中 至 今 尚未 得 到 解决 。 中 世纪 的 欧洲 苦 苦 思 运 教 皇 能 否 罢免 国王 ， 就 反映 
了 这 个 问题 的 一 个 方面 。 现 代 伊朗 是 公开 的 神权 国家 ， 而 以 色 列 虽 明 确 表 
示 自 己 不 是 神权 政体 ， 但 实际 上 内 心 斗争 激烈 。 英 国有 自己 的 国教 ， 但 比 
起 美国 来 ， 社 会 的 世俗 化 程度 明显 地 高 很 多 ; 美国 完 法 明文 禁止 拥 立 任何 
宗教 ， 政 客 却 不 遗 余力 地 争取 虔诚 教徒 的 选票 。 柏 拉 图 的 回应 是 : 哲学 家 
必须 做 国王 ， 国 王 必须 是 哲学 家 。 不 过 却 有 一 大 困难 : 柏拉图 自己 也 说 
过 ， 哲 学 家 不 愿意 当 国王 。 柏 拉 图 在 洞穴 比喻 中 说 ， 人 如 同 坐 在 幽暗 的 洞 
六 中 ， 只 能 看 到 前 方 的 景象 。 他 面前 的 洞 壁 跳 内 着 在 他 身后 走动 的 人 的 影 
子 ， 而 他 以 为 那些 影子 就 是 现实 。 走 出 洞穴 的 哲学 家 先是 被 阳光 眩 花 了 眼 
目 ， 然 后 看 到 了 世事 的 真 容 。 为 寻找 真理 上 下 求索 ， 终 于 如 愿 以 偿 的 哲学 
家 愿意 不 愿意 再 回 到 仅 有 幻象 的 世界 中 去 呢 ? 当然 不 愿意 。 哲 学 家 这 种 不 
情 不 愿 反而 是 好 事 ， 因 为 最 好 把 政府 交 到 没有 个 人 野心 的 人 的 手中 。 另 一 
方面 ， 这 又 说 明 ， 在 乌托邦 外 ， 哲 学 家 做 统治 者 也 许 不 会 成 功 。 


乌托邦 的 政府 十 分 精简 ， 因 为 国家 永远 静水 无 波 ， 可 垂 拱 而 治 。 在 持 批评 
意见 的 人 看 来 ， 这 是 柏拉图 的 乌托邦 的 一 大 缺陷 ， 柏 拉 图 自己 却 视 其 为 优 
点 。 国 家 物产 贫乏 ， 不 会 引起 邻 国 的 贪 梦 凯 饥 之 心 ; PROS RAM 
战 ， 足 以 抵御 入 侵 。 因 为 大 家 都 按 自己 的 本 性 做 自己 适合 做 的 事情 ， 所 以 
没有 人 会 不 自 量力 ， 傅 和 矩 行事 。 绝 不 会 有 新 奇 的 爱好 。 守 护 人 精心 安排 统 
治 精美 繁殖 后 代 的 方式 ， 以 确保 能 生出 合适 的 人 来 占据 合适 的 位 置 。 至 于 
守护 人 这 样 做 的 时 候 根据 哪些 考虑 ， 如 何 进行 ， 可 惜 柏拉图 没有 解释 ， 只 
泛泛 地 提 到 一 些 星 涩 难 明 的 等 式 。 只 要 守护 人 计算 正确 ， 就 会 干 秋 万 代 永 
保安 宁 。 


关于 普通 人 ， 或 “ 铜 质 灵魂 "的 人 ， 还 有 两 个 未 解 的 大 问题 。 一 个 是 他 们 是 
否 过 着 正义 的 生活 。 可 以 说 他 们 过 不 了 正义 的 生活 ， 因 为 他 们 的 灵魂 是 铜 
质 的 ， 他 们 的 主要 美德 不 过 是 节制 而 已 ; 也 可 以 说 他 们 的 生活 是 正义 的 , 
因为 如 果 他 们 的 社会 地 位 与 本 性 吻合 ， 做 的 是 自己 分 内 的 事 ， 那 么 他 们 的 
生活 就 是 正义 的 ， 因 为 他 们 坚守 了 本 分 。 综 合 这 两 种 想法 ， 可 以 说 ， 普 通 
人 的 生活 中 有 正义 的 内 容 ， 但 不 像 哲学 家 那样 完全 正义 。 这 个 结论 会 使 一 
些 人 反感 ， 因 为 它 等 于 说 人 的 道德 能 力 取决 于 他 所 属 的 阶级 。 另 一 个 未 解 
的 大 问题 是 普通 人 到 底 做 些 什么 。 回 答 似 乎 是 ， 他 们 做 在 任何 地 方 都 通常 
做 的 事 ， 但 不 受 政治 风云 的 影响 。 他 们 不 必 去 打仗 ， 也 不 能 参政 ， 一 个 重 
要 的 原因 是 没有 什么 政治 好 参与 。 他 们 做 的 事 大 概 有 种 田 、 制 造 手工 艺 
品 、 照 顾家 人 ; 因为 安全 有 所 保障 ， 所 以 他 们 享受 着 平凡 的 快乐 ， 心 无 挂 
碍 ， 幸 福 满 足 。 他 们 不 是 在 残暴 的 斯 巴 达 主人 铁 蹄 下 挣扎 的 麦 西 尼 亚 奴 
隶 ， 而 是 默默 耕耘 的 劳动 阶级 。 


衰败 的 国家 


马 托 邦 如 果 能 建立 起 来 ， 似 乎 就 应 该 能 永久 维持 下 去 。 柏 拉 图 却说 ， 非 

也 。 一 定 会 出 现 各 种 问题 。 也 许 优生 学 计算 出 了 差错 ， 或 者 某 些 原因 导致 
守护 人 不 再 能 够 或 不 再 愿意 履行 职能 ， 于 是 就 引发 政治 变化 ， 开 始 了 衰败 
的 循环 。 先 是 荣誉 感 压倒 智慧 ， 成 为 权威 的 基础 。 原 来 蹇 智 审慎 的 精英 统 
治 变 成 了 “荣誉 至 上 的 政治 ”， 接 着 又 进一步 晶 沙 为 富 人 压迫 穷人 的 喜 头 政 
治 。 书 中 说 得 很 清楚 ， 荣 誉 至 上 的 政体 就 是 斯 巴 达 。 它 比 最 好 的 国家 次 一 
级 ， 且 不 是 向 着 好 的 方向 发 展 ， 而 是 相反 。 正 如 乌托邦 居民 的 灵魂 反映 了 
乌托邦 的 状况 ， 信 奉 荣 誉 至 上 的 人 的 灵魂 反映 的 是 以 荣誉 至 上 为 治国 方针 
的 国家 的 价值 观 。 嘉 头 政治 和 袁 头 统治 者 也 是 一 样 ; 他 们 比 荣誉 至 上 的 政 
治 更 加 邓 沙 ， 所 追求 的 不 是 荣誉 ， 而 是 财富 。 袁 头 政治 的 国家 不 是 一 个 国 
家 ， 而 是 两 个 ， 一 个 是 富 人 的 国家 ， 一 个 是 穷人 的 国家 ， 彼 此 互 为 敌对 。 

这 种 禾 对 不 可 避免 地 会 引发 革命 ， 最 终 产生 民主 。 


民主 政治 的 原则 是 自由 ， 而 柏拉图 对 此 之 不 掩饰 地 坚决 反对 。 雅 典 的 政治 


自由 或 民主 自由 的 概念 是 isegoria， 意 思 是 所 有 合乎 资格 的 公民 都 有 在 公 
民 大 会 中 发 言 的 平等 权利 ; 而 eleutheria 一 词 的 意思 较为 笼统 ， 指 没有 主 
人 ， 不 是 奴隶 。 和 希腊 人 抗击 波斯 ， 为 的 是 捍卫 他 们 的 eleutheria ; 雅典 人 
认为 只 有 他 们 才 有 isegoria。 柏 拉 图 批评 民主 对 所 有 人 放任 自流 ， 任 其 各 
行 其 是 。 奴 隶 傲 慢 无 礼 ， 驴 子 在 人 行道 上 和 公民 抢 路 。 最 终 ， 民 主 的 种 种 
过 分 和 无 节制 将 导致 有 钱 有 权 阶 级 的 中 离 ， 循 环 至 此 到 达 最 低 点 ， 即 僧 主 
的 崛起 。 僧 主 政治 是 一 切 政府 形式 中 最 坏 的 一 种 ， 但 如 果 代 主 能 成 为 哲学 
家 ， 就 有 可 能 超越 介 主 统治 ， 重 新 开始 哲人 王 的 循环 。 除 了 乌托邦 的 情况 
外 ， 哲 学 家 应 远离 政治 ， 但 也 许 哲学 家 能 够 教育 僧 主 的 孩子 成 为 哲人 王 。 
柏拉图 去 叙 拉 古 亲 自 试 验 过 这 个 设想 ， 结 果 险 些 连 性 命 都 搭 进去 。 


政治 思想 史上 ， 历 史 循 环 论 每 隔 一 阵 就 会 大 行 其 道 。 用 这 类 理论 来 分 析 政 
治 变化 ， 其 效果 乏善可陈 。 但 柏拉图 的 循环 说 还 有 别 的 目的 。 他 对 “荣誉 
至 上 的 政治 ”的 描述 是 对 斯 巴 达 的 赞许 ， 似 乎 是 说 ， 斯 巴 达 尽 管 远 非 尽 善 
尽 美 ， 但 才 是 衰败 刚刚 开始 的 第 一 阶段 。 他 说 ， 当 贵族 利 欲 一 心 的 时 
人 息 ，“ 菏 誉 至 上 的 政治 ” 即 开始 只 落 ， 此 言 用 来 描述 斯 巴 达 的 情况 十 分 恰 
当 ; 希腊 人 也 都 明白 他 所 说 的 好 的 统治 和 贪得无厌 的 富 人 统治 之 间 的 区 
别 。 柏 拉 图 说 民主 制度 酷 哮 自由， 所 有 人 都 各 行 其 是 。 这 完全 是 对 雅典 的 
毁谤 ， 绝 非 持 平 之 论 。 a 柏拉图 对 民主 的 
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无 意 中 为 伯 里 克利 对 雅典 的 礼赞 提供 了 依据 。 在 现代 读者 看 来 ， 柏 拉 图 对 
民主 的 攻击 是 失败 的 ， 因 为 他 笔下 的 雅典 民主 听 起 来 如 此 热 闪 有 趣 。 需要 
认真 对 待 的 是 柏拉图 对 伴 主 政治 的 描述 ， 因 为 那 是 他 天 于 正义 比 不 义 好 的 
论辩 中 最 后 一 个 天 键 的 环节 。 


柏拉图 的 前 提 是 ， 公 民 的 灵魂 反映 国家 的 特点 。 他 认为 ， 民 主 政体 中 的 公 
民 几 近 疯 狂 地 热心 追捧 新 奇 的 东西 ， 永 远 朝 三 暮 四 、 虎 头 蛇 尾 ， 所 以 才 发 
生 了 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 的 灾难 ， 正 是 雅典 不 自 量力 的 鲁莽 扩张 导致 了 战争 的 
爆发 。 色 拉 叙 马 霍 斯 崇拜 暴君 ， 因 为 暴君 可 以 为 所 欲 为 ， 无 人 能 挡 。 柏 拉 
图 却 淋漓 尽 致 地 描绘 了 暴君 / 借 主 的 悲惨 处 境 。 他 靠 谋 杀 和 欺骗 上 台 ， 靠 

恐吓 人 民 来 维持 统治 ， 但 这 意味 着 他 也 激 起 了 人 民 的 仇恨 。 他 心 知 肚 明 自 
己 是 世界 的 公敌 ， 也 将 全 世界 视 为 敌人 。 他 的 心灵 片刻 不 得 安宁 。 他 的 食 
物 可 能 被 下 毒 ; 他 在 熟睡 中 可 能 被 人 刺 死 ; 他 夺权 期 间 没 来 得 及 杀害 的 旧 
友 可 能 会 伺机 暗杀 他 。 他 的 生命 是 不 值得 过 的 ， 他 的 恐惧 随时 可 能 成 真 。 

即使 只 看 现世 ， 作 借 主 /暴君 也 是 不 划算 的 。 批 评 柏 拉 图 的 读者 会 一 如 既 

往 ， 抱 怨 说 柏拉图 的 描述 夸大 其 词 ， 但 这 种 抱怨 无 关 宏 中 。 


在 《理想 国 》 的 结尾 处 ， 柏 拉 图 先 以 奇怪 的 穿插 方式 重申 了 哲学 和 诗歌 的 
冲突 ， 接 着 ， 他 像 在 《高 尔 吉 亚 篇 》 中 一 样 ， 描 述 了 正义 之 人 和 不 义 之 人 


在 冥 间 的 命运 ; 在 那里 ， 他 们 的 灵魂 将 受到 审查 ， 他 们 将 得 到 永恒 的 奖 

惩 ， 那 是 正义 之 人 和 不 义 之 人 结 总 账 的 地 方 。 西 塞 罗 《 论 共和 国 》 第 六 卷 
中 的 “ 西 庇 阿 之 梦 " 就 是 根据 《理想 国 》 的 这 二 段 写成 的 ， 宣 称 坚定 不 移 为 
罗马 共和 国 服务 的 领导 人 将 得 到 永生 ， 多 少 世纪 以 来 ， 人们 一 直 在 西 庇 阿 
a le a 
合 。 然 而 ， 在 《理想 国 》 论 辩 的 狭隘 范 尔 的 故事 ( 注 ) 没 有 太 大 意 
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马 塞 斯 的 质疑 ， 却 没有 回答 格 劳 孔 的 问题 ， 即 没 能 说 明 一 个 沉着 冷静 、 处 
事 泰然 的 价 主 /暴君 ( 假使 具有 这 种 心理 素质 的 人 存在 ) 在 这 个 世界 中 的 
境遇 怎么 会 不 如 被 他 协 压 的 人 。 如 伊 曼 努 尔 .康德 所 说 “人 渴望 来 世 ， 恰 恰 
是 因为 今生 今世 几乎 看 不 出 美德 与 幸福 的 联系 。 也 许 葛 具 有 政治 意义 的 

是 ， 虽 然 柏拉图 没 能 回答 格 劳 孔 的 请 问 _ “他 当然 回答 不 了 一 一 但 他 关于 
暴君 生活 那 种 悲惨 无 助 的 描写 极 具 说 服 力 。 想 想 希 特 勒 和 斯 大 林 过 的 日 

子 ， 没 有 人 会 对 他 们 心怀 美 慕 。 这 就 足以 叹 倒 色 拉 叙 马 霍 斯 将 暴君 奉 为 英 


雄 的 论点 ， 不 过 不 能 证 明 苏 格拉 底 的 论点 。 同 色拉 和 叙 马 霍 斯 一 样 ， 他 大 过 
极端 了 。 


最 后 ，《 理 想 国 》 使 人 看 到 ， 柏 拉 图 对 理想 政体 的 叙述 属于 灵魂 培养 术 ， 
而 非 治 国术 ; 它 根 本 不 是 对 政治 生活 的 描绘 。 在 他 的 理想 国 中 ， 没 有 经 济 
生活 需要 规范 ， 没 有 犯罪 需要 镇 讨 ， 没有 互相 冲突 的 利益 需要 平衡 ， 没 有 
不 同 的 政策 观点 需要 调和 ， 没 有 价值 观 的 抵触 需要 安抚 、 统 筹 或 压 

制 。“ 我 们 在 如 此 众多 的 重要 问题 上 意见 不 一 ， 如 何 能 在 一 起 生活 ? ”对 
此 ， 柏 拉 图 的 应 对 办 法 是 否认 问题 的 前 提 。 他 的 回答 是 “让 我 们 永远 在 
所 有 重要 的 问题 上 保持 意见 一 致 。”《 美 丽 新 世界 》 是 反讽 式 的 模仿 ， 描 
绘 了 柏拉图 的 乌托邦 在 20 世 纪 腐 化 变质 的 形式 。 霍 布 斯 的 《 利 维 坦 》 探 索 
了 人 需要 达成 多 大 程度 的 意见 一 致 才能 实现 和 平 。 自 亚 里 士 多 德 以 降 ,大 
家 都 认识 到 ， 柏 拉 图 与 其 说 解决 了 建立 正义 政体 的 问题 ， 不 如 说 证 明了 此 
事 不 可 行 。 柏 拉 图 的 天 才 部 分 地 表现 在 他 如 此 清晰 地 表明 ， 人 对 和 谐 的 渴 
望 〈 谁 不 渴望 和 谐 呢 ? ) 与 提高 日 常 政治 生活 的 效率 是 多 么 格格 不 入 。 在 
这 个 基础 上 ， 亚 里 土 多 德 论 述 了 在 一 个 非 乌托邦 的 政体 中 有 可 能 实现 何 种 
正义 ， 现 在 就 让 我 们 来 看 他 的 理论 。 


1. 柏拉图 在 《理想 国 》 中 说 诸 神 赋予 统治 者 金 的 灵魂 ， 卫 国 者 银 的 灵 
魂 ， 普 通 人 铜 的 灵魂 。 一 一 译 者 注 

2. politeia 一 词 在 不 同 的 上 下 文中 有 不 同 的 意思 ， 有 了 时 是 “城邦 之 政 制 ”， 
有 时 仅 指 政 制 中 的 “共和 制 ? 形 式 。 译 文中 会 结合 上 下 文 译 为 不 同 的 词语 。 
一 一 译 者 注 

3. 古 希腊 著名 诗人 ， 喜 剧 作家 。 一 一 译 者 注 


No wm os 


8. 


19. 


20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 


古 希腊 诗人 、 历 史学 家 、 作 家 、 著 有 《回忆 苏 格 拉 底 》。 一 一 译 者 注 

古 希腊 悲剧 诗人 。 一 一 译 者 注 

希腊 神话 中 特洛伊 战争 中 的 伟大 英雄 。 一 一 译 者 注 

qui custodet ipsos custodes， 拉 丁 谚语 ， 通常 认为 出 自古 罗马 诗人 尤 
维 纳 利 斯 的 讽刺 诗作 。 一 一 译 者 注 

《圣经 - 马 太 福音 》 说 ，“ 你 们 愿意 人 怎样 待 你 们 ， 你 们 也 要 怎样 待 

人 ”。 一 一 译 者 注 

传说 公元 前 9 世纪 斯 巴 达 制订 法 典 者 。 一 一 译 者 注 

古 罗 马 政治 家 ， 又 称 大 加 图 。 一 一 译 者 注 

公元 前 5 世纪 题 为 《雅典 政 制 》 的 小 册子 的 匿名 作者 。 一 一 译 者 注 

《理想 国 》 中 苏 格 拉 底 讲 的 一 个 关于 灵魂 转世 的 神话 ， 讲 一 个 叫 厄 尔 

的 战士 战 死 后 参观 冥界 的 故事 。 一 一 译 者 注 

Wolin, Politics and Vision, pp. 27ff. 

Marx and Engels, The Communist Manifesto, p. 244. 

Aristotle, The Politics (2.2), p. 31. 

Ibid. (2.6), pp. 39-43. 

Xenophon, Conversations of Socrates, passim. 

The story is told in Plato’s Seventh Letter, p. 113; Xenophon, 
Conversations of Socrates, p. 195. 

Xenophon, Socrates’s Defence, in Conversations of Socrates, pp. 47- 
48. 

Aristophanes, Clouds, p. 23. 

Plato, Gorgias, pp. 32-33. 

Ibid., p. 76. 

Plato, The Republic, p. 50. 

Nietzsche, On the Genealogy of Morality, pp. 28-29. 

For instance, Frank, Passions within Reason; and for other primates, 


Frans de Waal, Good Natured. 


26. Huxley, Brave New World, pp. 35-36. 
27. Hobbes, Leviathan, pp. 86-87. 


第 三 章 
亚 里 士 多 德 : 政治 非 哲学 
£2) 


生平 与 时 代 


亚 里 土 多 德 与 柏拉图 不 同 ， 对 政治 涉足 很 深 。 公 元 前 323 年 雅典 起 义 反抗 
马其顿 统治 的 时 候 ， 因 怀疑 他 的 忠诚 而 将 他 放逐 ， 他 就 死 在 流亡 期 间 。 他 
是 亚历山大 大 帝 的 导师 ， 他 的 女儿 嫁 给 了 安 提 由 特 将 军 。 这 位 将 军 在 亚 历 
山大 在 公元 前 334 年 启程 去 征服 波斯 帝国 时 ， 被 任命 为 镇 守 希 腊 的 摄政 
普 卢 塔 克 ( 注 说 “是 他 提供 了 毒药 想 毒 杀 亚 (BW RAE Sa 
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能 会 有 杀身 之 祸 ， 遂 先 下 手 为 强 。 ) 亚 里 土 多 德 公元 前 384 年 出 生 在 杀 腊 
和 马其顿 边界 上 的 小 城 斯 塔 告 拉 ”, 在 现代 的 希 脂 第 二 大 城市 萨 洛 尼 卡 稍 东 
一 点 儿 。 公 元 前 367 年 ， 他 来 到 雅 暴 ， 到 柏拉图 的 学 园 学 习 ， 一 待 就 是 20 
年 。 自 他 到 大 雅典 ， 到 他 于 公元 前 322 年 逝世 这 45 年 见证 了 雅典 命运 的 大 
起 大 落 。 雅 典 在 伯 罗 奔 尼 捞 战争 后 经 过 休养 生息 ， 百 废 复兴 ， 重 振 了 国 
力 … 但 后 来 在 公元 前 338 年 的 喀 罗 尼 亚 战役 中 被 马其顿 大 军 击败 。 公 元 前 
323 年 ， 雅 典 趁 亚历山大 大 帝 去 世 的 机 会 发 动 起 义 ， 但 在 同年 的 阿 莫 格 斯 
海战 中 青 次 败绩 , 希腊 城邦 的 政治 独立 至 此 终 告 完结 。 


柏拉图 死 后 ， 亚 里 士 多 德 在 学 园 的 事业 随 之 中 断 。 学 园 的 领导 换 了 亚 里 士 
多 德 不 喜欢 的 人 ， 于 是 他 俏 朋 友 色 诺 克 拉 底 离开 了 雅典 。 他 在 莱 斯 博 斯 住 
过 一 段 时 间 ， 受 那里 的 伐 主 赫 米 阿 斯 招待 。 蒜 米 阿 斯 出 身 奴 隶 ， 但 精明 强 
干 ， 后 又 从 波斯 国王 那里 买 下 了 阿 塔 讷 斯 城 的 统治 权 。 赫 米 阿 斯 曾 在 学 园 
学 习 过 ， 以 高 超 的 哲学 造 证 闻名 。 后 来 ， 波 斯 国王 怀疑 赫 米 阿 斯 密谋 帮助 
马其顿 入 侵 波 斯 ， 下 令 对 他 严刑 拷打 后 予以 处 决 。 赫 米 阿 斯 死 后 ， 亚 里 士 
多 德 和 他 的 侄女 成 了 亲 。 亚 里 土 多 德 是 否 由 赫 米 阿 斯 引荐 给 了 马其顿 的 腓 
力 国王 ， 这 一 点 并 不 清楚 ， 反 正 腓 力 国王 在 公元 前 342 年 将 亚 里 士 多 德 召 
到 了 佩 拉 ， 请 他 担任 年 少 的 亚历山大 的 导师 。 亚 里 士 多 德 在 这 个 位 子 上 一 
直 坐 到 公元 前 336 年 ， 但 他 肯定 上 任 不 久 就 成 了 半 职 的 导师 ， 因 为 自 公 元 
前 340 年 起 ， 亚 历 山大 就 开始 在 父亲 不 在 时 担负 监 国 的 责任 ， 两 年 后 ， 又 
在 喀 罗 尼 亚 战役 中 统帅 了 其 父 的 一 部 分 军队 。 


公元 前 335 年 ， 亚 里 土 多 德 返回 雅典 创办 自己 的 学 校 一 一 吕 克 晶 学 院 (the 
Lyceum). 。 此 时 ， 和 雅典 反抗 马其顿 统治 的 第 二 次 起 义 刚 刚 失 败 。 底 比 斯 


也 曾 反 抗 马其顿 ， 战 败 后 被 夷 为 平地 ; 但 令 人 惊讶 的 是 ， 腓 力 和 亚历山大 
都 没有 以 同样 的 方式 惩罚 雅典 人 。 他 们 允许 最 坚决 反对 马其顿 的 领导 人 狄 
摩西 尼 继 续 留 在 雅典 ， 没 有 将 其 强制 流放 。 此 时 色 诺 克拉 底 执掌 了 学 园 ， 
但 没有 证 据 表 明 亚 里 士 多 德 要 和 他 的 老 朋友 唱 对 台 戏 。 他 创立 自己 的 学 
校 ， 绝 无 给 朋友 拆 台 的 意思 ; 他 的 学 校 有 自己 鲜明 的 特点 ， 特 别 注重 实际 
调查 研究 。 亚 里 士 多 德 要 求学 生 描 述 并 分 析 希 腊 158 个 城邦 的 政治 法 律 ， 
开创 了 政治 学 的 经 验 研 究 学 科 。 在 我 们 所 了 解 的 通过 科学 、 经 验 和 实验 认 
识 世界 的 方法 ， 和 将 自然 视 为 人 永远 无 法 企及 的 美 与 秩序 的 来 源 那 种 近 平 
宗教 式 的 崇敬 之 间 ， 亚 里 土 多 德 哲学 的 “自然 主义 ?达成 了 一 种 平衡 。 他 的 
引人入胜 的 政治 分 析 充 满 了 世故 的 智慧 ， 同 时 也 像 柏拉图 一 样 ， 试 图 说 明 
最 好 的 国家 由 其 “本 性 ”决定 。 


亚 里 土 多 德 返回 雅典 后 的 生活 并 不 平静 。 大 多 数 雅 典 人 都 对 马其顿 的 霸权 
极端 做 视 。 直 到 狄 摩西 尼 于 公元 前 322 年 自杀 身 死 之 前 ， 雅 典 政治 中 最 受 
关注 的 问题 一 直 是 : 雅典 能 否 抵抗 马其顿 的 霸权 ? 胜算 几何 ? 安 提 帕 特 像 
任何 占领 军 的 首领 一 样 不 得 人 心 ; 亚 里 土 多 德 感到 自己 不 仅 是 外 邦人 ,而 
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治学 》 中 赞扬 的 那 种 温和 的 贵族 派 政治 家 。 他 保护 有 产 阶 级 的 经 济 利益 ， 
确保 了 他 们 对 民主 政体 的 支持 。 即 使 这 样 ， 最 终 亚 里 土 多 德 在 雅典 还 是 无 
法 容 身 。 公 元 前 323 年 6 月 ，32 岁 的 亚历山大 在 巴比伦 狂 死 的 消息 引发 了 
雅典 的 公开 叛 乱 ， 关 于 亚历山大 的 死因 ， 众 说 纷 颖 ; 有 人 说 是 死 于 准 疾 ， 
有 人 说 是 死 于 肝 衰 竟 ， 还 有 人 说 是 死 于 毒药 。 亚 里 土 多 德 退 隐 到 优 卑 亚 岛 
的 卡尔 西 斯 ， 一 年 后 去 世 。 同 年 ， 安 提 帕 特 彻底 粉碎 了 雅典 恢复 政治 和 军 
事 独立 的 希望 


亚 里 士 多 德 的 政治 偏见 


现代 读者 对 亚 里 土 多 德 的 几 个 观点 深 不 以 为 然 ， 其 中 最 明显 的 是 他 天 于 奴 
录制 的 观点 和 关于 妇女 的 智力 和 政治 能 力 的 观点 aR 
相互 联系 的 。 主 人 对 下 人 一 一 男性 家 长 对 妻子 和 奴隶 一 的 关系 是 一 项 全 
本 的 、 自 然 的 人 际 关 系 。 在 亚 里 土 多 德 看 来 ， 男 公民 的 家 是 一 个 单位 ， 家 
里 的 粗 活 由 奴隶 来 做 ， 因 为 干 粗 活 会 使 人 不 适合 从 事 政 治 。 奴 隶 和 普通 劳 
工 解放 了 公民 ， 使 他 得 以 投身 于 政治 生活 。 家 长 管理 家 庭 部 分 地 通过 政治 
手法 ， 部 分 地 通过 别 的 手法 。 公 民 之 间 的 天 系 是 平等 的 关系。 主人 对 奴 

隶 、 丈 夫 对 妻子 、 父 杀 对 孩子 的 关系 不 是 平等 的 关系 ， 即 使 妻子 肯定 是 


由 人 ， 而 奴隶 没有 自由 (这 父亲 对 孩子 行使“ 国王 式 "的 统治 ， 对 妻子 的 
统治 则 是 “法 规 式 ?的 ， 得 亚 里 主 多 德 没有 说 ， 丈 夫 和 妻子 应 如 公民 参政 一 


样 轮流 持家 。 下 面 我 们 将 看 到 亚 里 土 多 德 如 何 为 这 些 关系 的 公正 性 辩护 。 
de 
RS, 社会 高 度 依赖 奴隶 “有些 国家 或 海盗 团伙 将 <“ 抢 人 * 视 
全 | 
航行 的 人 随时 有 可 能 被 抓 住 卖 为 奴隶 。 对 于 把 战争 中 抓获 的 售 虏 当 作 奴隶 
出 卖 的 行为 ， 亚 里 土 多 德 建议 了 管理 的 办 法 ， 但 并 未 批评 这 种 行为 本 身 ， 
他 本 来 有 很 多 机 会 对 奴隶 制 提出 批评 ， 因 为 他 承认 ， 许多 撰 著 者 都 说 奴隶 
制 是 有 违 人 性 的 不 义 之 举 。 


第 二 点 需要 注意 的 是 ， 亚 里 士 多 德 在 试图 从 自然 秩序 中 为 奴隶 制 的 存在 寻 
找 理由 的 时 候 提 出 ， 在 自我 管理 能 力 上 ，〈 他 认为 ) 天 生 的 奴隶 和 他 们 的 
主人 之 间 存 在 着 巨大 的 鸿沟 。 出 身 奴 隶 的 赫 米 阿 斯 曾 师 从 于 他 ， 也 曾 保护 
过 他 ; 亚 里 土 多 德 写 过 一 部 回忆 他 的 书 ， 在 他 不 幸 死去 后 还 娶 了 他 的 侄 

女 。 对 于 赫 米 阿 斯 他 到 底 怎么 看 ， 我 们 只 能 想象 。 据 说， 赫 米 阿 斯 死 前 最 
后 的 话 是 :“ 我 没有 做 任何 有 污 哲 学 家 名 声 的 事 。” 亚 里 士 多 德 同样 认定 ， 
妇女 在 家 庭 中 只 能 起 附属 作用 。 他 说 ， 她 们 的 理智 承担 这 样 的 作用 是 足够 
了 ， 但 远 不 能 在 政治 事务 上 作出 独立 的 判断 。 妇 女 、 奴 隶 和 儿童 只 能 待 在 
井然 有 序 的 家 里 ， 市 民 辩 论 会 和 公民 大 会 不 是 他 们 去 的 地 方 。 值 得 思考 的 
是 ， 亚 里 士 多 德 的 观点 在 古 希腊 非常 普遍 ， 但 是 为 什么 读者 经 常会 对 他 的 
观点 愤怒 不 已 呢 ? 一 个 明显 的 原因 是 ， 他 的 论述 都 非常 脚踏实地 ， 表明 他 
十 分 注意 政治 的 实际 运作 ， 而 这 在 对 政治 生活 一 概 拒 斥 的 柏拉图 的 著作 中 
是 看 不 到 的 。 亚 里 士 多 德 和 很 多 聪敏 的 妇女 交流 过 ， 有 很 多 机 会 改变 自己 
的 观点 ; 他 也 有 很 多 机 会 结合 赫 米 阿 斯 的 情况 反思 奴隶 制 的 正义 性 。 简 而 
言 之 ， 现 代 读 者 会 觉得 ， 纠正 亚 里 士 多 德 盲 点 的 办 法 是 更 多 地 使 用 他 自己 


昌 导 的 经 验 法 。 
目的 论 : BASHA 


亚 里 士 多 德 对 我 们 来 自 未 来 的 建议 一 定 会 无 动 于 衷 。 他 的 “自然 概念 与 今 
人 不 同 ， 寻 求 事物 的 自然 秩序 也 不 完全 靠 经 验 。 赫 米 阿 斯 显然 不 是 “天 生 
的 奴隶 ”, 但 这 并 不 意味 着 没有 天 生 的 奴隶 。 亚 里 土 多 德 写 过 一 句 著 名 的 
话 ;“ 显 然 ， 国 家 是 自然 的 产物 ， 人 是 天 生 的 政治 动物 CSa, 必须 
先 来 看 一 看 亚 里 士 多 德 对 自然 的 理解 。 他 提出 了 著名 的 四 因 说 : 第 一 种 是 
质料 因 ， 即 构成 需要 解释 的 物体 的 主要 物质 ; 第 二 种 是 形式 因 ， 即 该 物体 
所 采取 的 形式 ; 第 三 种 是 动力 因 ， 即 该 物体 产生 的 过 程 ; 第 四 种 是 目的 

, 即 物体 的 最 终 目的 。 要 明白 植物 、 动 物 、 个 人 和 机 构 等 等 实体 的 行 
为 ， 需 要 研究 它们 的 目的 。 这 就 是 目的 论 ， 以 目的 作为 解释 的 基础 。17 世 
纪 的 科学 革命 将 目的 论 逐 出 了 自然 科学 的 行列 。 我 们 今天 把 物质 原因 理解 
为 使 某 事 发 生 的 预先 存在 的 条 件 ， 而 不 认为 自然 本 身 有 某 种 “恰当 ”的 状 


态 。 因 此 ， 现 代 天 于 自然 的 概念 与 亚 里 土 多 德 的 概念 大 不 相同 。 今 人 

用 “自然 的 ?或 “天 然 的 ”来 形容 事物 未 经 人 为 影响 的 状态 ， 比 如 “天 然 的 金 
发 ”, 但 亚 里 土 多 德 把 人 为 的 结果 也 放 入 了 有 “自然 ?和 * 非 自然 ”形式 的 事物 
之 中 。 当 今 社 会 ， 妇 女 享受 与 男人 平等 的 政治 权利 ， 这 在 他 眼中 就 是 “不 
自然 的 "。 生 活 的 “自然 ”形式 是 好 的 ， 因 为 它 达 到 了 自然 赋予 它 的 目的 。 亚 
里 十 多 德 的 这 个 观点 在 罗马 天 主教 会 的 教义 中 保留 了 下 来 ， 其 基础 思想 
是 : 上 帝 是 大 自然 的 造物 主 ， 自 然 法 则 和 上 帝 的 法 律 互相 加 强 。 亚 里 土 多 


德 并 不 认为 是 神 创造 了 自然 。 对 他 来 说 ， 自 然 本 身 就 是 神 。 因 此 他 非常 容 
易 接受 怀疑 论 的 观点 ， 把 “自然 ”与 “不 自然 ”的 意思 与 “常见 ”与 “少见 ”， 


或 “道德 "与 “不 道德 "等同 起 来 。 


《政治 学 》 通 篇 将 “自然 是 社会 规范 的 基础 ”作为 毋庸 置疑 的 前 提 。 亚 里 土 
多 德 问 : 有 没有 人 “自然 (天生 ) ”是 奴隶 ? 意思 是 有 没有 人 在 世界 上 恰当 
的 位 置 就 是 做 奴隶 为 别人 服务 ? 如 果 有 这 样 的 人 ， 就 证 明 奴 隶 制 的 存在 是 
合理 的 ， 也 说 明 为 什么 做 奴隶 对 ( 自然 的 ) 奴隶 是 好 事 。 一 旦 发 现 了 什么 
是 “自然 的 ”， 就 明白 了 事物 现状 的 由 来 以 及 事物 应 有 的 状态 。 另 外 ， 自 然 
有 等 级 之 分 。 万 物 都 追求 某 种 善 ， 最 高 级 的 事物 追求 的 是 最 高 的 善 。 人 为 
万 物 之 灵 长 ， 必 须 从 人 应 如 何 追 求 最 高 的 善 的 角度 去 理解 人 的 行为 。 尽 管 
亚 里 士 多 德 有 他 的 偏见 ， 但 是 他 对 于 实际 情况 并 未 简单 地 生 扳 硬 套 理想 政 
体 的 模式 ; 只 有 通过 调查 人 民 自 我 治理 的 现状 ， 才 能 知道 他 们 应 该 如 何 自 

治理 。 


要 想 发 现 自然 要 达到 何 种 目的 ， 就 必须 观察 自然 。 自 然 并 不 总 是 能 实现 她 
想 实 现 的 善 。 世 上 总 是 有 生长 不 良 的 树木 、 病 体 恢 恢 的 儿童 、 夫 妻 不 和 的 
婚姻 、 陷 入 内 战 的 国家 。 但 是 ， 只 有 知道 事物 发 展 正常 顺利 时 的 状况 ， 才 
能 明白 “生长 不 良 ” 和 “有 病 ” 这 样 的 字眼 所 包含 的 标准 。 因 此 ， 政 治学 是 
有 强烈 规范 性 的 一 门 自然 历史 科学 。 亚 里 士 多 德 在 《物理 学 》 中 提出 了 解 
释 事 物 须 达 到 的 标准 ，2 000 年 来 一 直 被 奉 为 圭 拒 。 四 因 一 一 形式 、 质 
料 、 目 的 和 动力 因 一 一 在 政治 分 析 中 各 有 其 位 。 国 家 的 形式 是 它 的 政体 ; 
质料 是 它 的 公民 ; 目的 是 让 公民 一 起 过 最 好 的 生活 ; 推动 它 形成 的 动因 据 
《政治 学 》 开 头 的 章节 说 ， 似 乎 是 对 自足 的 追求 。 亚 里 士 多 德 在 《政治 
学 》 后 几 卷 中 天 于 革命 的 讨论 既 叙 述 了 有 些 国家 垮台 的 原因 ， 也 列举 了 有 
些 国家 虽 风雨 球 揪 却 仍 苟 延 残 跨 的 原因 。 


亚 里 土 多 德 不 同意 柏拉图 关于 一 切 真正 的 知识 皆 须 如 几何 或 数学 般 精 确 的 
观点 。 柏 拉 图 将 感官 世界 斥 为 真实 世界 的 模糊 影 象 。 如 果 对 人 手 画 出 的 等 
边 三 角形 进行 精确 的 测量 ， 会 发 现 没有 一 个 是 完全 等 边 的 ， 总 有 一 边 比 另 
一 边 长 ， 两 边 的 夹 角 与 其 他 角 的 度数 也 不 相等 。 在 柏拉图 眼 里 ， 经 验 的 世 
界 本 身 是 对 超越 经 验 的 真实 世界 的 拙劣 模仿 ; 而 几何 研究 使 几何 图 形 达 到 
完善 。 亚 里 土 多 德 并 不 轻视 人 所 观察 到 的 世界 。 人 理解 的 世界 就 是 眼中 所 


见 的 世界 ， 尽 管 人 有 时 会 受 感官 的 欺骗 ， 比如， 有 黄姜 病 的 人 看 一 切 东 西 
都 是 黄色 的 。 应 当 对 “表象 作出 透彻 的 解释 ， 说 明 人 所 见 、 所 闻 、 所 尝 、 
所 嗅 的 世界 为 什么 呈现 出 这 样 的 表象 。17 世 纪 的 伽利略 向 他 同时 代 的 人 解 
释 说 ， 地 球 围绕 着 太阳 转动 。 虽 然 他 这 一 学 说 推翻 了 亚 里 士 多 德 的 天 文学 
和 物理 学 ， 但 是 他 自称 是 亚 里 士 多 德 的 门徒 ， 认 为 自己 有 义务 说 明 ， AT 
么 看 起 来 太阳 似乎 是 在 围绕 地 球 转动 。 他 推翻 了 亚 里 士 多 德 的 大 部 分 物理 
学 说 ( 亚 里 士 多 德 以 为 地 球 真 的 是 宇宙 之 中 心 )， 但 他 同意 亚 里 士 多 德 的 
这 个 观点 : 任何 解释 都 必须 说 清 事物 为 什么 具有 特定 的 表象 才 算 合格 。 


政治 学 是 一 种 自然 历史 的 研究 。 托 马 斯 - 霍 布 斯 对 亚 里 士 多 德 的 政治 观点 深 
恶 痛 绝 ， 在 《 利 维 坦 》 中 采纳 柏拉图 的 方法 ， 以 几何 作为 政治 学 的 基础 。 
但 是 ， 他 对 亚 里 士 多 德 的 生物 学 钦佩 备至 。 这 种 “生物 学 ”风格 与 霍 布 斯 和 
柏拉图 一 心 要 实现 的 政治 学 几何 化 大 相 径 庭 ， 并 且 产 生 了 一 个 重要 的 后 
果 。 亚 里 土 多 德 声称 ， 政 治 分 析 只 要 达到 “探究 对 象 所 允许 的 精确 ”就 可 以 
了 。 政治 研 究 达 不 到 几何 学 那样 的 精确 ， 也 不 应 该 万 称 能 够 达到 。 可 用 园 
林 树 木 栽培 学 来 作 比 喻 。 最 适宜 大 部 分 树种 生长 的 水 土 条 件 是 固体 土壤 加 
上 适量 的 水 ， 但 少数 树种 根部 泡 在 泥水 里 时 却 长 得 最 茂盛 。 科 学 家 分 析 了 
这 两 类 树木 的 差别 后 ， 加 深 了 对 树木 的 知识 。 这 种 知识 对 农夫 来 说 可 能 
用 ; 也 可 能 没 用 。 亚 里 士 多 德 关 于 道德 和 政治 的 论述 表示 ， 农 夫 的 需要 
(在 政治 中 就 是 政治 家 和 公民 的 需要 ) 才 最 重要 。 和 寻求 道德 和 政治 知识 的 
目的 是 为 了 采取 行动 。 亚 里 士 多 德 批评 说 ， 柏拉图 对 一 切 知 识 都 同样 对 
待 ， 似 乎 它们 都 为 同样 的 目的 服务 ， 但 在 道德 和 政治 领域 ， 人 寻求 真理 是 
为 了 知道 如 何 行事 和 如 何 自 处 。 道 德 和 政治 是 面向 实践 的 学 科 。 我 们 思 袁 
为 什么 有 些 行 为 、 特 质 和 生活 方式 得 到 赞扬 或 受到 责备 ， 以 此 来 加 深 对 道 
德 的 理解 。 然 而 ， 我 们 这 样 做 是 为 了 生活 得 更 好 ， 不 是 为 了 满足 好 奇 心 。 


亚 里 士 多 德 的 自然 与 科学 观 还 有 最 后 一 个 方面 属于 本 书 关注 的 范畴 。 今 
天 ， 大 多 数 人 首先 想到 的 是 个 人 的 权利 和 需要 ， 考 虑 的 问题 是 : 什么 样 的 
国家 值得 他 们 效忠 ? 或 能 够 最 好 地 促进 他 们 的 福 社 ? 换言之 ， 个人， 用 亚 
里 士 多 德 的 术语 说 ，“ 先 于 ”国家 。 亚 里 士 多 德 则 不 这 么 认为 。 他 说 ， 人 因 
天 性 决定 只 有 在 城邦 里 才能 生存 下 来 并 且 过 善 的 生活 ， 所 以 城邦 * 先 于 ”个 
人 。 因 此 ， 既 然 政治 的 目的 是 要 发 现 理想 的 国家 在 何 种 条 件 下 能 够 形成 并 
蓬勃 发 展 ， 所 以 政治 就 成 了 最 高 级 的 科学 和 艺术 。 正 如 手 存在 的 意义 是 便 
利 主人 的 生活 ， 衡 量 公民 素质 的 高 低 要 看 他 们 能 否 使 国家 兴旺 发 达 。 打 个 
戏剧 方面 的 比方 ， 每 个 演员 都 想 演 李 尔 王 或 哈姆雷特 ; 想 演 李 尔 王 是 因为 
李 尔 王 是 一 切 戏 剧 中 最 伟大 的 悲剧 英雄 ， 想 演 哈姆雷特 是 因为 演员 需要 使 
出 浑身 解数 来 表现 哈姆雷特 的 优 柔 喜 断 和 悉 肠 百 结 。 李 尔 王 和 哈姆雷特 是 
沙土 比 亚 剧 中 的 人 物 ， 观 众 看 懂 了 戏 ， 也 就 懂得 了 他 们 的 内 心 。 要 懂得 公 
民 ， 首先 要 懂得 城邦 。 正 如 每 个 演员 都 想 演 哈姆雷特 或 李 尔 王 ， 每 个 有 头 
脑 的 自由 人 都 想 在 亚 里 土 多 德 的 城邦 里 担任 公民 的 角色 。 


伦理 与 《政治 学 》 


亚 里 十 多 德 声称 ， 城 邦 的 存在 “由 自然 决定 ”， 因 为 自然 要 求人 聚 在 一 起 过 
善 的 生活 。 因 此 ， 我 们 必须 从 亚 里 士 多 德 对 善 的 生活 的 看 法 入 手 。 因 为 城 
邦 的 核心 美德 是 正义 ， 所 以 必须 了 解 亚 里 士 多 德 对 正义 以 及 人 为 何须 行 

事 正 义 ” 的 观点 与 柏拉图 的 观点 有 何不 同 。 在 《政治 学 》 中 ， 亚 里 士 多 德 

使 用 了 他 在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 中 对 正义 的 描述 。 伦 理学 是 对 “过 善 的 生 

活 ” 的 研究 。 要 知道 如 何 过 善 的 生活 ， 需 要 知道 人 生 的 目的 ， 因 为 衡量 某 

项 活动 成 功 与 否 的 标准 是 看 它 在 多 大 程度 上 实现 了 它 的 目的 。 亚 里 士 多 德 
说 ， 人 获得 了 特定 的 一 种 快乐 ， 过 的 就 是 善 的 生活 ， 这 快乐 只 能 是 得 到 理 
性 认可 的 快乐 。 只 有 获得 了 这 种 特定 的 快乐 ， 人 才 是 在 发 挥 自 然 赋 予 他 的 
能 力 ， 才 “生活 得 善 *。 如 果 一 个 黑手 党 老大 刚刚 杀 光 了 对 头 的 全 家 男女 老 
幼 ， 他 可 能 会 感到 快乐 ， 但 他 那 种 快乐 是 出 自 他 恶劣 凶狠 的 个 性 。 任 何 一 
个 理性 的 人 都 不 会 用 屠杀 取乐 。 


自然 想 要 我 们 享受 善人 的 快乐 。 这 个 论述 似乎 构成 了 一 个 循环 。 我 们 问 ， 
什么 是 善 的 生活 ? 回答 说 ， 快乐 的 生活 是 善 的 生活 ; 我 们 又 问 ， 快 乐 是 什 
么 ?回答 说 ， 是 正当 的 人 以 正当 的 方法 获得 的 乐趣 ; 我 们 再 问 ， 怎 样 的 人 
才 是 正当 的 人 ? 回答 说 ， 是 按照 理性 过 符合 美德 的 生活 的 人 ; 我 们 接着 
问 ， 什 么 是 美德 ? 回答 说 ， 美 德 是 给 具有 正当 品格 的 人 带 来 快乐 的 那些 思 
想 及 行动 。 这 的 确 是 一 个 循环 ， 但 不 是 恶性 循环 。 要 吃透 这 一 理论 ， 必须 
对 理性 、 有 节制、 忠贞 、 勇 敢 、 正 义 等 等 具体 的 美德 一 一 仔细 研究 ， 了 解 它 
们 是 如 何 使 人 过 上 羡 的 生活 的 。 亚 里 士 多 德 做 的 正 是 这 样 的 研究 。 事 实证 
明 ， 奉行 美 德 的 人 在 生活 中 正直 高 尚 ， 亚 里 士 多 德 对 美德 与 善 的 生活 密切 
相 联 的 信心 于 是 愈加 坚定 。 需 要 再 次 指出 ， 今 人 的 道德 概念 与 亚 里 士 多 德 
的 道德 伦理 概念 并 不 完全 一 样 。 他 认为 好 城邦 应 该 鼓励 的 各 种 美德 中 ， 许 
多 并 不 属于 我 们 所 理解 的 道德 品质 ， 如 教育 良好 、 品 味 高 雅 、 在 公共 场合 
举止 得 体 。 这 些 对 健康 的 社交 生活 非常 重要 ， 健 康 的 社交 生活 又 是 维持 城 
邦 团结 的 重要 因素 ， 然 而 ， 它 们 并 非 现 代 意义 上 的 道德 品质 。 


亚 里 士 多 德 和 柏拉图 一 样 ， 认 为 成 功 的 城邦 须 建立 在 正义 的 基础 之 上 ，, 但 
亚 里 士 多 德 对 正义 的 理解 与 柏拉图 并 不 相同 。 他 在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 

中 ， 对 柏拉图 把 一 切 美德 都 归 入 正义 的 做 法 提出 了 批评 。 亚 里 土 多 德 将 作 
为 一 项 具体 美德 的 正义 与 被 视 为 普遍 美德 的 正义 作 了 对 比 。“ 全 面 正确 ” 自 
成 一 格 ; 但 通常 意义 上 的 正义 或 公正 指 的 是 论 功 行 赏 、 按 过 处 罚 、 给 每 个 
人 他 所 应 得 的 。 在 政治 上 ， 这 意味 着 根据 政治 品格 分 配 权威 和 权力 。 正 义 
国家 的 人 民 必 须 奉 行 正义 。 国 民 的 生活 符合 正义 ， 方 可 实现 国家 的 正义 。 
如 果 柏 拉 图 的 乌托邦 里 只 有 哲学 家 才能 真正 达到 公平 正义 ， 那 么 乌托邦 就 
有 了 日 壁 之 瑕 。 因 此 必须 表明 ， 普通 人 只 要 通晓 道理 ， 也 能 够 并 愿意 奉行 
EX ; 不 过 他 只 要 能 在 非特 殊 的 情况 下 奉行 正义 ， 这 样 就 够 了 。 《理想 


ED AM , Cie KR , 奉行 正 义 都 能 给 人 带 来 好 处 ; 这 种 说 法 迹 
近 强 辩 。 柏 拉 图 的 理论 尽管 雄辩 ， 却 不 能 服 人 ， 因 为 他 “正义 之 人 必定 比 
不 义 之 人 快乐 ”之 言 所 指 的 快乐 与 普通 意义 上 的 快乐 相去 甚 远 。 亚 里 土 多 
德 弥补 了 柏拉图 理论 的 缺陷 。 


正义 之 人 愿意 行 正义 之 事 ， 将 其 作为 善 的 生活 的 一 部 分 。 为 人 公正 、 品 格 
端 方 是 理性 的 表现 ， 但 不 能 保证 正义 之 人 总 会 比 不 义 之 人 的 日 子 过 得 好 。 
大 自然 的 意思 是 要 正义 蓬勃 兴旺 ， 但 某 个 人 也 许 运 气 不 佳 ， 行 正义 之 事 反 
而 给 自己 带 来 麻烦 。 正 义 之 人 组 成 的 社会 总 会 比 不 义 之 人 组 成 的 社会 发 
达 ， 理 性 的 人 总 会 愿意 生活 在 正义 的 社会 中 。 然 而 ， 无 法 保证 正义 社会 的 
每 一 个 成 员 都 兴旺 发 达 。 如 果 有 其 他 美德 的 支撑 ， 行 正义 之 事 就 更 加 容 
易 。 一 个 无 私 的 人 会 天 心 自己 的 家 人 和 朋友 ， 和 希望 他 们 生活 在 正义 的 社会 
中 ， 这 就 促使 他 做 正义 之 事 。 即 使 最 不 公 不 义 的 人 在 一 定 程度 上 也 相信 公 
平 正 义 ， 和 希望 所 有 其 他 人 都 行事 公正 。 比 如 ， 窃 贼 不 想 自 家 遭 禄 ， 强 盗 也 
不 想 自 己 被 动 。 不 过 ， 善 人 是 为 正义 而 正义 。 他 从 为 人 公正 中 获得 快乐 ， 
为 人 公正 对 他 追求 快乐 不 可 或 缺 ; 他 想得到 朋友 的 信任 和 同行 的 尊敬 ， 而 
这 些 都 与 他 的 公正 有 必然 的 联系 。 换 言 之 ， 正义 之 人 能 激 起 别人 的 信任 和 
尊敬 。 


衡量 亚 里 士 多 德 此 论 的 正确 性 并 不 容易 。 如 果 认 为 ， 人 的 本 性 是 以 自我 为 
中 心 ， 只 关心 将 一 切 事物 尽 可 能 为 己 所 用 ， 就 很 难 想 象 ， 他 们 除了 将 他 人 
视 为 实现 自己 快乐 的 手段 之 外 ， 如 何 彼此 相处 。 这 是 普 洛斯 、 卡 里 克 勒 斯 
和 色拉 叙 马 霍 斯 的 世界 观 。 亚 里 士 多 德 不 认为 人 一 生 只 有 一 个 目标 。 人 追 
求 的 目标 为 数 众多 ， 每 个 目标 都 有 其 意义 。 目标 也 是 分 等 级 的 ， 比 如 ， 理 
性 的 人 将 追求 品格 的 完美 置 于 追求 物质 财产 之 上 。 他 希望 因 自己 的 品格 受 
到 尊敬 ， 非 常 在 意 别 人 对 他 的 看 法 。 但 是 ， 他 的 正义 不 止 有 功利 的 目的 。 
色拉 叙 马 霍 斯 “ 贪 梦 就 是 善 ?的 观点 在 亚 里 士 多 德 这 里 无 法 立足 ， 在 正直 的 
生活 中 ， 每 一 种 “真正 的 ” 善 都 有 恰当 的 位 置 。 “为 什么 人 这 种 实质 上 自私 的 
动物 要 在 平 正 义 、 诚 实 ， 以 及 任何 其 他 有 益 于 别人 而 非 他 们 自己 的 美 

德 ”， 这 个 一 般 性 的 问题 并 不 成 立 ， 因 为 它 的 前 提 首 先 就 站 不 住 脚 。 


人 追求 幸福 ， 但 并 非 总 能 如 愿 以 偿 。 不 能 如 愿 说 明 某 个 地 方 出 了 和 问题。 一 
个 头脑 清楚 的 人 想 要 于 己 有 益 的 东西 ， 从 这 个 意义 上 说 ， 对 人 有 益 的 与 人 
的 需要 紧密 相连 。 但 人 想 要 的 并 非 如 色拉 叙 马 霍 斯 所 说 ， 一 定 对 人 有 益 。 
不 当 的 欲望 (WIS. AA, TE) 之 无 益处 ， 反 而 对 人 不 利 。 被 误导 的 
需要 也 会 产生 同样 的 结果 ， 比 如 误 把 毒药 当 补 药 喝 下 去 ， 本 来 是 想 恢复 健 
康 ， 却 毒 死 了 自己 。 还 有 更 复杂 的 错误 ， 比 如 ， 误 以 为 无 情 虐待 被 打败 的 
敌人 能 使 他 们 禾 乖 服从 ， 或 在 吓 阻 敌人 成 功 后 ， 误 认为 故 技 重 施 仍 会 奏 
效 。 还 有 的 错误 来 自 个 性 的 缺陷 ， 比 如 胆小鬼 会 误 判 形势 ， 夸 大 危险 ， 不 
相信 勇气 的 作用 。 


政治 分 析 


政治 分 析 的 正确 模式 至 此 已 呼之欲出 。 应 该 全 面 考察 各 种 政治 制度 ， 据 此 
确定 造成 成 功 和 失败 的 各 种 因素 。 可 以 将 腐败 的 政府 与 优良 的 政府 区 分 开 
来 ， 看 一 看 哪 种 制度 能 促进 正直 的 政治 生活 ， 哪 种 制度 正好 相反 。 也 可 以 
找 出 不 同 国家 的 人 民 采 纳 不 同 制度 的 原因 ， 以 及 为 何 我 们 所 谓 的 “政治 ”只 
是 在 一 些 社 会 ， 而 非 在 所 有 社会 中 甘 勃 发 达 的 理由 。 亚 里 土 多 德 派 学 生 去 
研究 古 希 腊 各 城邦 的 政 制 ， 不 过 如 今 只 有 《雅典 政 制 》 硕 果 仅 存 。 该 书 是 
各 种 信息 的 大 杂烩 ， 也 许 是 亚 里 士 多 德 写 的 ， 也 许 只 是 他 的 一 个 学 生 写 
的 ; 无 论 如 何 ， 读 起 来 都 十 分 有 趣 。 


《政治 学 》 共 八 卷 ; 最 后 两 卷 与 前 面 的 几 卷 很 不 一 样 ， 描 述 了 一 幅 理 想 国 
的 图 景 以 及 它 的 教育 制度 ， 但 前 几 卷 却 将 理想 国 的 设计 讨 讽 为 浪费 时 间 。 
此 外 ， 后 两 卷 零散 不 全 ， 最 后 一 卷 只 有 几 页 ， 专 讲 年 轻 人 的 教育 ; 前 六 卷 
则 是 一 个 组 织 严密 、 结 构 分 明 的 整体 。 第 一 卷 将 政治 团体 与 所 有 其 他 团体 
作 了 区 分 ， 并 将 政治 团体 的 组 织 原则 与 家 庭 的 组 织 原则 区 分 开 来 。 第 二 卷 
论 及 理想 国家 的 理论 与 实践 。 第 三 卷 和 第 四 卷 探讨 了 政 制 形 式 和 公民 资格 
这 两 个 相连 的 题目 。 第 五 卷 和 第 六 卷 讨论 的 也 是 两 个 相连 的 问题 一 一 革 
命 ， 以 及 如 何 建立 能 够 预防 、 中 导 或 平息 革命 的 完 政体 制 。 


尽管 如 此 ，《 政 治学 》 的 内 容 仍然 相当 繁杂 ， 对 许多 同样 的 问题 在 不 同 的 
地 方 重复 讨论 ， 比 如 公民 权 的 本 质 这 一 贯穿 始终 的 主题 。 第 一 卷 讨论 权威 
形式 的 时 候 对 它 首 次 提 及 ， 将 公民 对 公民 的 关系 与 主人 对 奴隶 、 丈 夫 对 妻 
子 、 家 长 对 孩子 的 关系 区 分 开 来 ; 该 卷 的 论辩 为 第 二 卷 对 柏拉图 的 政体 模 
式 的 驳斥 提供 了 铺垫 。 第 三 卷 和 第 四 卷 的 题目 是 公民 资格 ， 而 在 第 五 卷 和 
第 六 卷 中 ， 论 者 探讨 什么 样 的 人 应 该 掌握 政治 权力 时 ， 这 个 题目 再 次 出 
现 。 读 《政治 学 》 须 细 品 慢 党 ， 方 能 从 它 对 同一 问题 的 反复 论辩 中 获得 乐 
趣 。 这 里 对 《政治 学 》 的 介绍 只 能 挂 一 漏 万 ， 还 要 结合 对 柏拉图 《理想 
国 》 的 讨论 ， 以 及 亚 里 士 多 德 去 世 后 的 两 个 干 年 中 后 人 对 他 的 理论 的 解 
释 。 我 的 讨论 不 按 亚 里 士 多 德 书 中 的 顺序 ， 先 绕 过 第 二 卷 ， 把 它 留 到 最 
后 ， 把 亚 里 士 多 德 在 第 二 卷 中 对 理想 国 理论 的 批驳 和 他 后 来 对 理想 国家 的 


描述 放 在 一 起 。 

政治 人 
《政治 学 》 开 篇 不 久 ， 亚 里 士 多 德 就 宣称 ， 人 按 其 本 性 注定 要 生活 在 城邦 
之 中 。 此 前 他 在 书 中 还 提出 了 三 个 论点 ， 也 几乎 同样 出 名 。 第 一 ， 他 说 一 
切 团体 都 有 其 目的 ， 城 邦 作为 包容 性 最 强 的 团体 ， 目 的 也 最 具 包 容 性 ; € 


是 人 类 组 织 的 终极 形式 ， 叶 在 达到 社会 生活 的 最 高 目标 。 第 二 ， 其 他 团体 
需要 城邦 的 庇护 ， 但 城邦 不 需要 附属 于 任何 其 他 团体 ; 它 是 自足 的 ， 可 以 


满足 成 员 生 活 各 方面 的 要 求 。 第 三 ， 这样 的 团体 有 其 特有 的 正确 治理 方 
法 ， 只 有 它 应 当 以 “政治 ”的 方法 来 治理 。 亚 里 士 多 德 批 评 一 些 学 学 者 将 作为 
政体 4 领导 人 的 : “政治 家 ”( statesmen ) 的 权威 与 征服 者 、 浆 夫 、 父 条 或 奴隶 
主 的 权威 混为一谈 。 显 然 ， 亚 里 士 多 德 批评 的 对 象 是 柏拉图 。 城 邦 中 的 权 
威 为 城邦 所 特有 ， 不 应 混同 于 其 他 关系 中 的 权威 。 国家 并 非 大 家 庭 ， 家 庭 
亦 非 小 国家 。 国 家 发 源 时 可 能 是 集权 制 ， 因 为 它 源 自 父系 统治 的 家 族 ， 但 
国家 一 旦 超出 了 家 族 ， 它 的 目标 即 不 再 与 家 族 的 目标 相同 。 要 了 解 一 个 团 
体 ， 应 看 它 的 目的 ， 而 非 它 的 起 源 。 国 家 的 目的 不 同 于 家 庭 或 家 族 的 目 
的 。 亚 里 士 多 德 说 ， 城 邦 “ 单 纯 为 了 生活 而 产生 ， 但 为 了 善 的 生活 而 存 

在 。” 


亚 里 士 多 德 心 目 中 的 国家 是 希腊 城邦 。 他 的 大 部 分 学 说 似乎 指 的 是 所 有 种 
类 的 国家 ， 而 且 令 人 惊讶 的 是 ， 在 大 部 分 情况 下 也 的 确 适用 于 所 有 国家 , 
但 他 本 人 关心 的 是 雅典 人 在 公元 前 6 世纪 晚期 创立 的 国家 ， 以 及 其 他 类 似 
的 希腊 国家 的 成 功 运作 。 他 宣称 ， 人 因 自然 天 性 的 决定 ， 必 然 会 组 成 城 
邦 ， 意 思 是 城邦 为 人 提供 了 合适 的 环境 ， 使 人 得 以 发 挥 最 大 的 潜力 ， 充 分 
过 善 的 生活 。 表 面 上 看 来 ， 此 论 似乎 与 他 别 的 言论 互相 矛盾 ， 因 为 他 在 别 
D 《政治 学 》 中 ) 说 过 ， 最 好 的 生活 是 哲学 家 那 种 沉思 的 生 


ast 多 德 用 两 个 可 以 服 人 的 说 法 化 解 了 他 自己 观点 的 相互 矛 
E 他 的 追随 者 很 可 能 六 SN aaa eA 的 利用 。 


首先 ， 亚 里 士 多 德 指 出 ， 愿 意 按 哲 学 A A 如 果 一 
个 人 在 品味 和 脾 性 上 适合 从 事 哲 学 研究 ， 也 许 做 哲学 家 会 使 他 得 到 特别 的 
满足 ; 也 许 凡是 哲学 家 对 其 他 的 生活 方式 都 不 感 兴 “ 趣 。 然而， 具有 这 种 品 
味 和 脾 性 的 人 和 毕 E 况 不 多 ， 大 部 分 人 会 发 现 ， 城邦 为 他 们 提供 了 过 最 适合 他 
们 的 生活 的 环境 。 这 并 非 说 他 们 是 “ 低 等 >" 人。 他 们 的 生活 也 体现 了 勇敢 、 
正义 、 上 忠贞 、 诚 实 、 节 制 等 美德 。 他 们 过 的 是 最 好 的 行动 型 生活 ( vita 
activa) ， 不 是 最 好 的 沉思 型 生活 (vita Sele a 。 沉 思 型 生活 也 
一 定 优 于 行动 型 生活 。 其 次 ， 亚 里 土 多 德 又 指出 ， 哲 学 家 的 事业 有 些 奇 
特 。 他 说 ， 不 需要 城邦 的 人 不 是 禽兽 ， 就 是 神明 。 野兽 没有 语言 和 理性 ， 
ee ; 神明 自己 无 所 不 能 ， 因 此 不 需要 政治 团体 。 E 
RAM 的 思想 ， 如 果 他 成 了 也 就 会 和 神 昌 悉 
Ee AA Be 
此 渴望 钻研 哲学 以 致 于 身 不 由 己 ， 和 否则 是 否 会 心甘情愿 做 哲学 家 ， 这 个 问 
题 十 分 深刻 ， 不 属于 本 书 讨论 的 ; 范畴 。 然而 ， ht lad ep 
真理 与 政治 寻求 人 类 共处 的 权宜 之 计 ( modus vivendi ) 这 两 者 之 间 的 矛 
盾 。 


亚 里 士 多 德 在 《政治 学 》 第 一 卷 中 用 整 卷 的 篇 幅 条 分 缕 析 ， 将 这 个 观念 的 


当 意 一 一 予以 论述 。 既 然 城邦 由 村 庄 联 合 组 成 ( 亚 里 土 多 德 参照 的 蓝本 也 
许 是 雅典 的 村 庄 ) ， 而 村 庄 又 是 由 家 庭 组 成 ， 所 以 他 首先 分 析 了 家 庭 的 本 
质 ， 主 要 着 眼 于 经 济 生活 和 政治 生活 之 间 的 关系 ， 并 时 刻 注意 将 这 些 不 同 
领域 中 的 权威 与 政治 权威 作出 区 分 。 在 家 庭 内 部 ， 男 性 家 长 统治 着 妇女 和 
孩子 。 亚 里 士 多 德 没有 说 妇女 不 如 男人 ， 但 他 认为 ， 妇 女 与 其 听从 自己 的 
理智 ， 不 如 听从 受过 教育 的 男性 。 因 此 ， 妻子 服从 丈夫 的 管理 于 己 有 益 ; 
妇女 若 和 男性 公民 一 样 参 与 公共 生活 反而 于 己 有 害 。 男 人 作为 家 长 ， 在 家 
中 行使 对 妻子 、 孩 子 和 奴隶 的 权力 。 他 作为 丈夫 /父亲 的 权威 并 非 依靠 强 
力 ， 亦 非 为 他 个 人 的 狭隘 利益 服务 。 不 过 他 对 奴隶 行使 的 却 是 货真价实 的 
专制 (despotic ) 权威 ; 希腊 文中 despotis 一 词 的 意思 就 是 “主人 ”。 家 长 统 
治 的 目标 是 确保 阔 家 兴旺 。 亚 里 士 多 德 为 后 世 留 下 的 一 个 思想 是 : 任何 人 
类 团体 ， 它 赖 以 维系 的 权威 的 范围 及 性 质 均 由 该 团体 的 根本 职能 ， 亦 即 该 
团体 的 性 质 来 决定 。2 000 年 后 ， 洛 克 在 1690 年 发 表 的 《政府 论 :第 二 篇 》 
中 对 政府 权威 的 分 析 正 是 以 这 个 思想 为 基础 的 。 也 许 是 因为 洛克 的 影响 , 
这 一 思想 ， 连 之 它 所 代表 的 有 限 政 府 的 理念 和 以 目的 为 赋 权 标准 的 理念 ， 


都 载 入 了 美国 完 法 。 
URI 


权力 依 职能 而 定 的 理念 也 涵盖 了 最 使 读者 困扰 的 主人 对 奴隶 的 关系。 亚 里 
土 多 德 假设 ， 如 果 一 个 人 (他 概念 中 只 有 男人 ) 要 腾 出 时 间 参 与 社会 的 政 
治 生活 ， 就 必须 有 奴隶 来 从 事 体面 公民 不 屑 为 之 的 体力 劳动 。 美 国内 战 之 
前 ， 南 方 捍卫 奴隶 制 的 人 有 时 就 以 这 个 论点 做 根据 ， 尽管 他 们 更 多 地 是 援 
引 《 圣 经 》 的 启示 ， 而 不 是 哲学 理论 。 有 时 他 们 干脆 拿 北方 “自由 劳动 
者 ”的 辛苦 当 作 论据 。 不 过 ， 亚 里 土 多 德 当 时 没有 这 样 的 论据 可 以 使 用 。 
亚 里 土 多 德 冷酷 地 将 奴隶 说 成 是 “有 生命 的 工具 ”， 是 遵从 主人 的 要 求 从 事 
芳 作 的 器 具 。 大 致 来 说 ， 古 希腊 的 奴隶 比美 国 南 方 种 植 园 和 上 古 罗 马 庄园 的 
奴隶 的 境遇 要 好 ， 但 并 非 总 是 如 此 。 通 常 ， 古 希腊 的 战争 中 战败 方 的 男女 
老 幼 一 律 成 为 奴隶 ， 结 果 是 许多 奴隶 受 教育 的 程度 比 主人 还 高 。 家庭 奴 隶 
的 处 境 经 常 还 算 过 得 去 。 柏 拉 图 曾 抱怨 说 ， 在 雅典 ， 奴 隶 和 公民 难以 分 
辨 ; 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 中 也 常 有 快乐 而 懒散 的 家 奴 。 然 而 ， 在 支撑 着 雅典 
经 济 的 这 里 厄 姆 银 矿 中 劳动 的 奴隶 却 境遇 凄惨 ， 大 量 死 于 芳 累 过 度 和 铅 中 
毒 。 不 过 ， 和 雅典 人 在 叙 拉 古 打 了 败仗 后 章 到 同样 的 待遇 ， 和 雅典 战俘 被 送 到 
西西 里 的 采 石 场 做 苦 工 。 但 他 们 既 不 抱怨 自己 遭 到 的 虐待 ， 也 没有 因此 改 
善 自己 对 奴隶 的 待遇 。 广 泛 的 人 道 主 义 在 古 罗马 和 在 古 希 腊 一 样 不 流行 。 


把 奴隶 视 为 活 的 工具 不 是 说 主人 对 效 隶 可 以 像 对 待 一 染 犁 或 一 把 铁 锋 那 样 
随意 处 置 。 它 只 是 暗示 ， 如 果 主人 和 奴隶 的 关系 是 自然 本 性 所 决定 的 ， 那 
么 主人 和 奴隶 的 智力 就 应 有 所 不 同 ， 奴 隶 的 智力 只 够 听从 指示 ， 需 要 在 主 
人 智力 的 指导 下 行动 。 要 是 主人 和 奴隶 在 外 表 上 也 有 所 不 同 就 更 好 了 。 亚 


里 士 多 德 说 ， 自 然 要 求 奴隶 具备 从 事 体力 劳动 的 强壮 体魄 ， 但 不 美观 ,而 
de ee 
常 达 不 到 、( 寺 ) 亚 里 十 多 德 锡 强 承认 ， 刀 录制 主要 由 “习惯 形成 ”, 许多 

ete 
制 。 如 果 亚 里 土 多 德 心目 中 的 政治 要 存在 下 去 ， 就 必须 有 奴隶 制 。 如 果 搞 
得 好 ， 也 许 主人 和 奴隶 之 间 甚至 可 以 发 展 出 某 种 友谊 ， 因 为 主人 是 会 为 奴 
隶 的 福 社 着 想 的 。 不 出 意外 ， 亚 里 土 多 德 在 提出 理想 国家 的 构想 时 ， 建 议 
了 折 中 的 办 法 。 希 腊 人 不 奴役 希腊 人 ， 只 奴役 非 希腊 人 ， 因 为 非 希腊 人 本 


性 就 适 于 做 奴隶 “而 希腊 人 却 不 是 ，[ 注 ) 亚 里 士 多 德 对 此 提 过 便 村 “未 加 
Bee Te OPE On Cis autre SOLE ERO 

设 ,与 现代 的 种 族 主义 不 同 ; 也 表明 ， 他 无 须 长 篇 大 论 地 为 奴隶 制 辩护 ， 
因为 直到 启蒙 运动 之 前 ， 奴 录制 在 理智 上 一 直 为 社会 所 接受 ， 被 认为 是 理 
所 当然 。 


亚 里 士 多 德 关于 奴隶 制 的 观点 的 奇特 之 处 在 于 他 的 立论 自 相 矛 盾 ， 这 在 其 
他 问题 上 鲜 有 出 现 ; 这 种 自 相 矛盾 经 常会 使 读者 猜想 ， 他 可 能 其 实 是 要 拆 
奴隶 制 的 台 。 说 奴隶 是 有 生命 的 工具 ， 这 意味 着 奴隶 的 主人 只 需 以 照料 铁 
钠 的 注意 力 来 照顾 奴隶 。 人 需要 清洗 并 磨 利 铁 钠 ， 以 便于 用 它 挖 士 ， 但 没 
有 人 想 要 和 铁 钠 交 朋友 。 承 认 主人 和 奴隶 在 很 多 情况 下 关系 融洽 就 意味 着 
奴隶 仅 为 工具 的 论点 站 不 住 脚 。 这 还 不 是 唯一 的 矛盾 。 亚 里 士 多 德 声称 ， 
对 天 性 适 于 做 奴隶 的 人 来 说 ， 奴 隶 制 是 好 事 。 然 而 ， 在 讨论 理想 国家 的 时 
候 ， 他 又 说 ， 应 当 让 奴 未 有 机 会 获得 解放 ， 虽 然 解放 对 那些 只 适合 做 奴隶 
的 人 并 非 好 事 。 美 国 南北 战争 之 前 为 奴隶 制 辩护 的 人 则 比较 前 后 一 致 ， 他 
们 坚 称 ， 奴 隶 获得 自由 后 无 法 生存 。 如 果 自 由 对 奴隶 来 说 是 好 事 ， 那 么 只 
有 在 正义 战争 中 抓获 的 俘虏 才 应 该 当 奴隶 ， 算 是 对 俘虏 的 惩罚 ， 他 们 一 旦 
得 到 解放 就 代表 着 惩罚 的 结束 。 在 解释 奴隶 制 时 ， 亚 里 士 多 德 遇 到 了 解释 
丈夫 对 妻子 权威 的 同样 的 困难 。 如 果 这 种 关系 不 是 建立 在 赤裸裸 的 强力 基 
础 上 的 专制 关系 ， 那 么 地 位 高 的 一 方 就 必须 比 地 位 低 的 一 方 更 加 理性 。 但 
是 ， 亚 里 士 多 德 的 理论 不 仅 假设 地 位 低 的 一 方 可 能 和 地 位 高 的 一 方 同样 理 
性 ， 而 且 还 包含 着 一 层 未 明言 的 意思 ， 即 地 位 低 的 一 方 有 足够 的 智力 作为 
理性 的 人 接受 管理 。 如 果 奴 未 和 妇女 在 智力 上 与 主人 和 丈夫 不 相 上 下 ， 亚 
里 十 多 德 理论 的 基础 就 穴 发 可 危 了 。 他 为 奴隶 制 的 辩护 反而 引起 了 众多 问 
es ed nll 
FERE 话 也 许 琳 现 了 他 内 心 深 处 对 于 奴隶 制 的 一 丝 不 安 。 当 
a CLE PEAREN SEAL, SET 
了 一 场 南北 战争 才 迫 使 南方 奴隶 主 放弃 了 奴隶 制 。 在 南方 奴隶 主 看 来 ， 为 
了 维护 他 们 心目 中 的 贵族 生活 方式 ， 在 经 济 效率 上 做 些 牺牲 是 值得 的 。 这 
种 思维 并 非 完全 没有 道理 。 


尽管 亚 里 土 多 德 在 论证 中 遇 到 了 种 种 困难 ， 但 他 仍然 坚持 奴隶 制 的 合理 

性 ; 这 可 以 从 政治 之 本 质 的 另 一 个 方面 找到 解释 。 亚 里 土 多 德 在 第 七 卷 中 
再 次 讨论 政治 的 定义 时 提出 ， 和 气候 、 文 化 和 经 济 的 原因 可 以 解释 为 什么 只 
有 某 些 人 可 以 从 事 政治 活动 。 锡 西 厄 人 居住 的 地 方 塞 冷 贫 装 ， 谋 生 艰 难 ， 
人 们 无 暇 举行 公共 辩论 或 从 事 政 治 交 易 。 为 生存 而 苦 苦 挣扎 的 人 无 法 从 事 
名 副 其 实 的 政治 。 他 们 靠 土 里 刨 食 ， 居 无 定 所 ， 他 们 的 部 落 组 织 是 无 法 维 
持 政治 生活 的 。 另 一 方面 ， 在 气候 太 热 的 地 方 ， 人 热 得 无 精 打 采 ， 当 然 也 
就 没有 精力 进行 政治 生活 所 必需 的 激烈 辩论 ， 所 以 只 能 受 专制 统治 。 比 

如 ， 波 斯 人 就 没有 政治 自治 权 。 他 们 是 双重 的 非 自 治 : 第 一 ， 他 们 没有 自 
治 ， 由 波斯 国王 的 总 督 辖 治 ; 第 二 ， 总 督 治理 的 办 法 并 不 经 过 公共 辩论 和 
讨论 ， 而 是 秘密 决定 的 ， 不 对 人 民 说 明 。 亚 里 十 多 德 没有 说 波斯 的 君主 制 
没有 “政治 ?可 言 ， 但 他 把 波斯 做 事 的 方式 和 希腊 的 方式 作 了 效果 鲜明 的 对 
比 。 不 出 所 料 ， 亚 里 士 多 德 出 于 在 两 个 极端 中 间 和 寻找 恰当 的 平衡 点 的 习 

惯 ， 认 为 希腊 人 得 天 独 厚 ， 无 论 是 在 天 性 上 、 气 候 上 ， 还 是 经 济 上 ， 都 最 
适合 政治 生活 。 有 自由 却 非 无 政府 ， 有 秩序 但 不 是 暴政 ， 这 一 点 希腊 做 到 


了 ， 或 者 说 可 以 做 到 。 
经 济 活动 


经 济 活动 使 政治 生活 得 以 莹 勃发 展 ， 但 也 可 能 对 政治 生活 构成 威胁 。 亚 里 
土 多 德 对 什么 样 的 生产 与 消费 能 最 好 地 维持 公民 社会 进行 了 讨论 。 可 以 想 
见 ， 他 努力 在 过 分 撞 节 、 锚 铁 必 较 和 唯利是图 、 大 肆 挥 霍 之 司 寻 找 中 庸 之 
道 。 斯 巴 达 人 念念不忘 被 他 们 奴役 、 受 他 们 残暴 压迫 的 希 洛 人 构成 的 危 
险 ， 也 随时 警惕 不 让 公民 被 安逸 生活 所 腐蚀 。 所 以 ， 他 们 尽量 碱 少 对 外 贸 
易 ， 要 求 年 轻 人 在 公共 食堂 吃饭 ， 通 过 共同 生活 来 维持 公共 精神 ， 防 止 他 
们 追求 舒适 的 私人 生活 。 这 个 办 法 只 能 算 部 分 奏效 ， 斯 巴 达 人 一 旦 离开 了 
他 们 城邦 里 压 得 人 呆 不 过 气 来 的 纪律 ， 就 烧 杀 抢掠 、 无 恶 不 作 。 斯 巴 达 的 
教育 和 穷 兵 黑 武 没 能 使 公民 真正 把 道德 观念 由 应 接纳 。 斯 巴 达 人 把 他 们 的 
城邦 变 成 了 训练 营 ， 训练 出 来 的 士兵 可 以 随时 为 好 的 、 坏 的 ， 或 无 关 紧 要 
的 理由 而 战 死 ， 但 他 们 没有 尽忠 尽责 的 思想 。 斯 巴 达 人 很 容易 收买 ， 他 们 
的 文化 修养 也 比 不 上 不 如 他 们 善战 的 国家 。 


亚 里 士 多 德 的 目标 与 柏拉图 以 及 斯 巴 达 人 的 目标 一 致 : 培养 有 公共 精神 的 
QE , 避免 让 私人 经 济 活动 销 蚀 公共 精神 ; 但 他 希望 通过 温和 的 措施 来 达 
到 这 个 目的 。 柏 拉 图 钦佩 斯 巴 达 人 对 肉体 舒适 的 轻 成 ， 亚 里 士 多 德 则 不 以 
为 然 。 更 重要 的 是 ， 他 对 柏拉图 废除 私人 财产 的 偏执 心 存 怀疑 。 他 同意 , 
公共 宴会 和 节日 庆祝 这 种 “共同 消费 ”能 激发 公共 精神 ,但 他 不 同意 “共同 生 
产 ” 能 提高 效率 。 柏 拉 图 认为 ， 妻 子 、 孩 子 及 财产 的 共有 能 促使 人 们 将 通 
常 对 “我 的 家 庭 ”" 和 “我 的 财产 ”的 感情 转移 到 “我 们 ”共同 的 家 庭 和 财产 上 ， 
亚 里 士 多 德 对 此 大 加 嘲笑 。 他 指出 了 一 条 真理 ， 在 今天 有 大 片 公共 空间 的 


国家 中 得 到 了 强化 ; 人 们 不 认为 属于 所 有 人 的 东西 真正 属于 每 一 个 人 ， 而 
是 认为 那 东西 不 属于 任何 人 ， 于 是 对 它 丝毫 不 加 爱护 。 一 个 人 只 有 为 了 自 
己 的 家 人 才 会 努力 工作 养家 ， 只 有 对 自己 的 农庄 和 庄稼 才 会 精心 照顾 。 亚 
里 士 多 德 提倡 私人 生产 ， 共 同 消费 。 


更 深层 的 思想 是 ， 有 些 工 作 本 质 上 会 对 人 性 产生 腐蚀 败坏 的 影响 ， 有 些 经 
济 活动 本 身 就 是 错误 的 。 这 方面 的 基本 理念 尽 人 皆 知 。 人 本 能 地 知道 自己 
衣食 住 行 的 需要 。 人 需要 足够 的 食物 、 饮 水 、 住 房 和 舒适 ， 但 不 能 过 分 ， 
这 是 任何 一 个 教养 得 宜 的 人 都 明白 的 道理 。 人 的 需要 到 底 是 什么 ， 也 许 无 
法 详细 说 明 ， 但 也 没有 必要 说 明 。 我 们 知道 什么 工作 有 损人 格 ， 即 使 无 法 
确切 地 解释 其 中 的 原因 。 我 们 也 都 明白 体面 的 人 可 以 从 事 某 些 职业 ， 却 不 
能 从 事 另 外 的 某 些 职业 ， 即 使 说 不 出 为 什么 。 现 代 经 济 学 家 不 像 亚 里 士 多 
德 和 中 世纪 学 者 那样 ， 致 力 于 探究 经 济 活动 的 “正当 ”目标 。 现 代 人 也 不 像 
古 希 腊 人 一 样 ， 用 正义 的 概念 评判 货物 的 定价 。 不 过 ， 现 代 人 同样 感到 ， 
有 些 物 品 的 价格 和 有 些 人 的 收入 太 高 或 太 低 ， 这 很 不 公平 ; 也 许 说 不 清楚 
怎么 不 公平 ， 但 那 种 感觉 十 分 强烈 。 工 会 一 直 致力 于 为 工人 争取 公平 合理 
的 工资 ， 这 与 亚 里 士 多 德 的 经 济 学 观点 相去 不 远 。 亚 里 士 多 德 认为 ， 人 的 
自然 需求 决定 了 相关 经 济 活动 的 界限 。 人 通过 劳动 来 获取 食物 、 饮 水 、 衣 
服 和 住房 ; 生产 是 为 了 消费 。 因 此 ， 货币 会 造成 麻烦 。 古 希腊 历史 上 ， 官 
方 造 币 出 现 得 较 晚 ， 留 存 下 来 最 早 的 钱币 是 公元 前 600 年 左右 铸造 的 。 柏 
拉 图 和 亚 里 土 多 德 等 保守 的 道德 家 都 不 信任 货币 。 货 币 的 “价值 ?可 以 相当 
于 与 它 无 论 在 物质 上 还 是 在 其 他 方面 都 没有 任何 关系 的 物品 ， 这 是 “不 自 
然 的 ”。 比 如 ， 我 们 看 到 一 双 鞋 子 价值 或 定价 175 美 元 ， 而 这 又 是 100 个 面 
包 的 价格 或 价值 ， 就 会 猜想 ， 一 定 有 某 种 基本 的 东西 决定 了 一 双 鞋 子 和 
100 个 面包 具有 同等 价值 。 无 论 这 基本 的 东西 是 什么 ， 它 都 不 是 购买 鞋子 
或 面包 时 用 的 银币 。 因 此 ， 需 要 对 货币 本 身 的 价值 做 出 解释 。 


自 那 以 来 ， 人 们 主要 提出 了 两 种 合理 的 解释 。 一 种 解释 的 基本 理念 是 ， 
使 用 的 物品 需要 人 力 来 制造 、 捕 捉 、 挖 掘 或 寻找 。 另 一 种 解释 则 建立 在 人 
购买 的 物品 反映 了 人 的 欲望 这 一 事实 之 上 。 第 一 种 解释 根据 生产 者 付出 的 
努力 来 衡量 价值 ; 第 二 种 解释 则 是 根据 购买 者 的 欲望 来 衡量 。 这 两 种 解释 
都 不 能 普遍 适用 ， 尤 其 是 二 者 只 用 其 一 的 时 候 ， 不 过 二 者 相 结合 倒是 比较 
有 效 。 如 果 我 制 鞋 的 手艺 非常 糟糕 ， 我 制造 鞋子 时 就 会 花 很 大 力气 ; 但 
是 ， 我 制 成 的 鞋子 在 市 场 上 没有 价值 ， 因 为 没有 人 要 买 。 如 果 我 无 意 中 发 
现 了 一 颗 钻石， 就 能 卖 很 高 的 价钱 ， 虽 然 我 并 没有 人 花 多 少 力气 。 这 两 种 情 
况 说 明 ， 任 何 物品 的 价格 都 是 由 供应 的 多 朝 相 对 于 需求 所 决定 的 。 人 要 活 
下 去 需要 面包 , 只 有 了 吃 饱 了 肚子 ， 才 会 想 要 钻石 。 但 面包 容易 大 量 生产 ， 
钻石 却 并 非 如 此 。 


在 货物 的 市 场 价格 的 背后 ， 存 在 着 决定 价格 的 真正 的 或 自然 的 价值 。 亚 里 


士 多 德 开 了 这 一 思想 的 先河 。 他 关于 货币 和 高 利 贷 的 论述 对 后 来 的 经 济 学 
产生 了 巨大 的 影响 。 最 重要 的 是 ， 他 局 发 了 中 世纪 对 放 债 和 高 利 贷 的 谴 

责 。 当 然 ， 他 与 这 种 谴责 中 反 犹 太 人 的 内 容 没有 关系 。 反 犹 是 因为 基督 教 
禁止 教徒 放 债 收取 利息 , 而 犹太 人 被 禁止 参与 大 多 数 经 济 活动 ， 于 是 犹太 
人 操 起 了 放 债 的 行当 ， 因 而 成 为 受 人 鄙视 的 对 象 。 亚 里 士 多 德 谴责 的 不 是 

哄抬 价格 或 过 分 提高 利息 的 行为 本 身 。 他 以 他 惯用 的 生物 学 比喻 说 明 ， 对 
生活 真正 有 用 的 物品 是 有 机 的 ， 这 些 物品 的 生产 及 使 用 是 生产 与 消费 自然 
aaa 货币 如 能 促进 这 一 循环 ， 它 就 是 有 益 的 。 货 币 本 身 不 能 生 
发 ， 它 是 金属 ， 不 能 像 树 木 和 植物 那样 产生 后 代 。 因 此 ， 以 放 高 利 贷 为 业 
不 符合 自然 靠 放 债 收 息 为 生 的 人 是 让 没有 繁殖 能 力 的 金属 去 繁殖 。 这 种 


谋生 方式 是 不 自然 的 ， 应 予以 谴责 。 


有 人 可 能 认为 亚 里 土 多 德 是 在 批评 暴发 户 。 然 而 ， 他 批评 的 不 止 是 社会 现 
象 。 大 部 分 生产 活动 都 有 自然 的 循环 。 人 先 制造 出 物品 ， 然 后 消费 制 成 的 
物品 。 但 赚钱 却 没 有 这 样 的 起 始 和 终了 ， 没 有 自然 的 终点 。 银 行业 和 赚钱 
的 活动 会 侵蚀 社会 秩序 ， 这 是 自 有 货币 以 来 ， 诗 人 、 剧 作家 和 社会 理论 家 
的 一 贯 论 点 。 即 使 在 今天 ， 每 当 金融 业者 的 过 分 行为 威胁 到 所 有 其 他 人 的 
财富 时 ， 这 个 论点 都 会 再 次 出 现 。 


亚 里 士 多 德 认为 ， 国 家 最 好 由 家 境 小 康 的 人 来 治理 ， 这 种 人 的 生计 依靠 农 
庄 的 生产 ， 他 们 自己 不 从 事 农活 或 任何 摆 贱 的 劳动 ， 以 保持 自己 参与 公共 
生活 的 恰当 身份 。 鉴 于 亚 里 土 多 德 有 关 经 济 活动 的 看 法 和 对 自给 自足 的 赞 
美 ， 他 持 此 观点 应 在 意料 之 中 。 公 民 应 该 是 农夫 和 有 一 定 家 产 的 人 ， 这 些 
人 应 该 有 一 定 的 余 暇 ， 但 不 能 太 过 闲散 。 他 们 既然 没有 大多 的 时 间 在 市 民 
辩论 会 场 “从 政 ”， 就 必须 依靠 确立 的 规则 来 管理 国事 ， 换 言 之 ,依靠 法 

。 亚 里 士 多 德 是 第 一 位 提出 “法 治 而 非 人 治 的 政府 "理念 的 学 者 。 他 在 这 
个 语 境 里 说 到 的 : “农夫 ” 指 的 是 小 土地 拥有 者 或 租用 者 ， 通 常 有 一 两 个 奴隶 
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卷 中 为 公民 、 A a ee ea 让 我 
们 先 来 看 他 关于 这 些 问题 的 讨论 ， 然 后 再 回来 看 理想 的 国家 。 


公民 与 完 制 
讨论 完 理想 国家 和 建立 乌托邦 的 实验 后 ， 亚 里 士 多 德 谈 起 了 使 他 的 著作 2 


500 年 来 一 直 长 盛 不 衰 的 那些 题目 一 一 公民 身份 的 本 质 、 好 宪 制 的 特质 、 
革命 的 原因 、 预 防 动乱 的 方法 。 这 些 题目 之 间 的 联系 是 : 完 制 把 权力 分 配 


给 公民 ; 管理 着 获得 及 使 用 政治 权力 的 规则 是 任何 完 制 的 中 心 要 素 ; 政治 
社会 的 居民 对 政治 权利 与 义务 的 分 配 是 否 满 意 是 决定 政体 是 平安 稳定 还 是 
冲突 不 断 的 关键 。 我 们 要 寻求 的 是 最 不 会 激 起 不 满 的 分 配 权 利 、 义 务 和 权 
力 的 方法 。 


这 就 引起 了 公民 作为 社会 成 员 的 品质 与 其 个 人 品质 之 间 的 联系 的 问题 。 比 
如 ， 上 忠诚 是 个 人 的 美德 ， 也 是 团体 成 员 的 美德 ， 但 如 果 一 个 团体 追求 的 是 
坏 的 目标 ， 对 团体 的 忠诚 就 不 一 定 是 美德 了 ， 因 为 对 团体 的 忠诚 会 帮助 团 
体 实现 其 ( 坏 ) 目标 。 犯 罪 学 家 说 ， 事实 上 窃贼 之 间 没 有 荣誉 信用 可 言 ， 
但 常言 说 姿 亦 有 道 ， 这 反映 了 一 个 普遍 的 假设 ， 即 彼此 间 讲 究 道 义 的 窃贼 
作 起 案 来 会 更 加 有 效 。 好 人 是 否 一 定 是 好 公民 ， 这 在 后 来 的 2 000 年 间 一 
直 是 引起 激 辩 的 问题 。 在 从 古代 理想 中 汲取 灵感 的 学 者 当中 ， 马 基 雅 维 利 
坚 称 ， 忠 心 谋 国 者 常常 不 得 不 犯 奸 作恶 ， 为 好 人 所 不 为 ， 卢 梭 则 担忧 马 基 
雅 维 利 所 言 不 虚 ， 于 是 像 柏拉图 一 样 大 力 推崇 组 织 简单 、 孤 处 一 隅 、 非 商 
业 化 的 小 共和 国 。 这 样 的 共和 国 与 邻 国 老死 不 相 往来 ， 不 会 与 别 国 有 军事 
或 其 他 方面 的 奉 绊 ， 因 此 使 人 不 致 为 了 爱国 主义 而 牺牲 人 性 和 更 广义 的 正 
义 ， 而 那 种 爱国 主义 其 实 就 是 个 人 和 集体 的 自私 。 近 代 民 族 国家 的 出 现 未 
能 消除 这 样 的 焦虑 。 谁 都 知道 ， 近 现代 国家 知道 如 何 训练 年 轻 人 成 为 军 
人 ， 却 不 知 如 何 教 会 他 们 适应 退伍 后 的 平民 生活 。 


亚 里 士 多 德 关于 公民 必 备 品质 的 思想 反映 了 富裕 的 雅典 人 对 社会 各 阶级 成 
员 的 看 法 ， 也 表现 了 他 对 于 经 济 利益 影响 政治 行为 的 精明 观察 。 亚 里 士 多 
德 心 目 中 的 公民 与 现代 世界 的 概念 不 同 。 根 据 现代 世界 的 概念 ， 有 了 公民 
身份 就 有 权 得 到 政府 的 保护 ， 也 有 权 行 使 制度 赋予 的 政治 权利 。 在 大 部 分 
现代 国家 中 ， 外 国 居留 者 若 行为 不 端 可 以 将 其 驱逐 ， 公 民 则 不 会 被 驱逐 。 
在 古 希 腊 城邦 ， 身 为 公民 的 领导 人 遭 到 驱逐 却 是 家 常 便 饭 。 另 一 方面 ， 责 
土 妇女 直到 最 近 才 获得 投票 权 ， 但 是 她 们 是 现代 意义 上 的 瑞士 公民 ， 因 为 
她 们 持 瑞士 护照 ， 也 享受 现代 国家 居民 通常 享受 的 法 律 权 利 。 按 亚 里 士 多 
德 的 标准 来 看 ， 她 们 是 自由 人 ， 也 就 是 说 ， 她 们 不 是 奴隶 ， 但 也 不 是 完 
的 公民 。 亚 里 士 多 德 认 为 ， 公 民 身 份 的 根本 是 政治 上 (不 是 经 济 上 ) 平等 
的 人 有 “统治 别人 也 受 别 人 统治 ”( ruling and being ruled in turn ) 的 权 
利 。 他 不 注重 某 人 是 否 是 某 个 政体 的 成 员 ， 上 古 希 腊 人 一 般 来 说 都 对 此 不 予 
重视 ， 因 为 那个 时 代 没 有 护照 ， 也 没有 要 求 确 认 身份 和 资格 的 福利 制度 。 
这 并 非 说 政体 成 员 的 身份 不 重要 。 雅典 人 杀 光 米 洛 斯 岛 的 男性 居民 ， 把 他 
们 的 妻 儿 挤 为 奴隶 的 时 候 ， 是 不 是 米 洛斯 社会 的 成 员 可 是 生死 做 关 的 大 
事 。 


亚 里 士 多 德 关 心 的 问题 是 : 由 哪些 人 轮流 掌握 统治 权 比 较 保 险 。 他 的 中 庸 
之 道 提 供 了 最 为 恰当 的 办 法 。 既然 人 既 非 野兽 亦 非 神明 ， 所 以 人 的 社会 组 
织 就 必须 适应 介 乎 于 神明 那 种 超然 稳固 的 自给 自足 和 野兽 那 种 无 意识 的 自 


给 自足 之 间 的 生活 状态 。 政 治 的 基础 是 人 与 人 之 间 某 种 形式 的 平等 〈 或 不 
平等 ) 。 亚 里 士 多 德 在 谈 及 决定 公民 身份 的 宪 制 安排 时 ， 表 达 了 人 所 熟悉 
的 观点 。 如 果 一 个 人 与 所 有 其 他 人 的 差别 如 同上 帝 与 人 或 人 与 动物 之 间 的 


差别 那么 大 ， 这 个 人 就 应 该 掌握 绝对 权威 a ,没有 及 能 与 别人 有 
SLASH. RO MPSA SER WR AELK 


年 人 与 小 孩子 、 本 地 人 与 外 国人 之 间 没有 分 别 ， ARB A MELSON 
他 们 所 在 城邦 的 公民 。 但 是 ， 这 些 人 之 间 有 重要 的 分 别 。 公 民 身 份 所 意味 
的 平等 就 存在 于 这 些 极端 的 中 间 。 


亚 里 士 多 德 没 有 说 ， 因 为 每 个 人 都 需要 法 律 的 保护 ， 所 以 所 有 的 人 就 都 应 
该 得 到 ( 现代 ) 公民 应 得 的 权利 。 在 雅典 , - 外 邦人 和 妇女 的 权利 比 
公民 的 权利 少 得 多 ， 亚 里 土 多 德 对 此 安之 若 素 ， BIA Cea eI 
国 居 留 者 。 事 实 上 ， 他 描述 二 他 地 位 相向 的 大 内 语气 冷静 得 惊人 : 

是 在 有 限 的 意义 上 称 他 们 为 公民 ， 正 如 将 公民 的 称号 给 全 予 不 到 登记 年 龄 的 
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ERANS BIRRE TAIMA 在 自由 民主 理论 中 得 到 普遍 接受 ， 但 
亚 里 士 多 德 男 有 看 法 。 他 认为 ， 有 的 人 适合 做 公民 ， 有 的 人 不 适合 ， 此 力 
天 经 地 义 ; 教育 得 当 、 经 济 独立 、 本 地 出 生 的 自由 人 是 最 好 的 公民 人 选 。 
大 自然 注定 女子 从 夫 ， 所 以 女人 做 公民 是 违反 自然 。 从 事 不 用 脑筋 的 重复 
性 体力 劳动 的 男人 不 适合 就 政治 问题 发 表意 见 。 亚 里 土 多 德 不 像 后 来 反对 
给 妇女 投票 权 的 人 那样 ， 认 为 因为 妇女 不 像 男 人 需要 从 军 ， 所 以 不 能 享受 
和 男人 同等 的 政治 地 位 ; 他 也 并 不 认为 ， 无 论 个 人 的 智力 和 职业 如 何 ， 政 
府 若是 犯 了 错 ， 所 有 的 人 都 会 受害 ， 只 赁 这 一 条 就 应 该 给 所 有 的 人 在 政府 
事务 中 的 发 言 权 。 亚 里 士 多 德 使 用 的 检验 法 是 看 一 个 人 是 否 有 天 然 的 “ 自 
主 ” 能 力 。 在 家 里 不 自治 的 人 不 可 以 成 为 自治 的 政治 团体 的 成 员 。 


没有 雅典 人 会 相信 有 哪个 希腊 人 对 政治 不 感 兴 趣 。 哪 怕 是 为 了 自我 保护 ， 
他 们 也 需要 密切 关注 掌权 者 的 行为 。 他 们 非常 明白 2 500 年 后 托 洛 菊 基 的 
话 :“ 你 说 你 对 政治 不 感 兴趣 ， 但 政治 对 你 感 兴趣 。” 如 今 贡 国 或 美国 “ 公 
民 ” 对 政治 的 冷漠 和 对 从 政 者 以 及 政治 机 构 的 无 知 是 古雅 典 人 所 无 法 理解 
的 。 在 古雅 典 那 种 大 家 低头 不 见 抬头 见 的 小 社会 中 ， 也 很 难 做 到 不 天 心 政 
治 。 城 邦 内 部 的 政治 经 常 是 阶级 间 的 斗争 。 上 层 阶 级 试图 为 公民 资格 设立 
重重 限制 ， 以 保护 自己 的 财富 和 地 位 ， 较 低层 的 阶级 则 争取 扩大 自己 的 政 
治 权力 ， 以 图 自 保 。 雅 典 民主 形成 之 前 ， 曾 有 过 一 段 长 时 期 的 斗争 ， 最 后 
才 使 得 非 富 非 贵 的 人 也 获得 了 参政 和 担任 公职 的 权利 。 雅 典 的 民主 确立 

后 ， 斗争 仍 示 停止 ; 普通 平民 试图 扩大 对 政治 进程 的 参与 ， 支 持 丰 头 执政 
的 人 则 试图 削减 对 手 争取 到 的 成 果 。 这 样 的 斗争 有 时 残酷 异常 ， 到 了 任何 
政治 制度 都 难以 遏制 的 程度 。 雅 典 和 伯 罗 奔 尼 撤 联盟 的 战争 引发 了 别处 的 
内 战 ， 全 希腊 多 处 沦 为 修罗 场 ; 修 车 底 德 对 这 段 历史 的 叙述 清楚 地 表明 ， 


Co ee ee , 用 极为 暴 烈 的 方式 
复 对 三 十 侍 主 在 他 们 短命 的 统治 期 间 犯 下 臭名 昭著 的 暴行 , 他 
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治 生活 中 ， 极 端的 行为 方式 由 来 已 久 ， 因 此， 亚 里 士 多 德 对 政治 温和 的 反 
复 强 调 就 更 加 令 人 服 庚 。 不 出 意料 ， 他 希望 温和 的 人 做 公民 ， 也 希望 建立 

制度 化 的 机 制 来 缓解 冲突 。 


与 谁 能 做 公民 这 个 问题 相对 应 的 问题 是 ， 什 么 是 最 佳 的 完 制 形 式 ? EE 
多 德 概念 中 的 宪法 在 本 质 上 与 现代 的 理解 非常 相似 。 它 是 由 城邦 通过 的 一 
套 规则 ， 确 定 各 个 机 构 的 职能 ， 也 规定 谁 有 权 参 与 政治 决策 、 影 响 到 城邦 
的 决定 该 如 何 做 出 。 按 照 柏 拉 图 的 推理 ， 如 果 “ 最 好 的 ”人 能 够 掌权 ， 对 他 
们 唯 命 是 从 就 符合 自身 的 利益 。 如 果 只 有 一 个 “最 好 的 ”人 ， 他 就 应 该 是 权 
力 无 限 的 独裁 者 ( panbasileus ) 。 既 然 按照 定义 ， 这 样 的 独裁 者 只 会 做 最 
好 的 事 ， 所 以 就 没有 理由 对 他 进行 任何 限制 。 亚 里 士 多 德 也 遇 到 了 按 柏 拉 
图 这 个 思路 进行 推理 的 诱惑 ， 但 他 顶 住 了 诱惑 ; 他 说 ， 更 可 信 的 情形 

是 ，“ 最 好 的 ?人 是 一 群 人 ， 他 们 就 是 理想 的 贵族 。 亚 里 士 多 德 说 ， 自然 想 
要 “最 好 的 ”人 成 为 世 禾 的 统治 精英 ， 自 然 也 会 确保 适当 的 品质 代 代 相传 。 
这 个 观点 使 人 迷惑 不 解 ; 问题 是 ， 如 同 雅典 和 其 他 地 方 的 历史 所 证 明 的 , 
政治 智慧 和 政治 天 才 靠 基因 遗传 非常 靠不住 。 亚 里 士 多 德 并 不 纠缠 “正直 
的 父亲 为 什么 会 生出 收 悉 的 儿子 ”这 个 一 直 使 柏拉图 困惑 不 已 的 谈 题 ， 但 
他 注意 到 ， 饲养 人 在 繁殖 动物 的 过 程 中 成 功 地 保证 了 好 的 特征 得 到 遗传 ， 
但 人 的 好 品质 却 没 有 类 似 的 遗传 性 。 应 该 承认 ， 亚 里 土 多 德 也 注意 到 ， 贵 
族 掌握 统治 权 “ 是 自然 决定 的 ”, 这 主要 是 上 层 阶 级 自 说 自 话 ， 贵 族 以 外 阶 
层 的 人 并 不 太 相 信 。 


其 实 ， 亚 里 士 多 德 离 解决 他 的 这 些 焦 虑 只 剩 一 步 之 膛 。 他 确立 了 正确 的 前 
提 ， 即 政治 统治 的 才能 只 有 少数 人 具备 ， 所 以 政治 的 本 质 上 是 “贵族 式 
的 ”; 政治 才能 的 遗传 并 不 可 靠 ， 所 以 世 获 贵 族 制 有 缺陷 。 许 多 人 自己 没 
有 政治 才能 ， 但 看 得 出 谁 具备 这 样 的 才能 ， 可 以 推选 出 非 世 袭 的 统治 贵 
族 。 这 就 是 近代 出 现 的 代 议 制 政 府 。 前 提 已 经 有 了 : 亚 里 土 多 德 坚 信 ， 穿 
鞋 的 人 也 许 不 会 做 鞋 ， 但 他 知道 鞋子 的 哪个 地 方 夹 脚 ; 他 还 特意 不 惜 笔墨 
地 指出 ， 在 许多 情况 中 ， 三 个 臭 皮 匠 胜 过 一 个 诸葛 亮 。 亚 里 士 多 德 生 活 在 
近代 代 议 制 政府 发 明 的 2 000 年 前 ， 而 代 议 制 政府 的 实质 就 是 让 民主 国家 
的 公民 自己 选择 统治 者 。 当 这 种 制度 按照 预期 运作 良好 的 时 候 ， 它 产生 的 
就 是 “ 选 出 的 贵族 ”( elective aristocracy) ， 也 就 是 亚 里 士 多 德 所 需要 的 
那 种 多 数 人 的 常识 与 少数 人 的 才能 的 结合 。 和 詹姆斯 .麦迪 逊 和 詹姆斯 . 穆 勒 
这 两 位 各 自生 活 在 18 世 纪 末 和 19 世 纪 初 ， 相 差 20 年 的 作者 都 认为 ， 代 议 
制 是 近代 史上 的 一 项 伟大 发 明 。 有 了 它 ， 才 有 可 能 建立 大 规模 的 民主 
(democratic) ， 或 更 确切 地 说 是 建立 大 规模 上 的 平民 ( popular ) 政府 。 
然而 ， 亚 里 士 多 德 没有 建议 这 样 的 政府 形式 ， 这 个 事实 非常 说 明 问 题 。 在 


亚 里 士 多 德 看 来 ， 如 果 一 个 国家 的 公民 彼此 不 认识 ， 这 样 的 国家 根本 不 能 
算 作 国 家 ， 所 以 国家 的 规模 决 不 可 太 大 。 如 果 一 国 只 有 几 干 个 公民 ， 就 不 
需要 代 议 制 ; 像 雅典 那样 ， 公 民选 举 只 是 为 了 选择 官员 。 亚 里 士 多 德 对 公 
民 总 体 的 合理 规模 的 讨论 显示 ， 他 觉得 雅典 还 是 太 大 了 。 近 代 历 史上 ， 代 
议 制 民 主 这 个 思想 出 现 的 过 程 相当 曲折 。 代 表 性 机 构 存 在 了 几 个 世纪 后 ， 
才 被 视 为 实现 某 种 民主 一 一 即 “ 代 议 制 民主 ”一 一 的 方法 。 卢 梭 提出 ， 选 出 
的 贵族 在 一 切 政府 形式 中 是 为 最 佳 ， 但 他 对 作为 选 出 贵族 近代 基础 的 代 议 
pn ee , 麦迪 地 才 清楚 Ee trier 


亚 里 士 多 德 对 政体 的 分 类 


原则 上 ， 贵 族 制 是 最 好 的 政府 形式 。 在 贵族 制 中 ， 最 好 的 人 掌握 统治 权 ， 
因为 他 们 有 最 高 级 的 判断 力 、 勇 敢 、 公 平 正义 和 温和 节制 。 他 们 显示 出 优 
秀 的 公民 品质 ， 由 他 们 掌权 的 政体 也 将 达到 优秀 的 水 平 。 人 
中 ， 少 数 出 类 拔 萃 的 人 为 了 全 体 人 民 的 利益 统治 国家 。 然 而 ， 经 验 表明 ， 
贵族 制 有 个 令 人 遗憾 的 趋势 ， 经 常会 退化 为 寞 头 统治 ， 不 再 坚持 公共 精 

神 ， 而 是 奉行 阶级 的 优越 感 ， 温 和 节制 也 让 位 于 对 其 他 社会 阶级 的 压迫 。 

要 知道 亚 里 士 多 德 如 何 解决 这 方面 的 困难 ， 必 须 来 看 他 最 为 著名 的 理论 , 
即 按照 参政 人 数 和 政府 的 善 与 恶 来 区 分 的 六 种 政府 形式 。 


三 种 良性 的 政府 形式 是 君主 政 制 ( kingship ) 、 贵 族 政 制 (aristocracy ) 
和 共和 政 制 ( politeia) ; 在 这 些 政府 中 ， 一 个 人 、 几 个 人 或 较 多 的 人 拥有 
最 终 权 力 ， 以 社会 的 共 善 ( the common good) 为 宗旨 来 治理 国家 。 三 种 
腐败 的 政府 形式 是 专制 政 制 (tyranny), BAKA (oligarchy ) 和 民主 
政 制 (democracy ) ; 在 这 些 政府 中 ， 一 个 人 、 几 个 人 或 贫穷 的 多 数 人 为 


了 他 们 自己 的 狭隘 利益 进行 统治 。 “民主 政治 ”成 为 近代 代 议 制 政府 的 
流行 标签 后 ， 对 不 良 的 平民 政 从 形式 不 再 称 民生 ， 前 改称 * 景 民政 


i@” Cochlocracy ) ; 亚 里 土 多 德 则 没有 这 方面 的 顾虑 。 Demos 一 词 的 意思 
就 是 “贫穷 的 多 数 ” , 亚 里 士 多 德 和 所 有 其 他 十 希 腊 思 想 家 一 样 ,认定 黄 穷 
的 多 数 会 利用 政治 权力 来 为 自己 的 利益 服务 。 设计 完 制 的 难题 在 于 如 何 分 
配 权力 以 鼓励 掌权 的 人 月 权力 来 促进 共 善 ， 而 不 只 是 自己 狭隘 的 阶级 利 
民主 派 称 ， 不 能 仅仅 因为 一 个 人 家 里 穷 或 操 贱 业 就 不 准 他 做 积 REE 
HAR, 亚 里 士 多 德 认为 ， 这 种 观点 是 错 上 加 错 。 首 先 ， 穷 人 和 从 事 和 卑贱 
行业 的 人 没有 足够 的 智力 来 思考 全 社会 的 利益 ; 其 次 ， 穷 人 作为 一 个 阶级 
对 富裕 的 人 心怀 嫉 恨 ， 会 不 择 手 段 抢夺 富 人 的 财产 。 解 决 这 个 问题 的 办 法 
是 结构 平衡 的 共和 政 制 所 体现 的 有限 民主 制 ? 或 “扩大 贵 TR”. 在 克 里 斯 
提 尼 建立 的 民主 制 下 ， 社 会 最 低层 的 阶级 被 排除 在 大 部 分 公职 之 外 ; “有 
限 民主 制 " 比 克 里 斯 提 尼 的 民主 的 限制 还 要 多 。 另 一 方面 ，“ 扩 大 贵 RPI 
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限制 得 太 严 格 会 引起 念 忽 ， 大 宽松 也 会 导致 同样 的 结果 。 解 决 办 法 应 当 在 
两 者 之 间 取 其 中 。 


很 清楚 ， 亚 里 土 多 德 把 公民 的 优秀 与 完 制 的 优秀 联系 到 了 一 起 。 虽 然 有 的 
人 无 疑 比 别人 优秀 ， 但 没有 人 能 使 所 有 其 他 人 自 认 弗 如 ， 心悦诚服 地 听从 
他 的 领导 。 统 治 者 若 一 人 大 权 独 挠 ， 即 使 身 具 美 德 也 难以 加 深 智慧 和 德 
行 ， 反 而 极 易 被 权力 所 腐蚀 。 毫 无 制约 的 君主 制 会 朝 暴 君 专制 的 方向 发 
展 。 任 意 放 纵 的 民主 政府 会 使 富 人 感到 恐惧 ， 因 而 引发 内 战 ; 即使 不 爆发 
内 战 ， 也 可 能 发 展 为 集体 专制 。 需 要 后 人 所 谓 的 权力 制衡 的 机 制 ， 还 需要 
确定 程序 来 洲 选 担任 公职 的 人 ， 以 保证 正直 胜任 的 人 得 到 选拔。 然而 ， 亚 
里 士 多 德 的 看 法 仍然 与 今 人 有 异 。 现 代 政 治 的 重点 关注 是 个 人 人 权 ; 我 们 
要 求 政府 机 构 对 掌握 权力 的 人 监督 问 责 ， 以 确保 公民 的 个 人 权力 得 到 苯 
重 。 亚 里 士 多 德 却 不 注重 个 人 人 权 。 因 为 他 的 世界 观 基于 目的 论 之 上 ， 所 
以 他 和 柏拉图 一 样 ， 关 心 的 是 如 何 确保 国家 的 适当 运作 。 公 民 的 优秀 和 完 
制 的 优秀 也 是 从 这 个 角度 来 理解 的 。 所 以 ， 亚 里 士 多 德 当然 会 把 重点 放 在 
公民 团体 的 集体 智慧 和 集体 认同 上 面 ; 即使 “多 数 人 ”不 能 信任 ， 三 个 臭 皮 
匠 胜 过 诸葛 亮 的 道理 依然 成 立 。 


提 到 民主 ， 现 代 读者 就 会 想到 代 议 制 机 构 ， 再 加 上 大 约 一 半 选 民 偶尔 光顾 
lh ne 
见 点 ,认为 唯一 的 民主 选 拱 太 法 就 是 抽签 碰 运 邱 agi 
BE TABE ETZERA ANNE, MRMEIN ARES 
样 的 影响 力 ， 有 平等 的 机 会 担任 公职 的 目的 ， 那 么 用 抽签 这 种 随机 的 方式 
来 选择 领导 人 最 为 有 效 。 大 部 分 人 都 不 愿意 采用 这 种 方式 ， 这 说 明 他 们 和 
亚 里 土 多 德 一 样 ， 不 想 不 异 一 切 代价 追求 政治 影响 力 的 平等 。 大 部 分 人 希 
望 取 贵 族 制 和 民主 制 之 长 ， 避 两 者 之 短 。 如 果 做 到 了 这 一 点 ， 就 是 创立 了 
共和 政 制 。 亚 里 士 多 德 称 ， 共 和 制 “总 体 来 看 是 最 好 的 ”， 也 最 经 得 起 困扰 

着 政治 社会 的 各 种 烦 难 。 


避免 停滞 


亚 里 士 多 德 说 ， 城 邦 存 在 的 目的 是 给 人 提供 最 好 的 共同 生活 。 此 论 可 谓 意 
向 高 远 ; 但 他 也 时 刻 不 忘 避免 革命 这 个 实际 需要 。 共 和 政 制 是 实际 可 以 做 
到 的 最 佳 完 制 ， 这 一 点 十 分 重要 ; 务实 是 国家 的 核心 美德 。 亚 里 士 多 德 的 
革命 理论 ， 或 者 应 该 说 他 避免 革命 的 理论 ， 之 所 以 引 人 注 意 ， 原 因 有 很 
多 ， 其 中 一 个 是 它 极 富 说 服 力 ，2 500 年 之 后 仍然 言 之 成 理 。 亚 里 士 多 德 
天 于 革命 的 观念 分 两 部 分 。 一 个 是 他 所 谓 的 停滞 一 一 政治 生活 无 法 继续 进 
行 ; 另 一 个 是 这 种 中 断 每 每 会 导致 的 血腥 内 战 。 


训练 有 素 的 英国 公务 员 将 “把 戏 演 下 去 ”( keeping the show on the road ) 


作为 人 生 目 标 ， 停 滞 乃 第 一 大 忌 ; 一 旦 发 生 停 党 ， 戏 肯定 就 演 不 下 去 了 。 
然而 ， 尽 管 政 治 陷 入 停顿 ， 争夺 权力 的 斗争 却 不 会 停止 。 一 旦 掌权 的 统治 
精美 阶层 或 单一 的 统治 者 失去 了 民众 的 信任 ， 不 再 一 呼 百 应 ， 反 而 异 见 迭 
起 ， 无 力 镇 压 ， 就 必然 会 爆发 内 战 ， 产 生 新 的 统治 者 ， 这 新 的 统治 者 也 许 
是 一 个 人 ， 也 许 是 一 个 阶层 。 所 以 ， 亚 里 士 多 德 对 此 问题 所 做 的 研究 的 另 
一 个 方面 是 后 来 的 理论 家 称 为 “以 违宪 的 方法 改变 宪政 ”的 情况 。 在 这 种 情 
况 中 ， 不 仅 政治 生活 陷入 停滞 ， 而且 发 生 了 政权 易手 。 这 一 革命 观念 既 包 
括 马 克 思 和 其 他 思想 家 所 谓 “ 真 正 的 ”革命 ， 即 包括 反叛 、 流 血 和 大 规模 动 
员 民 众 的 革命 ， 也 包括 被 马克 思 的 门徒 吴 之 以 鼻 的 单纯 政变 ， 指 没有 动员 
民众 就 发 生 了 统治 精英 更迭 的 情况 ， 其 间 可 能 使 用 了 暴力 ， 但 没有 公众 的 
参与 。 


亚 里 士 多 德 特 别 关 注 两 种 情形 ， 并 对 其 作 了 极为 精辟 的 分 析 。 第 一 种 情形 
是 民主 派 和 走 头 派 之 间 的 对 立 。 他 注重 这 个 问题 应 在 意料 之 中 ， 因 为 它 是 
希腊 城邦 政治 的 瘤 疾 ， 还 导致 了 最 严重 、 最 旷日持久 的 流血 。 对 于 其 中 的 
利害 所 在 ， 亚 里 土 多 德 提出 了 一 个 有 趣 的 ， 尽 管 较 简略 的 观点 。 他 首先 指 
出 ， 引 发 革命 的 不 单 是 经 济 及 社会 方面 的 利益 冲突 ， 还 有 民众 对 不 公平 的 
愤怒 。 他 进一步 提出 ， 这 里 涉及 两 种 不 同 的 正义 概念 。 根 据 民 主 的 正义 概 
念 ， 政 治 权利 平等 的 人 也 应 享受 平等 的 经 济 利益 。 这 意味 着 民主 政体 的 革 
命 实质 上 是 经 济 性 的 ， 驱 动力 是 穷人 不 堪 匮 乏 或 要 求 致富 。 亚 里 土 多 德 和 
马克 思 不 同 ， 他 不 认为 多 数 人 只 因为 贫穷 就 会 造反 。 在 他 看 来 ， 在 民主 政 
体 中 ， 有 些 人 认为 既然 人 人 政治 地 位 平等 ， 那 么 其 他 方面 也 应 一 律 平等 ， 
这 样 的 人 会 发 动 革命 来 消灭 经 济 不 平等 ， 这 是 民主 政治 的 无 情 现 实 。 亚 里 
十 多 德 对 争取 经 济 平等 的 愿望 之 不 同情 。 他 的 基本 政治 观点 是 ， 自 然 决 定 
了 人 的 智力 和 其 他 美德 各 有 不 同 ， 因 此 境遇 也 有 所 不 同 。 他 相信 ， 总 的 来 
说 ， 富 人 拥有 的 财富 和 占据 的 社会 地 位 是 他 们 应 得 的 。 需要 做 到 的 是 使 所 
有 人 的 愿望 得 到 一 定 的 满足 ， 以 维持 政治 稳定 。 


如 果 民 主 派 的 正义 概念 会 促使 和 富 人 享受 同等 政治 权利 的 穷人 发 动 经 济 
命 ， 那 么 嘉 头 革命 就 正好 相反 。 喜 头 派 的 正义 概念 是 ， 财 富 不 平等 的 人 在 
所 有 其 他 方面 也 不 应 平等 ， 所 以 应 当 取消 多 数 人 的 政治 权利 ， 由 喜 头 派 自 
己 垄 断 财富 和 权力 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 雅 典 历 史 为 这 一 思想 提供 了 足够 
的 佐证 ; 其 实 还 有 无 数 的 其 他 例子 供 他 参考 。 伯 罗 奔 尼 撤 战争 代表 着 窃 头 
派 和 民主 派 在 全 希腊 和 整个 爱 琴 海域 的 残酷 斗争 ， 各 个 城邦 因 寞 头 派 和 民 
主 派 各 自 驰 援 他 们 在 其 他 城邦 的 同志 而 陷于 分 裂 。 


亚 里 士 多 德 在 建议 如 何 防 止 停滞 造成 的 祸害 时 ， 充 分 显示 了 他 精细 微妙 的 
思维 。 即 使 是 比较 糟糕 的 国家 ， 若 能 明智 地 遵循 他 所 建议 的 办 法 ， 也 可 自 
我 保全 。 亚 里 土 多 德 甚至 愿意 向 伴 主 的 专制 政权 提出 建言 ， 助 其 保有 权 

力 。 他 的 建议 合情合理 ， 世 代 流 传 ; 听 上 去 简单 ， 却 不 易 洲 实 。 代 主 坐 不 


稳 宝 座 的 原因 不 外 两 个 ， 一 是 他 的 统治 没有 合法 性 ， 二 是 他 作为 统治 者 的 
行为 恶劣 不 得 人 心 。 第 一 个 缺乏 合法 性 的 问题 是 无 法 补救 的 。 既 然 如 此 ， 
他 就 必须 采取 双重 战略 。 一 方面 ， 他 必须 设法 维持 反对 派 的 分 裂 ， 使 他 们 
无 法 团结 起 来 一 致 反对 他 ; 另 一 方面 ， 他 需要 像 依 合 法 手段 上 台 的 合格 君 
主 那样 ， 温 和 施政 ， 正 直行 事 。 早 在 马 基 雅 维 利和 其 他 的 谋 臣 之 前 ， 亚 里 
士 多 德 就 提出 了 和 他 们 一 样 的 建议 ， 要 统治 者 戒 贪 戒 奢 。 理 性 维护 自身 利 
益 的 人 备 主 为 了 保护 手中 的 权力 ， 会 像 后 来 的 人 常 说 的 ， 牺 牲 肉体 愉悦 ， 不 
计 个 人 恩怨 。 他 尤其 要 避免 调戏 上 层 阶 级 成 员 的 妻 女 。 剥 于 他 们 参与 社会 
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人 名 淮 蒙 着 则 是 完全 另外 一 回 事 。 抢 夺 别 人 的 财产 显然 也 是 大 忌 。《 高 尔 
吉 亚 篇 》 中 普 洛 斯 想象 的 那 种 借 主 是 不 可 能 在 权 位 上 华 得 久 的 。 


eae ea en i 
JEE, 迪 . 阿 昌 羊 杀人 不 了 妈 眼 的 独裁 者 ， 于 是 ， 今 到 亚 里 
DO eee tae RNAP LE ER eos 
有 那么 严重 。 亚 里 士 多 德 的 保护 人 ， 后 来 成 了 他 岳父 的 赫 米 阿 斯 是 个 好 

人 ， 但 严格 来 说 是 从 主 。 并 非 所 有 人 都 像 柏拉图 在 西西 里 那样 倒 老 。 而 

E “在 亚 里 土 多 德 的 时 代 ， 统 治 者 和 被 统治 者 都 能 获得 事 关 人 命 的 用 兵 

权 “不 像 今 天 ， 只 有 统治 者 有 此 权力 。 比 起 今天 的 暴君 ， 那 时 的 从 主 更 加 
提心吊胆 ， 必 须 时 刻 小 心 ,如履薄冰 ; 而 现代 的 暴君 只 须 保证 军队 的 忠诚 
即 可 高 枕 无 忧 。 


看 了 亚 里 士 多 德 给 价 主 的 建议 后 ， 可 想 而 知 ， 他 给 其 他 类 型 政权 的 建议 也 
是 要 它们 扬长 避 短 。 民 主 政体 已 经 迫使 传统 的 统治 精英 把 权力 交 给 了 穷 
人 “， 如 果 进 一 步 加 剧 传统 精英 的 痛苦 ， 就 有 可 能 引发 革命 。 所 以 ， 应 当 避 
免 在 实现 了 权力 的 平等 后 进一步 试图 实现 财富 的 平等 。 应 避免 将 公共 生活 
的 一 切 负 担 都 压 在 富 人 头 上 。 另 外 ， 应 允许 富 人 在 政治 制度 中 保有 恰当 的 
一 席 之 地 。 民 主 制 越 采纳 贵族 制 的 特点 来 中 和 自己 ， 就 越 安全 、 越 持久 。 
WAM ARGMIEGAR ; 它 必 须 尽 量 减 轻 民主 派对 它 的 反感 ， 应 努力 
避免 将 穷困 的 多 数 人 压迫 到 近 平 奴隶 的 地 步 ， 以 防 把 他 们 区 上 梁山 。 


亚 里 士 多 德 提 出 这 些 建议 ， 开 了 建立 在 经 验 基 础 上 的 宪政 理论 的 先河 ， 这 
一 理论 经 常 被 称 为 混合 政 制 理论 。 然 而 ， 亚 里 士 多 德 在 这 一 理论 传统 中 的 
地 位 却 难 以 确定 。 通 常 ， 混 合 政 制 理 论 是 要 提出 一 个 “混合 型 ?政治 体制 ， 
集 君 主 制 、 贵 族 制 和 民主 制 的 优点 于 一 身 。 两 个 世纪 后 ， 波 利 比 奥 斯 称赞 
罗马 人 采纳 了 这 个 办 法 。 在 我 们 的 时 代 ， 美 国人 每 当 想 到 本 国 的 政治 ， 大 
都 沾沾自喜 地 认为 ， 英 国 的 王室 、 上 议院 和 下 议院 就 是 这 样 一 个 混合 制 

度 。 美 国人 也 因 自 己 的 制度 而 自豪 ， 认 为 行政 、 立 法 、 司 法 三 权 分 立 、 互 
相 制 衡 是 最 好 的 制度 。 亚 里 土 多 德 感 兴趣 的 却 不 是 这 些 。 他 为 稳定 的 政府 


制度 开 出 的 药方 是 : 政治 权力 与 经 济 利益 须 相 匹配 ; 这 一 理论 得 到 了 20 世 
纪 政 治学 的 确认 。 在 一 个 社会 中 ， 如 果 多 数 人 拥有 大 部 分 财富 ， 给 予 多 数 
人 政治 权力 的 政治 制度 就 特别 稳定 。 这 需要 社会 学 家 所 谓 财富 的 “菱形 ”分 
配 。 如 果 极 端 贫穷 和 极端 富有 的 人 都 为 数 不 多 ， 社 会 中 大 部 分 人 属于 “小 
康 ”, 那么 力图 保护 自身 利益 的 中 产 阶层 就 会 在 投票 数 人 压倒 穷人 ， 不 和 
穷人 联手 去 剥夺 富 人 的 财产 。 另 一 方面 ， 庞 大 的 中 产 阶级 也 会 威慑 富 人 ， 
使 其 不 敢 轻举妄动 ， 去 侵犯 不 如 他 们 富有 的 人 的 权利 或 抢占 那些 人 的 财 
产 。 美 国 的 政治 社会 学 家 指出 ， 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 美国 就 实现 了 这 样 
的 最 佳 局 面 ， 因 此 保证 了 美国 民主 的 坚强 。 亚 里 土 多 德 阐述 的 不 是 结合 
君主 制 、 贵 族 制 和 民主 制 三 者 要 素 的 混合 政 制 ， 而 是 政治 稳定 所 需 的 经 济 
基础 。 但 无 论 如 何 ， 这 一 理论 和 真正 的 混合 政 制 理论 都 表明 ， 亚 里 土 多 德 
如 他 自己 所 说 ， 是 在 两 个 极端 之 间 寻 求 中 点 。 他 承认 ， 混 合 型 政 制 为 人 称 
道 正 是 因为 它 博采众长 ， 好 比 青铜 这 种 合金 比 合成 它 的 金属 更 坚硬 。 但 亚 
里 士 多 德 真正 的 兴趣 所 在 是 : 如 果 无 法 依靠 “最 好 的 人 ”, 又 当 如 何 ? 


一 人 统治 太 容易 哺 落 为 专制 ， 民 主 则 容易 退化 为 暴民 统治 。 独 裁 者 自 高 自 
大 ， 往 往 横行 霸道 ; 穷人 愚昧 无 知 ， 容 易 受 煽 动 家 的 患 惑 。 亚 里 士 多 德 有 
一 点 为 难 之 处 ， 使 他 不 能 全 面 肯定 严格 意义 上 的 混合 型 政权 ， 那 就 是 ， 使 
混合 型 政权 名 扬 四 方 的 是 斯 巴 达 ， 而 斯 巴 达 并 未 鼓励 公民 在 各 个 方面 争取 
优秀 ， 而 是 只 专心 致 志 于 一 种 优秀 ， 即 军事 力量 上 的 优秀 。 于 是 ， 亚 里 士 
多 德 转 而 依靠 中 间 阶 级 的 理智 和 稳健 。 在 共和 政 制 中 ,中间 阶级 行使 着 压 
倒 性 的 权力 ， 应 可 确保 事态 永远 不 致 失控 。 所 以 ， 财 富 与 收入 的 分 配 必须 
构成 政治 权力 分 配 的 基础 。1961 年 ， 西 摩 .马丁 利 普 塞 特 发 表 了 一 部 论述 
稳定 的 自由 民主 政府 需要 哪些 条 件 的 著作 。 在 这 部 当之无愧 的 名 著 中 ， 他 
坦承 受 了 亚 里 土 多 德 的 启发 ， 并 将 这 部 反映 亚 里 士 多 德 论 点 的 书 题 为 《 政 
治 人 》 GETTE EESAN. 时 过 六 世纪 ， 这 一 称号 依 
然 十 分 恰当 。 


研究 此 一 问题 的 现代 学 者 会 强调 ， 如 果 像 在 大 多 数 富裕 的 现代 经 济 体 中 那 
样 ， 中 产 阶级 的 人 数 多 于 穷人 ， 那 么 进一步 压榨 穷人 是 得 不 到 多 少 油水 

的 。 即 使 穷人 还 有 一 些 资源 可 供 盘 剥 ， 分 给 中 产 阶级 每 一 个 成 员 的 份额 也 
太 小 ， 不 值得 为 此 而 欺压 穷人 。 亚 里 士 多 德 看 问题 不 取 这 个 角度 ， 而 是 聚 
焦 于 中 间 阶 级 的 地 位 对 其 成 员 性 格 的 影响 。 他 们 在 社会 地 位 和 经 济 方面 都 
居中 ， 他 们 的 愿望 也 因而 温和 有 度 。 他 们 不 想 打 倒 比 自己 高 的 人 ， 也 不 想 
压迫 比 自己 低 的 人 。 在 此 需要 再 次 提醒 读者 记 住 一 条 原则 : 研究 任何 问题 
时 ， 只 能 努力 达到 该 问题 所 允许 的 精确 度 。 亚 里 士 多 德 的 论点 并 不 适用 于 
所 有 时 期 、 所 有 地 方 ， 或 所 有 类 型 的 经 济 。 现 代 自 由 民主 国家 的 中 产 阶级 
与 古 希腊 社会 地 位 居中 的 阶级 并 不 完全 一 样 ; 古 希腊 那 种 贫穷 的 小 型 农业 
经 济 的 情况 也 不 能 牵强 附会 地 套用 到 拥有 复杂 而 巨大 的 公共 部 门 的 现代 工 
业 化 经 济 之 上 。 据 说 ， 将 希特勒 推 上 台 的 就 是 人 心 悍 性 的 德国 中 产 阶 级 ， 


马克 思 主 义 者 称 其 为 “狂怒 的 小 市 民 ”( wildgewordene Kleinbiirger ) 。 他 
们 与 亚 里 士 多 德 所 想 的 中 间 阶 级 相去 甚 远 。 我 们 可 以 为 亚 里 士 多 德 的 精辟 
分 析 所 折服 ， 但 不 能 生 搬 硬 套 ， 对 号 入 座 。 尽 管 如 此 ， 他 的 理论 对 后 代 的 
启示 依然 是 惊人 的 。 


理想 的 国家 


亚 里 士 多 德 的 天 才 在 于 他 指出 了 建立 “实际 能 做 到 的 最 好 国家 ”的 道路 。 这 
并 非 简单 的 务实 。 政 治 生活 的 目标 并 不 完全 是 世俗 务实 的 。 人 组 成 政体 是 
为 了 生活 ， 但 政体 延续 的 目的 却 是 为 了 使 人 过 善 的 生活 。 善 的 生活 绚 意 
富 ， 包 括 追 求 正 义 、 提 高 人 辩论 政治 问题 的 能 力 ， 和 培养 对 成 功 的 国家 来 
说 一 切 必 要 的 公共 与 私人 的 美德 一 一 战场 上 的 勇敢 、 夫 妻 间 的 忠贞 、 对 下 
一 代 身 心 健 康 的 关注 ， 等 等 ， 不 一 而 足 。 要 实现 好 生活 ， 国 家 必须 奉行 亚 
里 士 多 德 心目 中 政治 的 精髓 ， 那 就 是 将 自身 利益 不 同 的 各 类 人 等 团结 在 一 
起 ， 使 得 公元 前 4 世纪 的 希腊 社会 成 为 利益 一 致 的 共同 体 。 


亚 里 士 多 德 提出 的 一 个 最 著名 的 区 分 是 蜜蜂 和 牛 群 的 群居 性 与 人 的 政治 性 
之 间 的 区 分 。 最 近 的 进化 论 研究 结果 表明 ， 他 可 能 低估 了 蜜蜂 和 牛 社会 生 
活 的 复杂 性 ， 但 他 提出 的 区 分 仍然 立论 坚实 。 聚 在 一 起 的 群居 性 动物 没有 
语言 ， 无 法 讨论 彼此 的 需要 ; 人 组 成 政治 社会 却 先 要 就 组 合 的 条 件 是 否 公 
平 达 成 协议 ， 而 达成 这 样 的 协议 需要 反复 讨论 。 后 来 ， 霍 布 斯 为 了 自己 的 
目的 扭曲 了 这 个 思想 ， 妄 称 亚 里 士 多 德 说 蚂蚁 和 蜜蜂 是 天 生 的 政治 动物 ， 
进而 提出 ， 正 是 因为 人 必须 先 就 正义 的 原则 达成 协议 ， 然 后 才能 建立 政治 
社会 ， 所 以 人 不 是 天 生 的 政治 动物 。 三. 霍 布 斯 为 论述 自己 的 观点 借用 亚 
STS eee , VEER , MRS ; 这 也 许可 以 作为 反 证 ， 说 明 亚 
里 土 多 德 的 论辩 是 多 么 有 力 。 


《政治 学 》 第 二 卷 简 要 讨论 了 柏拉图 的 《法 律 篇 》 和 《理想 国 》， 然 后 总 
结 说 ， 这 两 部 著作 的 寓意 是 ， 政 治 可 以 在 容许 各 种 利益 和 信仰 共存 的 情况 
下 实现 团结 。 这 一 卷 讨 论 了 理想 社会 的 理论 和 实践 ， 但 着 墨 最 多 的 是 柏 拉 
图 描述 的 乌托邦 。 如 果 亚 里 士 多 德 在 学 园 当 学 生 时 真 的 协助 柏拉图 撰写 了 

《法 律 篇 》， 他 在 《政治 学 》 第 七 卷 和 第 八 卷 中 对 理想 国家 的 描写 与 《法 
律 篇 》 描 述 的 政体 有 相似 之 处 就 不 足 为 夺 了 。 然 而 ， 在 第 二 卷 中 ， 亚 里 士 
多 德 却 对 《理想 国 》 和 《法 律 篇 》 进 行 了 严厉 的 批评 。 他 说 ， 柏 拉 图 对 分 
裂 的 危险 念念不忘 ， 到 了 偏执 的 地 步 。 其 实 ， 柏 拉 图 并 非 杞 人 忧 天 。 雅 典 
随时 有 爆发 内 战 的 危险 ; 社会 不 同 阶 级 之 间 严 重 对 立 ; 雅典 与 邻近 城邦 战 
争 不 断 ， 催 得 它 的 自尊 极度 膨胀 。 无 可 厚 非 的 是 ， 柏 拉 图 渴望 实现 社会 团 
结 ， 和 希望 不 必 靠 对 外 战争 来 维持 国内 的 和 平 。 不 过 ， 柏 拉 图 错 在 不 该 企图 
将 城邦 变 为 典型 的 一 元 秩序 ， 希 旨 以 此 来 保证 和 平 。 


柏拉图 的 错误 在 于 他 的 办 法 改变 了 城邦 的 本 质 。 从 根本 上 说 ， 城 邦 是 不 同 
部 分 的 组 合 ， 必 须 维持 各 个 部 分 之 间 不 断 变化 却 又 井然 有 序 的 关系 。 亚 里 
士 多 德 是 第 一 个 就 此 对 柏拉图 提出 批评 的 人 。 此 一 批评 在 今天 特别 能 引起 
共鸣 ， 因 为 它 针对 的 是 某 种 过 度 理性 主义 的 政治 ， 以 及 那 种 政治 所 导致 的 
极权 国家 。 柏 拉 图 建议 的 不 是 更 好 的 政治 ， 而 是 没有 政治 的 社会 ， 政 治 的 
生命 力 被 他 净化 列 尽 。 尽 管 如 此 ， 亚 里 土 多 德 还 是 感到 了 这 种 思维 模式 的 
吸引 力 。 吸 引力 的 核心 是 争取 自足 的 渴望 。 在 亚 里 土 多 德 的 分 析 推 理 中 ， 
自足 显然 是 中 心 要 素 。 按 照 逻 辑 ， 城 邦 先 于 个 人 ， 因 为 它 比 个 人 更 加 自 
足 。 个 人 必须 在 城邦 中 生活 ， 因 为 他 只 靠 自 己 无 法 做 到 自足 。 自 足 不 仅 是 
肉体 生存 的 问题 ， 也 是 道德 问题 。 没 有 互相 制约 ， 人 就 连 冀 生 都 不 如 。 只 
有 神明 或 者 野兽 才 不 需要 城邦 。 以 此 推论 ， 城邦 越 团结 ， 就 越 自 足 ， 也 越 
能 抵御 时 代 变 迁 和 战火 冲突 的 影响 。 


亚 里 士 多 德 批 评 柏 拉 图 过 分 强调 一 致 性 ， 结 果 造成 政治 的 消亡 ; 这 个 总 的 
批评 和 他 对 柏拉图 理论 的 具体 批评 都 很 有 道理 。 我 们 已 经 看 到 ， 亚 里 士 多 
德 卫 护 家 庭 ， 认 为 需要 保留 私有 财产 ， 对 于 柏拉图 规定 守护 人 不 得 有 家 庭 
生活 表示 怀疑 ， 不 相信 那 会 使 他 们 转 而 把 忠诚 献 给 城邦 。 毋 庸 置疑 ， 有 些 
赚钱 的 方法 是 不 符合 自然 的 ， 实 用 的 财产 比 用 于 交换 和 购买 的 财产 更 加 符 
合 自然 ; 但 这 并 不 影响 私人 财产 本 身 的 可 取 。 亚 里 士 多 德 赞 成 斯 巴 达 年 轻 
人 在 集体 食堂 吃饭 的 传统 ， 却 不 认为 那 意味 着 要 废除 私有 制 ， 也 不 认为 斯 
巴 达 式 的 严 奇 对 社会 有 好 处 。 最 后 ， 亚 里 土 多 德 对 柏拉图 在 《理想 国 》 中 
描绘 的 社会 幸福 作出 了 犀利 的 反驳 。 柏 拉 图 说 ， 尽 管 守 护 人 失去 了 财产 、 
家 庭 和 私人 生活 ， 但 他 们 还 是 会 因 能 为 城邦 服务 而 感到 幸福 ， 但 后 来 柏 拉 
图 向 后 退 了 一 步 ， 说 城邦 会 实现 幸福 一 一 等 于 是 默认 ， 城 邦 的 许多 公民 可 
能 并 不 幸福 。 对 此 ， 亚 里 士 多 德 反 驶 说 ， 组 成 部 分 如 果 不 幸 福 ， 整 体 就 不 
可 能 幸福 。 如 果 公 民 不 幸 福 ， 城 邦 也 不 会 幸福 。 


可 是 ， 亚 里 士 多 德 在 《政治 学 》 的 结尾 处 也 提出 了 他 自己 的 理想 国家 设 
想 。 第 七 卷 和 第 八 卷 多 次 重复 别处 讨论 过 的 主题 ， 更 甚 于 其 他 几 卷 ， 以 致 
于 整 部 著作 的 连贯 性 都 受到 了 影响 。 亚 里 士 多 德 到 底 为 什么 要 这 样 写 ， 我 
们 不 得 而 知 。 第 二 卷 对 建立 乌托邦 的 企图 嘻 之 以 和 措 ， 这 使 人 不 禁 怀 疑 第 七 
卷 和 第 八 卷 对 理想 国家 的 设想 到 底 有 没有 意义 。 第 二 卷 坚 称 ， 政 治 是 一 种 
艺术 ， 目 的 是 要 克服 虽 可 控制 但 永远 无 法 消灭 的 困难 ， 为 实现 善 的 生活 创 
造 条 件 。 这 说 明理 想 国家 是 镜花水月 。 正 像 那个 嘲笑 经 济 学 家 的 著名 笑话 
所 说 的 ， 流 落 到 荒 岛 上 的 一 群 人 找到 了 被 潮水 中 上 岸 来 的 食品 罐头 ， 问 谁 
有 开 钠 器 ， 他 们 中 间 的 一 位 经 济 学 家 说 :“ 设 x 为 开 钠 器 。” 


尽管 如 此 ，《 政 治学 》 的 最 后 两 卷 还 是 很 有 意思 ， 因为 它们 揭示 了 亚 里 士 
多 德 心目 中 的 完美 国家 。 亚 里 士 多 德 和 柏拉图 一 样 ， 把 一 个 核心 的 政治 问 
题 弄 颠倒 了 。 他 不 研究 “鉴于 人 性 的 脆弱 和 缺陷 ， 领导 人 应 如 何 维护 秩 


序 、 追 求 共同 的 善 ?”, 转 而 寻求 解答 另 一 个 问题 :“ 领 导 人 如 何 确保 公民 
的 性 格 正直 而 又 随和 ? ” 亚 里 士 多 德 提出 了 城镇 规划 者 心中 的 理想 国家 。 
理想 的 城邦 公民 人 数 不 得 超过 10 000 人 ， 以 便 使 所 有 公民 都 彼此 相识 。 亚 
里 士 多 德 以 此 提出 了 他 的 著名 观点 ， 国 家 不 可 太 小 ， 也 不 可 大 大 。 他 以 船 
为 例 ， 说 一 盘 船 不 能 只 有 5 尺 长 ， 但 也 不 能 长 达 200 米 。 他 觉得 ， 有 了 这 个 
例子 ， 道 理 即 不 言 自明 。 其 实 他 举 的 这 个 例子 不 免 孟 浪 。 读 者 会 问 ， 超 级 
油轮 算 不 算 船 ? 中 国 算 不 算 国 家 ? 亚 里 士 多 德 的 理想 国家 的 基础 是 农业 经 
济 ， 在 田 里 干 活 的 是 妈 隶 ， 公 民 在 集体 食堂 吃饭 。 关 于 集体 食堂 的 地 点 ， 
特别 是 城邦 官员 出 资 建立 的 集体 食堂 应 设 在 何 处 ， 亚 里 十 多 德 描述 得 惊人 
地 详尽 ， 这 说 明 他 和 柏拉图 一 样 ， 都 深 受 斯 巴 达 制 度 的 影响 ， 可 能 也 反映 
了 他 与 负责 组 织 节 日 庆祝 活动 的 莱克 格 斯 的 友谊 。 


更 重要 的 是 ， 这 一 方案 提醒 我 们 ， 虽 然 亚 里 土 多 德 强调 存在 着 多 种 合法 利 
益 ， 需 要 通过 政治 来 调和 ， 但 那 种 利益 的 多 元 性 并 非 现代 自由 政体 中 社 
会 、 道 德 和 宗教 多 元 主义 的 前 身 。 虽 然 亚 里 土 多 德 承 认 ， 社 会 成 员 对 他 们 
各 自在 社会 和 政治 生活 中 所 占 收益 和 负担 的 公正 份额 持 有 强烈 的 关切 ， 但 
他 不 承认 ， 他 们 对 正义 的 性 质 或 善之 生活 的 性 质 也 正当 地 持 有 各 不 相同 且 
不 可 调和 的 观点 。 亚 里 士 多 德 看 问题 的 角度 是 专制 的 角度 ， 其 表现 之 一 ， 
他 对 隐私 权 这 类 概念 丝毫 不 感 兴趣 。 在 亚 里 土 多 德 看 来 ， 国 家 管理 公民 的 
性 生活 和 家 庭 生活 是 天 经 地 义 。 他 为 男女 生 孩 子 的 年 龄 定 下 了 严格 的 规 
则 ， 还 规定 ， 女 人 怀孕 若是 不 利于 国家 的 人 口 政策 ， 或 胎儿 不 健康 ， 就 必 
须 强制 嘎 胎 。 他 建议 ， 距 胎 应 赶 在 胎儿 有 生命 和 感觉 之 前 ， 他 将 其 定 为 有 
胎动 之 前 。 这 个 观点 引起 了 历史 上 旷日持久 的 争议 。 


简 言 之 ， 亚 里 士 多 德 关 于 自由 社会 、 政 治 自由 和 自由 人 的 观念 对 今 人 来 说 
并 不 完全 陌生 ， 但 又 与 今 人 的 观念 有 所 不 同 。 这 一 点 生动 地 表现 在 亚 里 士 
多 德 在 《政治 学 》 结 尾 处 天 于 教育 的 零散 评论 中 。 他 也 许 是 第 一 位 提出 开 
明教 育 理论 的 思想 家 。 他 阐述 了 开明 教育 的 价值 ， 这 种 教育 致力 于 让 学 生 
学 习 本 身 值得 掌握 的 知识 ， 把 年 轻 人 培养 成 绅士 。 至 今 ， 开 明教 育 始终 被 
定义 为 培养 绅士 的 教育 。19 世 纪 中 期 ， 纽 曼 红 衣 主 教 在 《大 学 的 理念 》 中 
宣布 ， 大 学 的 目的 是 培养 “绅士 "。 与 其 相反 ， 比 纽曼 早 一 个 半 世 纪 的 洛克 
更 加 注重 实用 教育 和 职业 教育 。 洛 克 的 理论 风行 一 时 ， 正 是 因为 它 颠 攻 了 
之 前 流行 的 亚 里 士 多 德 的 理论 。 但 这 里 的 “开明 ”( liberal ) 与 政治 自由 主 
义 毫 无 关系 。 它 的 意思 是 “ 非 用 于 谋生 的 ”或 “适合 思想 自由 的 ”, 它 的 社会 
涵义 是 理直气壮 的 贵族 式 教育 。 

亚 里 士 多 德 有 一 条 建议 会 使 现代 人 感到 奇怪 ， 他 建议 出 身高 贵 的 年 轻 人 要 
学 会 一 种 乐器 ， 但 不 要 精通 到 被 误 以 为 是 职业 音乐 家 。 这 不 是 单纯 的 势 
利 ， 也 不 是 劝告 出 身 好 人 家 的 小 提琴 手 要 务必 确保 自己 不 致 于 被 错 认 是 梅 
qais, 那 时 ， 职 业 音乐 家 表演 的 场所 都 是 些 声名 狼藉 之 地 , 


召 妓 傅 兴 的 派对 也 雇用 职业 音乐 家 。 不 像 今天 ， 男 人 聚会 若是 雇 脱 衣 舞 
女 ， 恐 怕 惑 不 会 雇 弦 乐 四 重奏 小 乐队 。 无 论 如何 ， 亚 里 土 多 德 热心 于 维护 
社会 等 级 ， 注 重 “ 灵 魂 高 尚 ”> 之 人 的 社会 地 位 。 这 提醒 我 们 ， 即 使 是 受 他 青 
睐 、 有 众多 体面 稳重 的 中 间 阶 级 成 员 参 政 的 共和 政 制 ， 亚 里 士 多 德 仍 然 渴 
望 由 真正 的 、 也 即 自然 的 贵族 来 统治 。2 500 年 后 的 今天 ， 这 种 观念 仍 余 
音 不 绝 。 可 幸 的 是 ， 如 今 很 少 人 像 亚 里 士 多 德 那 样 ， 对 被 排除 在 他 的 世界 
之 外 的 人 一 一 包括 妇女 、 普 通 劳动 者 、 外 国人 和 奴隶 一 一 漠不关心 。 不 
过 ， 在 亚 里 土 多 德 之 后 的 许多 世纪 中 ， 仍 然 看 不 到 多 少 对 普通 人 的 生命 和 
幸福 的 关心 ， 西 塞 罗 的 著作 就 是 明证 。 
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第 四 章 
罗马 人 之 卓 见 : 波 利 比 奥 斯 与 西 塞 多 
Po 


波 利 比 奥 斯 与 西 塞 罗 


召 的 两 位 人 物 的 主要 身份 都 不 是 哲学 家 。 西 塞 罗 是 政治 家 ， 尽 管 他 
哲学 上 的 造 讶 比 他 自 认 的 高 ， 作 为 政治 家 的 成 就 却 不 如 他 想象 的 大 。 波 
利 比 奥 斯 是 军人 、 外 交 官 ， 还 是 继 希 罗 多 德 和 修 车 底 德 之 后 第 三 位 伟大 的 
古 希 腊 历 史学 家 。 他 在 政治 史 和 军事 史 方 面 的 继承 人 是 古 罗马 历史 学 家 堪 
西院 和 李 维 。 波 利 比 奥 斯 的 《罗马 帝国 的 崛起 》 只 有 部 分 内 容 流 传 至 今 ， 
但 他 在 书 中 对 罗马 人 政治 和 军事 上 的 丰 功 伟 人 ARR 帮助 西 塞 罗 以 及 后 
来 的 学 者 了 解 了 罗马 的 共和 政 制 一 “混合 型 "共和 政 制 一 以 及 它 可 能 遇 
到 的 危险 。 因 为 现代 共和 政 制 的 灵感 主要 来 自 罗 马 共和 国 而 不 是 希腊 民 
主 ， 所 以 我 们 自己 也 是 该 书 的 受益 者 。 波 利 比 奥 斯 出 生 于 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 
西北 部 阿 哈 伊 亚 的 一 个 希腊 贵族 家 庭 ， 受 过 极 好 的 教育 ， 自 年 轻 时 起 就 积 
极 参 与 家 乡 的 军事 和 政治 生活 。 他 出 生 的 时 间 是 公元 前 2 世纪 初 ， 大 约 是 
公元 前 200 年 和 190 年 之 间 。 那 时 ， 罗 马 挟 其 赫赫 军 威 ， 已 经 把 马其顿 王 
国 变 成 了 属 从 ， 先 后 有 好 几 位 马其顿 国王 曾 试图 恢复 国家 独立 ， 均 未 成 
功 。 到 公元 前 168 年 ， 最 后 一 次 马其顿 战争 结束 的 时 候 ， 波 利 比 奥 斯 和 许 
多 阿 哈 伊 亚 上 层 阶级 的 成 员 一 起 被 带 到 意大利 接受 审讯 ， 并 被 扣 为 人 质 。 
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云 地 结识 了 小 西庄 阿 () ， 他 因 担 任 
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国 的 崛起 》 就 写 到 这 里 为 止 。 西 塞 罗 的 《 论 共和 国 》 把 小 西 庇 阿 作为 中 心 
角色 ， 但 书 中 对 他 的 叙述 是 虚构 的 。 在 共和 国 各 机 构 衰 朽 老化 ， 毁 于 内 战 
之 前 ， 罗 马 共 和 主义 曾 有 过 一 段 最 后 的 辉煌 ; 西 塞 罗 在 书 中 借 小 西 庇 阿 之 
口 曾 述 了 那 段 时 期 的 共和 主义 价值 观 。 波 利 比 奥 斯 的 流亡 岁月 在 罗马 度 
过 ， 他 在 那里 当 过 小 西 庇 阿 的 秘书 ， 因 此 对 罗 
公元 前 150 年 ， 他 获准 回 家 ， 但 仍 与 小 西 庇 阿保 持 着 紧密 的 联系 。 

布 匿 战争 期 间 ， 他 随 侍 在 小 西 庇 阿 身 旁 ， 亲 眼目 睹 了 迦 太 基 的 和 ra 
来 ， 希 腊 人 不 自 量力 ， 又 一 次 发 动 叛乱 ， 但 和 所 有 叛乱 一 样 ， 被 罗马 轻易 
镇 压 。 叛 乱 失败 后 ， 波 利 比 奥 斯 担 起 了 和 罗马 人 打交道 的 任务 ， 很 好 地 维 


ae 


PTACHENAlm. 希腊 人 感念 他 的 功劳 ， 他 去 世 后 在 各 地 为 他 树立 了 
很 多 雕像 。 迦 太 基 遭 罗马 人 洗劫、 纵火 、 夷 为 平地 的 悲惨 命运 证 明了 波 利 
比 奥 斯 的 调停 弥 足 珍贵 。 他 生命 最 后 几 年 的 情况 不 详 ， 据 说 他 是 公元 前 
118 年 于 82 光 高龄 时 坠 马 身 亡 的 。 这 个 传说 证 明 ， 波 利 比 奥 斯 的 秉性 更 接 
近 军 人 和 政治 家 ， 而 非 沉 思 默 想 的 哲学 家 。 


西 塞 罗 比 波 利 比 奥 斯 晚 生 90 年 。 他 于 公元 前 106 年 出 生 在 离 罗马 不 远 的 阿 
尔 皮 诸城 ， 家 里 是 富裕 的 外 省 贵族 ， 但 不 是 元 老 阶 级 ， 不 属于 统治 精英 。 
他 家 属于 骑士 阶级 (equites ) ， 居 于 这 种 社会 地 位 人 养 得 起 马 ， 也 担负 得 
起 从 军 所 需 的 其 他 武器 装备 的 开销 一 一 如 同 后 来 中 世纪 的 骑士 。 到 西 塞 罗 
出 生 时 ， 骑 士 阶 级 成 了 家 境 富裕 的 人 的 统称 。 元 老 院 成 员 只 限于 担任 过 高 
级 司法 和 行政 职务 的 人 。 因 为 元 老 院 的 成 员 从 事 经 济 活动 要 受 限制 ， 所 以 
家 境 小 康 却 非 大 富 的 人 一 般 不 大 愿意 谋求 公职 。 可 是 ， 西 塞 罗 的 父 杀 望 
成 龙 ， 于 是 送 西 塞 罗 去 罗马 学 习 如 何在 那个 陌生 的 世界 里 寻找 并 把 握 进 身 
之 阶 。 西 塞 罗 在 罗马 是 “新 人 ”( homo novus) ， 也 是 他 家 中 第 一 个 有 志 担 
任 公职 的 人 。 他 16 岁 当 兵 ， 参 加 了 公元 前 90 年 罗马 和 它 苛 日 的 意大利 盟友 
(socios ) 之 间 的 “同盟 者 战争 ”, 但 他 的 志向 一 直 是 在 法 律 界 和 政治 界 出 
人 头 地 。 他 向 罗马 、 雅 典 和 罗 得 岛 最 好 的 演说 家 学 习 雄 辩 术 ， 还 拜见 过 一 
些 著 名 哲学 家 ， 包 括 斯 多 葛 派 者 宿 狄 奥 多 托 斯 。 西 塞 罗 后 来 将 狄 奥 多 托 斯 
接 到 家 中 供养 ， 保 证 他 老年 生活 无 忧 。 西 塞 罗 对 哲学 的 热爱 和 他 在 哲学 方 
面 的 才能 无 可 置疑 ， 但 他 注重 的 是 如 何 通过 学 习 哲 学 来 成 为 伟大 的 雄辩 
家 。 公 元 前 79 至 77 年 间 ， 他 在 雅典 学 习 雄 辩 术 的 时 候 接 触 到 了 遂 遥 派 和 学 
园 派 这 两 个 相互 竞争 的 哲学 学 派 ， 学 会 了 反驳 两 者 任何 一 方 论点 的 本 领 。 
他 因此 认为 ， 在 真理 尚未 确定 的 情况 中 ， 应 当 为 看 似 最 有 说 服 力 的 理念 辩 
护 。 难 怪 批评 他 的 人 说 他 不 诚实 。 


西 塞 罗 注重 名 声 ， 自 视 甚 高 。 他 野心 极 大 ， 自 认可 以 成 为 罗马 共和 国 的 救 
星 。 他 的 文笔 非常 漂亮 ， 在 私人 生活 中 对 朋友 慷慨 大 度 ， 对 子女 慈爱 有 
加 ， 尽 管 在 公共 生活 中 无 时 无 刻 不 想 方 设法 提高 自己 的 政治 地 位 。 他 从 政 
初期 如 牙 星 般 迅 速 足 红 。 公 元 前 75 年 ， 他 担任 财务 官 ， 公 元 前 66 年 升任 司 
法 官 ， 公 元 前 63 年 又 升 为 执政 官 ， 每 一 次 任职 都 是 在 规则 许可 的 最 低 年 
龄 。 西 塞 罗 成 为 检察 官 时 ， 罗马 已 经 打 过 两 次 内 战 ， 还 经 历 了 公元 前 82 年 
的 流血 ， 那 次 流血 事件 是 因为 屡 建 战功 的 军队 统帅 科 尼 利 厄 斯 卢 修 斯 : 苏 
拉 实 行 独裁 而 造成 的 。 独 裁 官 这 个 职位 在 一 个 多 世纪 前 打败 了 汉 尼 技 后 被 
废 ， 在 苏 拉手 里 重新 得 到 恢复 。 苏 拉 实 行 的 独裁 形式 预示 了 后 来 奥 古 斯 都 
皇帝 的 统治 。 过 去 ， 独 裁 官 任期 一 次 只 限 六 个 月 。 公 元 前 82 年 ， 苏 拉 自 立 
为 独裁 官 ， 却 宣布 没有 任期 限制 。 不 过 ， 他 推行 了 几 项 短命 的 政 制 改革 
后 ， 出 乎 意料 地 自动 引退 。 他 推行 的 那些 改革 效果 不 彰 ， 反 而 是 他 带 兵 攻 
打 本 应 受 军 队 保 护 的 城市 ， 创 下 的 恶劣 先例 流 毒 甚 广 。 


西 塞 罗 做 财务 官 时 ， 任 所 在 西西 里 ; 他 审慎 管理 行 省 的 财政 ， 获 得 了 人 民 
的 尊敬 。 后 来 ， 他 以 勒索 罪 对 总 督 韦 雷 斯 提出 起 诉 ， 更 是 声名 大 振 。 西 塞 
罗 成 功 了 ( 韦 雷 斯 被 西 塞 罗 的 起 诉 吓 坏 了 ， 案子 还 没 判决 ， 就 流亡 国 
外 ) ， 但 他 的 政敌 却说 他 接受 了 贿赂 ， 减少 了 对 韦 雷 斯 的 神 款 额 ; 立功 而 
受 证 这 类 情况 在 西 塞 罗 的 从 政 生涯 中 屡见不鲜 。 其 实 ， 西 塞 罗 对 韦 雷 斯 的 
起 诉 能 够 成 功 已 经 是 破天荒 ， 因 为 这 类 审判 的 陪审 团 由 元 老 院 议员 组 成 ， 
他 们 通常 都 会 宣判 属于 他 们 自己 阶级 的 人 无 罪 。 


许多 骑士 阶级 家 庭 好 几 代 才能 出 一 个 财务 官 以 上 的 官员 ， 但 西 塞 罗 40 岁 就 
当 上 了 负责 财务 法 院 的 司法 官 ，43 岁 又 高 升 为 执政 官 。 他 担任 执政 官 时 ， 
发 生 了 喀 提 林 及 其 同伙 图 谋 叛 乱 的 事件 。 喀 提 林 是 一 员 猛 将 ， 但 在 政治 、 
金钱 和 性 生活 上 贪得无厌 ,虽然 关 于 他 的 大 部 分 故事 都 是 坊间 谣传 。 他 曾 
经 因 强 奸 维 斯 太 贞 女 而 受到 审判 ， 那 是 最 令 人 发 指 的 犯罪 ， 因 为 维 斯 太 贞 
女 负 有 在 灶神 维 斯 太 神 庙 中 保持 圣火 的 责任 ， 宣 誓 终 身 守 贞 。 那 次 他 被 宣 
判 无 罪 ， 他 的 敌人 说 那 是 因为 他 行 了 贿 。 喀 提 林 不 仅 计 划 要 抢 班 夺权 ， 做 
独裁 者 ， 而 且 夺 口 说 ， 一 些 反 对 他 的 元 老 院 议员 和 官员 遭 到 谋杀 是 他 一 手 
策划 的 。 在 西 塞 罗 的 运作 下 ， 元 老 院 给 喀 提 林 定 了 罪 ， 喀 提 林 随即 逃 出 罗 
马 ， 兴 兵 造 反 。 西 塞 罗 趁 喀 提 林 不 在 ， 劝 说 元 老 院 同意 ， 对 参与 喀 提 林 谋 
反 的 人 抓 到 后 格 杀 勿 论 。 这 是 公然 而 且 双 重地 违反 法 律 : 元 老 院 无 权 审 判 
死刑 案 ， 而 且 此 举 等 于 不 经 合法 程序 即 定罪 处 决 。 然 而 ， 在 当时 内 战 一 触 
即 发 之 际 ， 此 乃 不 得 不 为 。 如 西 塞 罗 所 说 ， 在 武装 冲突 当中 ， 法 律 是 没有 
ASMA (inter armas silent leges ) 。 西 塞 罗 被 支持 者 赞颂 为 共和 国 的 救 
星 ， 他 自己 终 其 一 生 也 不 断 在 演讲 和 撰 著 中 提醒 人 们 不 要 忘 了 他 的 功劳 ; 
Be ,“ 语 出 有 因 ， 却 无 尽头 (non sine causa, sed sine 

fine) o "TRF hb 是 因为 害怕 ， 而 是 为 了 组 织 共和 
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塞 罗 带领 的 军队 短兵相接 后 ， 他 奋勇 作战 ， 直 至 战 死 ， 他 倒 下 的 地 方 深入 
敌阵 ， 周 围 躺 满 了 敌人 的 尸体 。 


民主 派 (populares ) RIPER ; 他 们 是 罗马 穷人 的 领袖 ， 而 穷人 
都 支持 喀 提 林 ， 因 为 他 提议 免除 穷人 的 债务 。 西 塞 罗 所 属 的 贵族 派 

( optimates ) 则 捍卫 上 层 阶 级 的 利益 ， 反 对 任何 减 债 免 债 的 措施 ， 或 任何 
有 财产 平等 化 含义 的 行动 。 西 塞 罗 不 是 极端 反动 派 ， 但 他 是 保守 派 ， 认 为 
罗马 的 麻烦 始 自 格拉 古 兄 弟 ( 提 比 略 -格拉 古 和 盖 约 -格拉 古 ) 为 帮助 穷人 
所 实行 的 土地 改革 。 西 塞 罗 对 上 暗杀 格拉 古 兄 弟 的 人 大 加 赞扬 ， 但 他 在 任何 
著作 中 都 未 曾 表现 出 他 真正 明白 罗马 共和 国 垮台 的 社会 和 经 济 原因 。 他 是 
道德 主义 者 ， 认 为 领导 人 和 公民 的 个 人 品质 就 是 一 切 ; 他 不 是 社会 学 家 , 
不 关心 政治 稳定 所 需 的 经 济 和 文化 条 件 。 


元 老 院 并 不 一 致 支持 西 塞 罗 ， 他 一 扼 任 执 政 官 ， 反 对 他 的 人 就 联 起 手 来 。 


恺 撒 、 庞 培 和 克拉 苏 在 公元 前 60 年 组 成 三 头 同盟 时 ， 西 塞 罗 拒绝 成 为 这 个 
小 团体 中 的 第 四 个 成 员 ; 于 是 他 们 转 而 寻求 民主 派 的 支持 ， 西 塞 罗 则 和 贵 
族 派 的 领导 人 小 加 图 结 为 同盟 。 公 元 前 58 年 ， 西 塞 罗 被 保 民 官 克 洛 狄 乌 斯 
流放 ， 财 产 被 没收 ， 但 几乎 立即 就 被 庞 培 召回 ， 财产 也 得 到 了 归还 。 他 对 
三 头 同盟 没有 用 处 。 在 罗马 做 领导 人 需要 掌握 兵权 ， 还 要 能 集合 城 里 的 暴 
民 威 胁 元 老 院 和 主要 的 政治 人 物 。 西 塞 罗 的 演说 口才 派 不 上 用 场 ， 他 的 政 
治 触角 也 不 太 敏锐 。 他 和 许多 其 他 人 一 样 ， 总 是 支持 失败 的 一 方 。 他 是 庞 
培 的 门生 ， 在 公元 前 50 年 代 晚 期 的 内 战 中 支持 庞 培 ， 反 对 尤 利 乌 斯 ' 恺 撒 。 
公元 前 48 年 ， 庞 培 战 败 。 公 元 前 46 年 ， 西 塞 罗 获得 了 恺 撒 的 宽恕 。 自 己 也 
写 得 一 手 好 文章 的 恺 撤 非常 欣赏 西 塞 罗 的 文才 ， 西 塞 罗 却 不 肯 与 恺 撒 和 
解 。 他 没有 参与 公元 前 44 年 刺杀 恺 撒 的 阴谋 ， 因 为 策划 者 知道 他 守 不 住 秘 
密 ， 喜欢 多 嘴 多 舌 ， 一 定 会 把 阴谋 泄露 出 去 ， 但 他 赞成 刺杀 恺 撤 的 举动 。 


刺杀 恺 撤 本 意 是 要 拯救 共和 国 免 于 一 人 独裁 ， 实 际 的 结果 却 是 毁 了 共和 
国 ， 引 发 了 一 系列 的 内 战 。 直 到 恺 撒 的 义 子 兼 继承 人 屋 大 维 在 公元 前 31 年 
的 亚 克 兴 角 战 役 中 击败 马克 :安东尼 ， 内 战 才 告 结束 。 马 克 : 安 东 尼 是 恺 撤 
的 支持 者 中 最 出 名 的 一 位 ， 曾 辅佐 恺 撒 长 达 20 年 之 久 ; 被 恺 撒 任 命 为 继承 
人 的 屋 大 维 还 是 个 孩子 ， 恺 撤 遇 刺身 死 时 他 才 18 安 。 内 战 的 结束 也 意味 着 
安东尼 与 屋 大 维 之 间 斗 争 的 结束 。 至 于 参与 暗杀 恺 撒 的 那些 人 ， 他们 低估 
了 罗马 穷人 对 恺 撤 的 爱戴 ， 在 恺 撤 葬 礼 上 的 群情 激愤 中 几乎 当场 丧命 。 不 
久 后 ， 西 塞 罗 也 被 杀 死 。 西 塞 罗 将 马克 :安东尼 视 为 对 恢复 共和 国 这 项 事业 
的 最 大 威胁 ， 在 元 老 院 中 作 了 一 连 串 反 对 安东尼 的 激烈 演说 。 他 的 《 反 腓 
力 辞 》 是 以 狄 摩西 尼 反 对 马其顿 腓 力 国王 的 演说 为 样板 的 ; 那 篇 演说 也 是 
他 遭 到 杀害 的 部 分 原因 。 公 元 前 43 年 ， 马 克 - 安 东 尼 和 屋 大 维 曾 有 过 一 段 短 
暂 的 结盟 期 ， 两 人 同意 互 不 干涉 ， 各自 对 自己 的 敌人 下 狠 手 。 他 们 想 得 有 
道理 : 正 是 因为 恺 撒 在 打 赢 内 战 后 对 敌人 宽大 ， 才 使 歼 人 有 机 会 密谋 策划 
反对 他 ， 最 后 甚至 杀害 了 他 。 他 们 决 不 会 重 蹈 已 撤 的 覆 辐 。 两 人 也 都 想 没 
收 富 人 的 财产 ， 用 来 奖赏 自己 的 支持 者 。 和 杀戒 一 开 ， 血 流 成 河 ; 据说 有 
300 名 元 老 院 成 员 和 2 000 名 骑士 阶级 的 成 员 死 于 非 命 。 对 西 塞 罗 ， 安 东 尼 
采用 的 手法 异乎 寻常 地 残暴 。 他 将 西 塞 罗 的 头 和 双手 砍 下 来 ， 钉 在 元 老 院 
的 讲台 上 ， 用 以 震慑 敢于 发 言 反 对 专制 统治 的 人 。 西 塞 罗 则 显示 了 视 死 如 
归 的 勇气 。 他 在 乘 车 逃跑 途中 被 敌人 追 上 后 ， 拉 开车 厢 的 帘子 ， 探 出 头 
来 ， 伸 长 脖子 ， 命 前 来 杀 他 的 人 赶快 下 手 。 西 塞 罗 的 生 与 死 表 明 ， 他 对 罗 
马 政治 痴迷 到 欲罢不能 的 地 步 。 他 写 过 描写 乡间 隐居 乐趣 的 优美 文章 ， 但 
心中 真正 渴望 的 却 是 元 老 院 和 法 庭 的 喧嚣 与 躁 乱 。 ( 洁 他 的 政治 理论 经 过 
了 深 志 就 虑 ， 但 远 非 公平 改 讲 。 


政治 家 的 政治 ， 而 非 哲学 家 的 政治 
从 柏拉图 和 亚 里 土 多 德 转向 波 利 比 奥 斯 和 西 塞 罗 需要 换 一 种 思考 政治 的 方 


法 。 简 言 之 ,需要 从 哲学 转向 治国 术 ， 但 这 样 说 未 免 过 于 简单 ， 因 为 西 宣 
罗 从 柏拉图 那里 学 来 的 不 仅 是 著作 的 标题 《 论 共和 国 》 和 《 论 法 律 》 

说 ， 1 (its < 哲学 家 帕 奈 提 乌 斯 著作 所 
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的 并 非 构 成 哲学 家 世界 观 基础 的 那些 问题 ， 而 是 政治 家 ， 或 者 说 是 罗马 的 
政治 家 ,应 如 何 把 希腊 哲人 智者 的 思想 拿 来 为 已 所用。 柏拉图 和 亚 里 土 多 
德 对 政治 的 本 质 各 执 一 词 ， 但 他 们 都 是 货真价实 的 哲学 家 。 称 他 们 为 " 职 
业 哲学 家 ?是 年 代 错 置 ， 因 为 当时 还 没有 这 一 行 ， 但 他 们 的 确 终 其 二 生 都 
在 教授 哲学 和 思考 哲学 问题 。 柏 拉 图 如 果 给 西西 里 的 狄 奥 尼 修 父子 提供 了 
什么 建议 ， 也 都 是 哲学 方面 的 教导 。 柏 拉 图 并 不 关心 如 何 把 戏 演 下 去 。 哲 
学 家 和 政治 家 之 间 的 这 个 区 别 不 是 绝对 的 ， 比 如 ， 亚 里 土 多 德 就 愿意 出 谋 
划 策 ， 使 不 完美 的 戏 继续 演 下 去 。 同 样 ， 西 塞 罗 提出 ， 治 国术 中 最 重要 的 
一 条 是 保证 领导 人 有 正直 的 人 格 ， 还 罗列 了 领导 人 应 身 的 各 种 美德 ; 这 也 
模糊 了 哲学 家 和 政治 家 的 区 别 。 


如 果 政 治理 论 是 哲学 分 析 、 道 德 意 见 、 政 制 思辨 和 务实 建议 的 混合 体 ， 那 
么 下 述 的 两 个 极端 例子 就 可 以 凸显 治国 木 与 哲学 之 间 的 差异 。 霍 布 斯 的 

《 利 维 坦 》 和 柏拉图 的 《理想 国 》 一 样 ， 是 异常 纯粹 的 政治 哲学 著作 。 波 
利 比 奥 斯 的 《罗马 帝国 的 崛起 》 和 马 基 雅 维 利 的 《君主 论 》 则 异乎 寻常 地 
只 着 眼 于 实效 、 历 史 和 经 验 ， 其 他 一 概 不 管 。 柏 拉 图 和 霍 布 斯 要 教 人 如 何 
摆脱 政治 家 为 解决 问题 所 采取 的 大 致 可 用 的 粗糙 办 法 。 他 们 二 人 都 没有 提 
到 过 必须 以 经 验 为 师 ， 也 没有 说 过 ， 人 能 够 学 到 的 只 有 经 验 法 则 。 相 比 之 
下 ， 治国 术 研究 的 重点 是 政治 家 、 领 导 人 、 统 治 者 这 类 的 从 政 者 ， 还 要 研 
究 他 们 所 属 的 政 制 安排 是 否 可 行 。 在 治国 术 中 ， 经 验 至 关 重 要 。 明智 的 人 
都 同意 ， 经 验 教训 “多 多 少 少 ”是 有 道理 的 。 哲 学 看 政治 家 ， 是 要 评估 他 的 
行为 是 否 符合 道德 ; 看 政治 体制 ， 是 要 评估 各 种 不 同 统治 形式 的 合法 性 。 

治国 木 强烈 偏重 经 验 ， 因 为 它 教 的 就 是 经 验 之 谈 。 马 基 雅 维 利 在 《君主 

论 》 和 《 论 李 维 》 中 嘲笑 哲学 家 ， 强 调经 验 的 重要 ; 波 利 比 奥 斯 认为 ， 探 
讨 没 人 尝试 过 的 乌托邦 完全 是 浪费 时 间 。 他 说 ，“ 至 于 柏拉图 那 出 名 的 理 

想 国 ， 我 认为 关于 政 制 的 讨论 根本 不 应 涉及 。 正 如 我 们 不 让 没有 登记 在 册 
或 没有 坚持 训练 的 艺术 家 或 运动 员 参 加 节日 庆祝 或 运动 会 ， 我 们 也 不 应 该 
在 讨论 各 种 政 制 的 优点 时 把 柏拉图 式 的 政 制 也 考虑 进来 ， 除 非 可 以 提出 它 


实际 实行 的 例子 。 A) 


从 这 个 角度 来 看 ， 柏 拉 图 的 对 话 《 政 治 家 篇 》 是 对 治国 术 的 讽刺 性 评论 ， 

不 是 为 治国 献计 献策 。 参 加 对 话 的 人 讨论 了 政治 家 的 定义 和 出 类 拔 萃 的 政 
治 家 所 应 具备 的 知识 ， 但 他 们 讨论 的 政治 家 的 艺术 无 法 保护 共和 国 不 受 亚 
丁 比 德 、 苏 拉 或 恺 撒 这 类 野心 家 的 破坏 ， 苏 格拉 底 式 的 政治 家 掌握 的 辩论 
技巧 也 不 能 用 来 劝说 罗马 的 元 老 院 ， 使 之 “为 了 维护 共和 国 ， 将 原本 非法 

的 行为 合法 化 ”( salus populi suprema lex est) ， 同 意 处 决 喀 提 林 的 同 


谋 。 柏 拉 图 想象 的 政治 家 是 神 一 般 的 高 人 ， 像 牧羊 一 样 照管 着 他 治 下 的 人 
群 。 苏 格拉 底 式 的 治国 术 讲究 的 是 对 灵魂 的 培育 。 在 《高 尔 吉 亚 篇 》 中 ， 
苏 格 拉 底 自称 为 雅典 唯一 的 政治 家 ， 但 并 不 指望 别人 会 相信 他 。 在 本 章 所 


涉 问题 的 意义 上 ， 他 的 技能 根本 不 是 治国 术 ， 他 也 不 是 政治 家 。 


亚 里 土 多 德 为 储 主 和 寡头 政治 家 出 谋划 策 ， 教 他 们 如 何在 受到 公共 与 论 反 
对 的 情况 下 保住 权 位 。 但 《政治 学 》 并 非 关 于 治国 术 的 论文 ， 亚 里 土 多 德 
的 主意 总 的 来 说 也 和 马 基 雅 维 利 毫 不 掩饰 地 鼓吹 暴力 和 欺骗 的 建议 大 相 径 
庭 。《 政 治学 》 从 哲学 的 角度 对 善 的 生活 的 本 质 作 了 论述 ， 进 而 阐述 了 希 
脱 城 邦 的 本 质 。 它 解释 了 政治 家 的 技巧 和 脾 性 为 何 重要 ， 却 没有 详细 讨论 
eS him 

性 。 如 亚 里 土 多 德 自己 所 说 ， 他 的 理想 是 法 治 ， 不 是 人 治 。( 地 他 论述 
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大 力 提倡 为 柏拉图 所 不 局 一 顾 的 普通 、 务 实 的 岛 质 和 才能 。 他 为 政治 家 的 
存在 提供 了 哲学 上 的 依据 ， 也 说 明了 为 何不 能 用 哲人 王 来 取代 政治 领导 

人 。 他 只 需 讲 明 柏拉图 期 费 的 那 种 兆 化 了 的 政治 生活 有 其 缺失 ， 而 不 必 详 
细 解 释 哲 学 在 实际 生活 中 的 作用 ， 因 为 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 中 关于 伦理 首 
德 与 政治 的 论述 已 经 作 了 实际 生活 的 说 明 ， 此 外 还 告 诚 说 ， 年轻 人 不 适合 
en a uate 
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举 到 中 心地 位 的 是 西 塞 风 。 


西 塞 罗 想 把 柏拉图 和 斯 多 葛 派 和 关于 正义 、 勇 敢 、 节 制 和 智慧 的 论述 传授 给 
他 的 罗马 同胞 。 他 坚持 说 ， 他 传播 的 是 希腊 的 智慧 ， 他 自己 不 仅 是 老师 ， 
也 是 学 生 。 他 向 罗马 人 教授 希腊 人 的 哲学 智慧 是 为 了 政治 的 目的 。 他 教导 
的 年 轻 人 以 后 要 成 为 政治 家 ， 而 非 哲 学 家 。 哲 学 的 价值 在 于 它 对 共和 国有 
用 ， 因 为 学 习 希 腊 人 最 精湛 的 思想 会 改善 年 轻 人 的 品格 ， 使 他 们 摆脱 正在 
拖 垮 罗马 共和 国 的 贫 芝 、 残 酷 、 虚 荣 和 短视 等 恶 质 。《 论 责任 》 是 写 给 他 
自己 的 儿子 马 库 斯 的 。 马 库 斯 资质 平庸 ， 但 西 塞 罗 一 心 望子成龙 。 圣 安 布 
罗斯 向 基督 徒 力荐 《 论 责任 》 这 篇 论述 美德 的 文章 。 在 中 世纪 的 欧洲 ， 它 
被 广 为 抄 传 评论 。 伊 拉 斯 席 和 路 德 两 人 的 密友 菲利普 - 梅 兰 希 顿 积极 推动 出 
版 它 的 袖珍 本 。 直 到 19 世 纪 ，《 论 责任 》 无 论 是 拉丁 文 原文 本 还 是 其 他 语 
文 的 译本 ， 都 是 上 层 阶级 年 轻 人 的 重要 教育 参考 书 。 西 塞 罗 坦承 ， 他 在 书 
中 吸取 了 柏拉图 、 亚 里 土 多 德 和 斯 多 葛 派 的 学 说 ， 但 书 的 对 象 是 罗马 的 上 
层 阶 级 。 几 世纪 后 ， 欧 洲 的 统治 精英 将 罗马 前 奏 奉 为 榜样 的 时 候 ， 无 论 实 
际 行动 如 何 ， 都 言 必 称 西 塞 罗 教 导 的 美德 。 西 塞 罗 的 拉丁 文 优美 易 懂 ， 是 
古典 文献 的 楷模 ， 这 也 是 造成 该 书 广 为 流 传 的 一 个 因素 。 他 那 两 部 和 柏 拉 
图 的 著作 同名 的 政论 专著 一 一 《 论 共 和 国 》 和 《 论 法 律 》 流传 下 来 的 


版 本 有 残缺 ， 但 它们 同样 是 受 希 腊 思 想 的 启发 ， 为 罗马 的 目的 服务 ， 属 于 
实用 性 论著 。 


波 利 比 奥 斯 的 独到 之 处 


若 想 更 好 地 了 解 西 塞 罗 的 目标 和 思想 ， 先 要 看 波 利 比 奥 斯 在 《罗马 帝国 的 
/\\ 政治 I 7 它 
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跌宕 起 伏 ， 以 灾难 结束 的 政治 生涯 的 背景 中 去 看 。 开 始 时 ， 罗 马 比 起 周边 
邻 国 来 具有 军事 优势 。 尽管 如 此 ， a eee 多 小 部 落 中 的 一 
个 。 它 在 “已 知 世界 海 RIB, 公元 
前 3 世纪 之 前 ， AE e miea aaan) 和 下 层 
阶级 ( plebeian ) 的 斗争 ; 意大利 半岛 上 与 他 们 竞争 的 其 他 部 落 以 及 自 北 
入 侵 的 高 卢 人 构成 的 军事 威胁 也 使 他 们 应 接 不 上 暇 。 到 公元 前 3 世纪 期 间 , 
罗马 人 才 牢 牢 占 领 了 意大利 全 境 ， 北 起 阿尔 军 斯 山 ， 南 至 阻隔 西西 里 岛 的 
墨 西 拿 海峡 。 好 奇 喜 猜 测 的 人 可 能 会 猜想 ， 如 果 亚 历 山 大 大 帝 把 注意 力 放 
在 西欧 而 非 波 斯 的 话 ， 不 知 会 产生 什么 结果 。 


罗马 人 的 势力 扩张 所 及 ， 离 西西 里 仅 有 腿 尺 之 遥 ， 因 此 与 加 太 基 这 个 西 地 
中 海 最 强大 的 国家 起 了 冲突 。 罗 马 在 公元 前 146 年 将 加 太 基 贵 为 平地 ， 寸 
草 不 留 ， 结 果 历 史上 没有 流传 下 来 加 太 基 人 对 自己 历 史 的 任何 叙述 。 波 利 
Ce ”称霸 史 的 著作 涵盖 的 时 间 始 于 公元 前 264 年 
一 次 布 匿 战 争 ， 止 于 公元 前 146 年 迦 太 基 城 毁 ， 前 后 共 118 年 。 边 大 
HES LER 也 是 贸易 重镇 ， 曾 在 不 同时 期 控制 过 西西 里 岛 、 撤 丁 岛 、 
科 西 嘉 岛 、 北非 大 部 和 西班牙 南部 。 它 的 政 制 似乎 与 罗马 相似 ， 是 贵族 把 
持 的 寡头 统治 ， 公 民 大 会 也 起 着 相当 大 的 作用 ， 但 公民 大 会 的 作用 受到 严 
密 的 控制 。 第 二 次 布 匿 战争 期 间 ( 公元 前 218~ 202 年 )， WASET 
汉 尼 拔 这 位 名 将 ， 罗 马 方面 除 大 西 庇 阿 之 外 ， 无 人 能 与 他 匹敌 。 但 汉 尼 拔 
的 遭遇 与 在 他 之 后 很 入 的 拿破仑 和 希特勒 的 经 历 一 样 ， 证 明 在 供给 线 没 有 
保证 的 情况 下 远离 本 土 作 战 是 必 败 之 路 。 第 二 次 布 匿 战 争 的 结果 是 ， 加 太 
基 的 力量 遭 到 严重 削弱 ， 罗马 夺 取 了 对 西班牙 和 北非 的 控制 权 。 迦 太 基 最 
后 的 毁灭 发 生 在 多 年 之 后 的 公元 前 146 年 。 当 时 爆发 了 一 场 叛 乱 ， 反抗 罗 
马 对 罚 太 基 独 立 的 不 断 侵 蚀 ， 此 即 第 三 次 布 匿 战 争 。 在 第 一 次 布 匿 战争 
中 ， 罗 马 和 东 地 中 海 一 些 希 腊 王 国 刀 兵 相 见 ， 这 些 王国 是 在 亚历山大 大 帝 
于 公元 前 323 年 去 世 后 建立 的 。 迦 太 基本 来 是 来 自 小 亚细亚 的 希腊 人 建立 
的 殖民 地 。 在 对 罗马 的 战争 中 ， 加 太 基 与 马其顿 的 腓 力 五 世 结 盟 ， a 
和 希腊 的 一 些 仇视 马其顿 的 国家 结盟 。 经 过 一 系列 马其顿 战争 ， 最 后 一 
于 公元 前 168 年 结束 后 ， 整 个 东 地 中 海 都 被 罗马 收入 圳 中 ， 希腊 各 王国 被 
彻底 击溃 。 有 罗马 成 为 了 一 个 帝国 势力 。 


波 利 比 奥 斯 在 《罗马 帝国 的 崛起 》 中 对 这 些 事件 都 有 描述 ， 我 们 要 注意 的 
是 其 中 的 第 六 章 ; 在 这 一 章 里 ， 波 利 比 奥 斯 解释 了 为 什么 罗马 共和 国 比 所 
有 其 他 形式 的 政府 都 优越 。 他 提出 了 混合 型 政府 的 理论 ; 之 前 亚 里 土 多 德 
对 它 有 所 提 及 ， 却 没有 深入 阐述 。 这 个 理论 影响 了 历史 上 各 个 时 期 的 思想 
家 ,包括 美国 宪法 的 起 草 者 ， 特 别 受 约翰 .亚当 斯 的 推 索 。 美 国 宪法 是 对 波 
利 比 奥 斯 提出 的 这 一 理论 最 宏大 的 礼赞 。 当 然 ， 这 个 理论 不 能 全 归功 于 波 
利 比 奥 斯 。 事 实 上 ，《 联 邦 党 人 文集 》 中 对 波 利 比 奥 斯 只 字 未 提 。 波 利 比 
奥 斯 把 混合 型 政 制 诛 则 的 出 处 追溯 到 公元 前 8 世纪 斯 巴 达 的 政 制 ” 认 为 莱 
克 格 斯 是 这 一 理论 的 发 明 者 ， 也 是 第 一 个 混合 型 政 制 的 缔造 者 。 历 史上 到 
底 有 没有 莱克 格 斯 其 人 暂且 存疑 ， 不 过 通常 都 将 他 视 为 稳定 的 斯 巴 达 国 家 
的 黄 基 人 。 亚 里 士 多 德 谈 到 斯 巴 达 政 制 的 优点 时 如 是 说 : “的 确 ,有 人 说 
i ela a 
它 由 志 头 制 ， 君 主 制 和 民主 制 混合 组 成 ，， 起 注 ) 炎 里 十 多 德 提 到 了 混合 型 
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然 最 实际 可 行 的 是 共和 制 ， 但 在 这 样 的 国家 中 ， 享 受 公民 身份 的 人 比 纯粹 


的 贵族 制 中 多 很 多 。 (党 而 他 的 理想 是 由 “最 好 的 人 "施行 真 正 的 贵族 制 。 


亚 里 士 多 德 没有 像 波 利 比 奥 斯 那样 ， 详 细 论 述 混合 型 政府 为 何 比 任何 单一 
形式 的 政府 都 更 优越 。 严 格 地 说 ， 混 合 型 共和 国 的 理论 是 : 最 好 的 政府 集 
君主 制 、 贵 族 制 和 民主 制 之 大 成 。 这 是 波 利 比 奥 斯 的 理论 ， 也 是 西 塞 罗 的 
观点 。 亚 里 土 多 德 青睐 的 共和 制 是 扩大 了 的 贵族 制 (也 可 说 是 有 严格 限制 
的 民主 制 ) ， 比 起 纯粹 的 贵族 制 来 ， 能 使 更 多 的 寒门 之 土 进入 “最 好 的 

人 ”的 圈子 (但 比 起 较为 激进 的 民主 制 来 人 数 少 很 多 ) 。 亚 里 士 多 德 对 共 

和 制 的 描述 专门 适用 于 希腊 的 情况 。 希 腊 人 对 于 公民 权 的 理解 是 : 有 权 担 
任 公 职 ， 统 治 别 人 也 受 别人 统治 ; 他 们 非常 在 意 政 治 上 的 平等 待遇 。 共 和 
制 能 比 贵族 制 容 纳 更 多 能 干 称职 的 公民 ， 同 时 又 不 像 纯粹 民主 制 那 样 赋予 
许多 不 称职 的 人 以 公民 权 ， 因 此 可 避免 容易 引发 革命 的 阶级 冲突 。 其 实 ， 
在 某 种 意义 上 ， 所 有 政 制 均 为 混合 型 政 制 ; SEAREREA, ORAS 
则 有 执行 委员 会 及 其 主席 做 实际 工作 。 


按 亚 里 土 多 德 的 理论 ， 混 合体 似乎 总 是 比 它 各 个 组 成 部 分 的 纯粹 形式 要 
好 。 青 铜 是 锡 和 铜 的 合金 ， 但 比 这 两 种 金属 坚硬 很 多 ， 这 为 混合 体 强 于 其 
组 成 部 分 的 论点 提供 了 有 力 的 论据 。 不 仅 金 属 如 此 ， 又 子 也 比 马 和 驴 强 壮 
得 多 。 这 提出 了 两 个 问题 : 第 一 ， 混 合 型 政 制 的 力量 何在 ? 第 二 ， 怎 么 能 
肯定 混合 型 政 制 会 吸收 作为 其 组 成 部 分 的 纯粹 政 制 的 优点 ， 而 不 是 缺点 ? 
可 以 说 ， 君 主 制 的 优点 在 于 一 人 可 以 果断 决策 ， 而 民主 制 的 优点 在 于 集 思 
益 ， 更 有 可 能 明智 决策 。 这 正 是 西 塞 罗 的 观点 。 如 果 和 弄 得 好 ， 两 者 的 优 
点 得 以 结合 ， 那么 就 既 有 果断 的 决策 者 ， 又 有 众人 集体 智慧 的 协助 。 但 
是 ， 弄 得 不 好 怎么 办 ? 难道 不 会 出 现 众人 的 无 常 和 鲁莽 因 领 导 人 的 傲慢 和 
野心 而 变本加厉 的 情况 吗 ? 柏拉图 认为 ， 民 主 的 雅典 一 旦 落 入 煽动 家 的 掌 


控 就 会 发 生 这 种 情况 。 如 果 只 弄 好 了 一 半 ， 果 断 的 领导 人 难道 不 会 被 跨 足 
不 决 的 众人 拖 住 后 腿 ， 一 事 无 成 吗 ? 波 利 比 奥 斯 提 出 的 正 是 这 个 问题 。 他 
撰写 的 罗马 共和 国 历 史 特 具 价 值 ， 因 为 里 面 解释 了 罗马 的 混合 型 政 制 如 何 
在 保留 组 成 它 的 各 种 纯粹 政 制 优点 的 同时 ， 又 抑制 了 它们 的 缺点 ; 于 是 ， 
叙述 罗马 人 成 功 解决 自己 专 有 问题 的 历史 ， 变 成 了 关于 稳定 政府 的 普遍 性 
理论 。 


波 利 比 奥 斯 像 柏拉图 在 《理想 国 》 中 所 做 的 那样 ， 将 混合 型 政府 的 理论 放 
入 政治 体制 变化 的 循环 理论 当中 ， 这 使 他 的 论述 难以 自圆其说 ， 也 使 读者 
莫名 其 妙 。 本 来 只 要 说 明 集 君主 制 、 贵 族 制 和 民主 制 的 优点 于 一 身 的 混合 
型 政府 为 什么 特别 稳定 、 合 法 性 特别 强 就 可 以 了 一 一 它 特 别 稳定 ， 因 为 它 
兼顾 了 不 同 的 利益 ， 所 以 能 把 戏 一 直 演 下 去 ; 它 的 合法 性 特别 强 ， 因 为 它 
实行 了 公平 正义 ， 人 允许 社会 的 每 一 分 子 都 对 社会 做 出 贡献 。 完 全 可 以 就 此 
打住 ， 把 建立 这 种 形式 的 政府 所 需 的 条 件 留 待 以 后 讨论 。 然 而 ， 波 利 比 奥 
斯 继承 了 古典 的 观点 ， 认 为 改变 即 退 化 。 他 和 许多 在 他 之 后 的 人 因此 推 
定 ， 无 论 建立 何 种 政 制 ， 都 必须 从 一 开始 就 做 到 完美 无 缺 。 随 着 时 间 的 流 
逝 ， 一 切 政治 安排 都 会 退化 ， 如 果 开 头 没有 搞 好 ， 接 蹊 而 来 的 将 是 无 尽 的 
麻烦 。 必 须 寻 找 一 个 和 为 斯 巴 达 制订 法 典 的 莱克 格 斯 一 样 的 人 物 ， 或 祈 望 
这 样 的 人 物 出 现 。 这 是 又 一 个 延续 至 今 的 神话 ， 反 了 映 在 美国 人 普遍 的 观念 
中 他 们 视 《 独 立 宣言 》 为 “费城 的 奇迹 ”， 认 为 美国 国父 个 个 都 具有 超人 
的 智慧 。 


波 利 比 奥 斯 提 到 了 柏拉图 的 理论 ， 但 他 对 于 好 政治 体制 暗 变 为 坏 体制 的 措 
绘 更 接近 亚 里 土 多 德 _ 君主 政 制 、 贵 族 政 制 和 共和 政 制 这 些 好 的 形式 会 
变 成 正好 相反 的 坏 形式 ， 即 专制 政治 、 寡 头 政 制 和 暴民 政 制 。 波 利 比 奥 斯 
对 寻找 哲人 王 不 感 兴趣 也 不 想 解释 为 什么 完美 的 政 制 无 法 永世 长 存 。 乌 
托 邦 不 值得 研究 ， 因 为 它 从 来 没有 存在 过 ， 无 法 提供 经 验 教 训 。 波 利 比 奥 
斯 知道 ， 人 造 的 东西 是 不 完美 的 ;或 早 或 晚 ， 就 连 罗马 帝国 也 会 衰败 ， 也 
许 比 想象 的 还 早 。 虽 然 是 小 西 庇 阿 自 己 下 令 把 加 太 基 夷 为 平地 的 ， 但 他 亲 
眼看 到 加 大 基 满目 疤 病 的 景象 时 ， 还 是 不 禁 流 下 了 眼泪 。 维 吉尔 的 史诗 
《 挨 涅 阿 斯 纪 》 叙 述 的 是 特洛伊 和 迦 太 基 的 命运 二 但 罗马 会 怎么 样 呢 ? 
问题 是 ， 罗 马 人 迄今 为 止 是 如 何 逃脱 了 似乎 是 无 可 避免 的 命运 的 ? 他 们 起 
初 的 政 制 令 人 不 敢 茶 维 ， 是 选 王 制 ， 国 王 的 权力 基本 上 没有 制约 。 然 而 ， 
古 时 候 的 罗马 国王 并 没有 变 成 专制 的 暴君 ， 而 是 一 个 个 都 遭 到 了 放逐 。 义 
管 如 此 ， 罗 马 的 混合 型 政 制 并 非 由 一 位 莱克 格 斯 式 的 人 物 一 举 建立 起 来 ， 
而 是 通过 试验 摸索 一 步 步 发 展 而 来 的 。 罗 马 人 是 怎么 做 到 的 呢 ? 深 受 波 利 
de or le el ean 
这 个 问题 。 过 即使 我 们 拒绝 历史 的 循环 理论 ( 或 任何 历史 理论 ) ， 这 个 
i Ey 
得 研究 这 是 怎么 做 到 的 。 波 利 比 奥 斯 清楚 地 看 到 ， 罗 马 做 到 了 这 一 点 。 让 


他 为 难 的 是 ， 怎 么 使 事实 与 他 的 理论 一 致 起 来 。 


波 利 比 奥 斯 和 许多 学 者 一 样 ， 喜 欢 将 政体 比 作 人 体 。 他 宣称 ， 健 康 的 开始 
必 不 可 少 。 幼 时 属 弱 的 孩子 长 大 后 也 不 健康 。 莱 克 格 斯 之 所 以 伟大 ， 是 因 
为 他 从 二 开始 就 把 斯 巴 达 的 宪 制 设计 得 无 懈 可 击 : “莱克 格 斯 制订 的 立法 
dieser = ip ages dda 
是 神 的 赐予 。 过 尽管 如 此 ， 波 利 比 奥 斯 对 斯 巴 达 的 经 济 安排 还 是 提出 
EN Deak Keke EE E ee es 
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就 必须 像 罗马 一 样 . 鼓励 人 民 从 事 贸易 、 积 累 财富 ，\ 宇 斯 巴 达 人 打 
sy A eer pm Ge 


将 开国 视 为 一 锤 定 音 的 决定 性 时 刻 ， 这 个 思想 历久 不 息 。 美 国 完 法 的 起 草 
者 在 着 手 建 造 这 一 “自行 运作 的 机 器 ”的 时 候 ， 就 坚 称 ， 他 们 新 生 国 家 的 完 
法 将 决定 国家 的 未 来 ， 因 此 需要 波 利 比 奥 斯 式 的 方案 。 如 果 完 法 赋予 大 众 
绝对 的 权力 ， 就 无 法 实现 和 平 与 繁荣 ， 但 如 果 富 有 的 上 层 阶级 垄断 政治 权 
力 ， 剥 前 位 于 他 们 之 下 的 其 他 阶级 ， 阶 级 战争 就 势 不 可 免 。 至 于 领导 人 , 

必须 有 一 个 万 众 归 心 、 一 呼 百 应 的 人 做 领袖 ， 正 如 乔治 .华盛顿 在 独立 战争 
期 间 担任 的 角色 ， 否 则 国家 就 会 漫 无 方向 。 但 如 果 华 盛 顿 想 效法 英 王 乔治 
三 世 ， 美 国 就 会 变 成 专制 国家 ， 再 想 拨乱反正 就 只 能 发 动 第 二 次 革命 。 接 
照 将 政体 比 作 人 体 的 比喻 ， 因 为 多 病 的 婴儿 长 大 后 不 会 健康 长 寿 ， 所 以 不 
完美 的 宪法 无 法 长 期 维持 政府 健康 的 运作 。 并 非 所 有 人 都 同意 这 个 比喻 ， 

但 同意 的 人 仍然 多 得 惊人 ; 过 去 如 此 ， 今 天 依然 如 此 。 


罗马 人 没有 遵守 这 些 规则 ， 却 兴旺 发 达 ， 甚 至 征服 了 整个 (已 知 ) 世界 。 
他 们 并 未 一 开始 就 确立 最 合适 的 政 制 ， 而 是 通过 试验 摸索 ， 几 度 濒临 内 战 
边缘 才 逐 渐 找到 的 。 当 时 ， 阶 级 冲突 十 分 普遍 ， 直 到 公元 前 4 世纪 中 期 , 

贵族 才 放 弃 了 对 罗马 最 高 层 官职 的 世袭 垄断 。 马 基 雅 维 利 对 此 反复 论述 ， 
因为 它 是 “先天 不 足 的 国家 成 不 了 伟大 的 国家 ”这 条 一 般 性 规则 的 突出 例 

外 。 斯 巴 达 出 色 地 体现 了 起 步 完美 的 神 益 ， 即 使 不 确信 历史 上 真有 莱克 格 
斯 其 人 的 人 ， 也 将 斯 巴 达 作为 这 方面 的 楷模 。 西 塞 罗 两 种 观点 兼备 。 他 借 
大 西 庇 阿 之 口 引用 老 加 图 的 话 ， 说 罗马 “不 是 靠 一 人 之 能 ， p 
SRRA: 不 是 在 一 代 人 的 时 站 是 历经 几 代 功 告 成 。 兴 三 /但 
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一 样 ， 也 是 混合 型 政 制 。 他 还 将 领导 斯 巴 达 赢得 了 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 的 名 将 
来 山 得 的 成 功 归 因 于 四 个 世纪 前 莱克 格 斯 创立 的 政 制 。 斯 巴 达 的 机 构 也 全 
部 归功 于 莱克 格 斯 的 天 才 。 莱 克 格 斯 建立 的 宪政 安排 业 合 了 君主 制 、 贵 族 
制 和 民主 制 的 要 素 ; 有 两 位 世 黎 国 王 靠 元 老 院 (gerousia ) 为 他 们 出 谋划 
策 ， 国王 的 决定 要 得 到 五 位 民选 长 官 (ephors ) 的 批准 ， 最 终 权力 掌握 在 


公民 大 会 手中 。 后 来 的 2 000 年 中 ， 反 对 纯粹 民主 制 和 反对 纯粹 君主 制 的 
国家 采用 的 都 是 这 一 模式 的 各 种 变 体 。 


罗马 特点 之 详解 


波 利 比 奥 斯 是 出 色 的 历史 学 家 ， 像 修 苦 底 德 一 样 务求 准确 地 记录 历史 。 
此 ， 他 对 罗马 宪政 历史 的 研究 非常 严谨 ， 详 细 解 释 了 罗马 的 政治 制度 如 何 
助 它 崛 起 为 世界 霸主 ， 甚 至 因 让 读者 久 等 而 语 这 菊 意 。 他 的 《通史 》 共 48 
卷 ， 大 都 已 漂 没 不 存 ， 其 实 他 在 48 卷 中 的 第 六 卷 就 讲 到 了 罗马 的 政 制 ， 不 
该 算是 让 读者 等 得 太 久 。 不 过 ， 波 利 比 奥 斯 下 笔 路 中 是 有 道理 的 。 罗 马 如 
何 登 上 荣光 的 宝座 并 不 清楚 ， 以 后 会 如 何 更 难以 预测 。 波 利 比 奥 斯 先是 对 
将 政 制 类 型 分 为 国王 制 、 贵 族 制 和 民主 制 这 一 通常 的 做 法 提出 异议 。 他 和 
亚 里 士 多 德 一 样 ， 认 为 只 有 好 的 一 人 统治 可 以 称 为 国王 制 ， 其 他 的 只 能 叫 
作 供 主 制 或 暴君 制 。 同 样 ， 最 精英 的 人 的 统治 是 贵族 制 ， 否 则 就 只 是 少数 
人 统治 ， 或 称 袁 头 制 。 全 体 人 民 依法 统治 是 民主 制 ， 但 无 法 无 天 、 变 化 无 
常 的 民众 政府 是 暴民 统治 。 这 就 构成 了 退化 的 循环 : 君主 制 沦 为 暴君 制 ， 

贵族 制 昨 落 为 寡头 制 ， 民 主 制 则 退化 为 暴民 统治 。 波 利 比 奥 斯 还 将 “君主 

制 |* 和 “国王 制 * 作 了 区 分 :“ 君 主 制 " 是 普通 的 一 人 统治 的 形式 ， 靠 的 是 君主 
的 个 人 品质 ， 例 如 力量 和 勇敢 ;“ 国 王 制 ” 是 特殊 的 一 人 统治 ， 它 依靠 社会 
自发 的 认可 ， 并 受 法 律 的 制约 一 一 用 今天 的 术语 说 就 是 立宪 君主 制 。 这 么 
一 来 ， 疲 利 比 奥 斯 的 论述 就 更 复杂 了 一 层 。 这 个 区 分 很 有 必要 ， 当 一 人 统 
治 的 部 落 形式 转变 为 依法 构建 的 国家 形式 时 尤其 重要 ， 不 过 本 书 可 以 对 此 


略 过 不 谈 。 


至 于 波 利 比 奥 斯 对 推动 政治 变化 的 力量 的 描写 ， 如 果 对 它 的 理解 不 过 分 拘 
泥 ， 还 是 颇 有 说 服 力 的 。 它 为 罗马 历史 提出 了 合理 的 解释 : 靠 才 能 成 为 领 
袖 的 人 ( 至 少 起 初 ) 和 群众 打成一片 ， 亲 密 无 间 ， 而 靠 世 袭 继承 王位 的 人 
则 高 高 在 上 ， 引 人 嫉 恨 。 上 层 阶级 会 因为 国王 ， 或 国王 们 ( 波 利 比 奥 斯 知 
道 ， 斯 巴 达 和 罗马 曾 实行 过 集体 君主 制 ) 的 傲慢 无 礼 而 奋起 反对 。 国 王 
CiD 被 推翻 后 ， 取 而 代 之 的 贵族 掌握 了 统治 权 。 对 贵族 政府 最 常见 的 批 
评 是 它 会 晕 落 为 专 头 制 ， 贵 族 制 的 现代 版 本 一 一 现代 民主 世界 中 占据 权 位 
的 选举 贵族 一 一 也 常常 遭受 同样 的 批评 。 波 利 比 奥 斯 不 太 能 服 人 的 论点 
是 ， 考 头 统治 被 推翻 后 必然 出 现 民主 。 他 说 ， 民 众 对 国王 的 暴政 仍 记忆 独 
新 ， 因 此 不 会 出 现 从 万 头 制 向 君主 制 的 逆向 循环 。 然 而 ， 此 论 没有 坚实 的 
实践 经 验 作 基础 ， 把 雅典 和 罗马 异乎 寻常 的 经 历 当 作 了 一 般 原则 。 其 实 ， 
愤怒 绝望 的 公众 拥 立 独裁 者 ， 这 种 情况 屡见不鲜 ; 不 过 要 为 波 利 比 奥 斯 说 
句 公道 话 ，“ 窒 头 制 -民主 制 -独裁 制 ”的 循环 也 许 是 最 常见 的 。 


民众 不 再 拥护 民主 ， 转 而 追随 单一 的 领导 人 “， 这 种 现象 早 在 尤 利 乌 斯 ' 恺 撤 
赢得 了 罗马 民众 的 衷心 爱戴 之 前 就 一 直 存 在 。 它 也 不 总 是 坏事 。 修 车 底 德 


说 ， 伯 里 克利 掌权 时 ， 和 雅典 名 义 上 是 民主 ， 实 际 上 却 是 君主 制 ; 但 修 车 底 
德 对 此 没有 意见 。 雅典 人 为 亚 西 比 德 所 倾倒 时 ， 问 题 不 在 于 民众 只 追随 一 
个 人 ， 而 在 于 亚 西 比 德 心 术 不 正 。 伯 罗 奔 尼 撒 战争 结束 后 ， 假 使 当时 有 材 
伦 或 克 里 斯 提 尼 这 样 的 人 ， 雅典 的 公民 大 会 一 定 会 同意 将 权力 交 给 他 ， 以 
使 雅典 不 致 落 入 亲 斯 巴 达 的 嘉 头 统治 者 手中 。 可 惜 这样 的 人 没有 出 现 。 当 
屋 大 维 于 公元 前 27 年 登 上 皇位 ， 成 为 奥 古 斯 都 皇帝 的 时 候 ， 罗 马 人 很 可 能 
因 希 望 他 能 结束 杀 私 和 内 战 而 对 他 欣然 接受 。 尽 管 此 事 比 波 利 比 奥 斯 成 书 
晚 了 120 年 ， 但 仍 和 他 的 分 析 密 切 相关 。 导 致 罗马 共和 国 最 终 灭 亡 的 危险 
早已 显现 出 来 。 罗 马 征服 东 地 中 海 ， 使 政治 和 社会 精 基 阶层 获得 了 巨额 财 
富 ， 一 个 幽灵 随 之 抬头 一 一 带 兵 的 将 军 可 能 会 利用 这 笔 财 富 收买 野战 军 和 
城 里 民众 的 支持 ， 以 武力 夺取 政权 。 像 尤 利 乌 斯 ' 恺 撤 这 样 富 有 而 又 果敢 的 
领袖 ， 成 功 发 动 政变 的 可 能 性 显而易见 。 罗 马 民众 很 可 能 党 得 ， 与 其 受 整 
个 贵族 阶级 的 剥削 压迫 ， 还 不 如 只 受 一 个 人 的 独裁 统治 。 发 生 此 种 政变 的 
可 能 令 波 利 比 奥 斯 忧 心 钟 刷 。 到 西 塞 罗 于 公元 前 44 年 撰写 《 论 责任 》 之 时 
就 曾 抱怨 说 ， 波 利 比 奥 斯 的 担忧 已 经 成 真 。 


多 马 的 成 功 


罗马 在 最 瘤 煌 的 时 期 曾 有 过 一 段 短暂 的 平静 。 它 的 军队 是 睹 上 蝇 天 下 的 雄 
师 ; 它 的 上 层 阶级 大 公 无 私 、 清 正 廉明 ; 它 的 百姓 安居 乐 业 、 兴 旺 繁荣 。 
这 引起 了 两 个 问题 : 罗马 的 制度 实际 上 是 如 何 运作 的 ? 波 利 比 奥 斯 和 其 他 
人 对 罗马 制度 的 描述 有 多 可 信 ? 对 这 两 个 问题 的 回答 都 包括 同样 的 最 重要 
的 一 点 ， 即 罗马 人 对 自由 的 理解 ， 以 及 自由 在 确保 政府 的 合法 性 方面 的 作 
用 。 要 明白 个 中 缘由 ， 需 要 后 退 一 步 ， 细 看 罗马 的 情况 。 混 合 型 共和 国保 
证 了 稳定 ， 那 是 自由 制度 的 稳定 ， 不 是 像 三 个 世纪 前 的 波斯 帝国 那样 的 稳 
定 。 罗 马 没有 代 主 、 喜 头 或 暴民 来 威胁 民众 的 自由 。 罗 马 的 公民 不 是 奴 
隶 ， 统 治 他 们 的 是 法 律 ， 不 是 伴 主 的 个 人 意志 。 罗 马 人 愿意 为 他 们 的 自由 
而 战 ， 正 如 德 马 拉 图 斯 告诉 大 流 十 说， 斯 巴 达 人 会 为 捍卫 自己 的 自由 战斗 
至 死 一 样 。 这 种 自由 有 法 律 的 规范 ， 与 无 法 无 天 的 放纵 馆 然 不 同 。 罗 马 和 
斯 巴 达 都 不 遗 余力 地 对 公民 灌输 自我 纪律 这 一 对 自由 制度 来 说 必 不 可 少 的 
要 素 。 由 于 斯 巴 达 和 罗马 均 高 度 军 事 化 ， 人 们 也 许 会 以 为 ， 罗 马 人 的 纪律 
只 是 训练 有 素 的 士兵 的 纪律 而 已 。 亚 里 士 多 德 对 斯 巴 达 人 的 纪律 也 曾 作 过 
类 似 的 评论 。 然 而 ， 在 原则 上 ， 自 我 纪律 的 意义 要 广 得 多 ， 它 是 法 治 赖 以 
维系 的 重要 因素 。 罗 马 人 将 自由 (libertas) 视 为 法 律 规范 下 的 自由 ; AX 
艺 复兴 时 期 起 ， 这 一 观念 被 共和 派 奉 为 主持 。 马 基 雅 维 利 在 《 论 李 维 》 中 
讨论 罗马 之 伟大 时 对 罗马 人 的 自由 观 赞赏 有 加 ， 还 因 它 的 启发 在 《君主 
论 》 结 尾 处 呼吁 美 第 奇 家 族 把 意大利 从 蛮族 手中 解放 出 来 。 他 渴望 意大利 
人 重 获 的 自由 是 罗马 人 随 着 共和 国 的 消亡 而 失去 的 自由 。 这 种 自由 激励 了 
美国 革命 和 法 国 大 革命 ， 是 现代 共和 制度 的 基础 之 一 。 


罗马 的 自由 不 包括 的 含义 与 它 的 含义 同样 重要 。 它 不 是 现代 的 个 人 自由 和 
经 济 的 放任 自流 (laissez-faire) 的 概念 ， 也 不 是 雅典 民主 中 的 自由 。 罗 马 
的 思想 家 坚信 ， 由 普通 人 直接 进行 统治 必定 导致 混乱 。 雅 典 人 按 财富 将 公 
民 分 为 三 六 九 等 ， 罗 马 人 则 把 这 个 办 法 推 到 了 极致 。 即 使 是 最 底层 的 阶级 
也 有 一 定 的 政治 权利 ， 但 基本 上 只 限于 投票 选举 官员 和 通过 法 律 这 种 形式 
上 的 权利 。 只 有 富有 的 骑士 阶级 才 有 资格 担任 公职 。 此 外 ， 共 和 国 不 受 任 
何其 他 国家 的 管辖 ， 在 这 个 意义 上 它 本 身 也 是 自由 的 。 既然 共和 国 不 受 外 
国 统治 ， 它 的 居民 就 是 自由 国家 的 自由 公民 。 每 个 罗马 人 都 不 受 其 他 罗马 
人 的 压迫 。《 使 徒 行 传 》 中 圣保罗 和 罗马 执法 人 员 打交道 的 故事 表明 ， 这 
一 点 十 分 重要 。 奴 隶 照例 是 没有 自由 的 ， 但 奴隶 的 存在 更 突出 了 自由 人 可 
免 受 其 他 人 任意 虐待 这 一 权利 的 重要 性 。 尽 管 居住 在 各 行 省 的 公民 在 罗马 
没有 投票 权 ， 但 他 们 也 是 自由 的 。 用 今天 自由 开明 、 注 重 个 人 的 标准 来 稀 
量 ， 罗 马 社会 远 非 自 由 社会 。 国 家 对 人 民 的 要 求 相当 繁重 ; 私人 领域 没有 
清楚 的 界限 来 保护 其 不 受 公家 的 侵入 道德 监察 官 有 权 以 行为 不 检 为 由 里 
免 官员 ， 甚 至 福 夺 其 公民 权 。 但 所 有 自由 的 罗马 人 都 拥有 一 种 后 人 所 请 的 
消极 自由 一 一 除了 行为 不 端 要 受到 法 律 的 征 罚 之 外 ， 他 们 不 会 受到 任何 侵 
ee 
R 参与 制定 国家 的 法 律 ， 注 罗马 共和 国 的 垮台 并 不 影响 罗马 相对 于 其 
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却 成 了 一 纸 空 文 。 在 罗马 帝国 中 ， 奴 隶 与 自由 人 之 间 仍然 有 天 后 之 别 ， 昌 
然 许多 公民 是 得 到 了 解放 的 奴隶 。 


波 利 比 奥 斯 和 在 他 之 后 的 好 几 代 人 都 认为 ， 在 罗马 完 政 制度 内 ， 执 政 官 代 
表 君 主 制 的 内 容 ， 元 老 院 代表 贵族 制 的 内 容 ， 公 民 大 会 代表 民主 制 的 内 
容 。 现 代 的 美国 读者 也 许 会 想 用 这 个 框架 去 套 美国 宪法 ， 但 需要 非常 小 
心 。 波 利 比 奥 斯 所 想 的 不 是 现代 的 行政 、 司 法 和 立法 的 三 权 分 立 。 他 肯定 
想到 了 需要 实现 权力 制衡 ， 而 三 权 分 立 的 原则 正 是 旨 在 加 强权 力 制衡 的 ; 
但 他 并 未 想到 由 不 同 的 机 构 行使 不 同 的 权力 这 种 做 法 。 罗 马 完 制 的 组 织 形 
式 并 非 行政 部 门 向 由 上 议院 和 下 议院 组 成 的 立法 部 门 负责 ， 独 立 的 司法 部 
门 与 行政 和 立法 部 门 分 开 。 罗 马 的 见 杂 制度 炉 合 的 是 君主 制 、 贵 族 制 和 民 
EHAR ; 现代 人 行政 、 立 法 、 司 法 各 司 其 职 的 概念 ， 罗 马 人 是 没有 的 。 
分 权 的 概念 直到 备 德 斯 鸠 才 明确 成 形 ， 可 能 就 连 备 德 斯 鸠 对 此 概念 也 不 甚 
明了 。 


波 利 比 奥 斯 也 觉得 罗马 的 政 制 太 无 条 理 。 执 政 官 负责 指挥 在 外 作战 的 罗马 
军队 ， 任 期 只 有 一 年 ， 一 共 两 位 ， 彼 此 可 否决 对 方 的 决定 。 执 政 官 也 有 权 
否决 受 他 们 领导 的 官员 的 任何 决定 。 成 为 执政 官 就 登 上 了 罗马 权力 的 顶 

峰 。 罗 马 共和 国 早期 ， 贵族 与 平民 反复 缠 斗 的 一 个 最 有 争议 的 问题 就 是 : 
平民 是 否 有 资格 担任 执政 官 ? 执政 官 是 选举 出 来 的 ， 所 以 虽然 没有 多 少 罗 
马 人 能 达到 候选 人 的 资格 ， 但 执政 官 在 一 定 程度 上 要 对 人 民 负 责 。 竞 争执 


政 官职 位 有 官职 序列 〈cursus honorum ) 的 管理 。 执 政 官 候选 人 必须 担任 
过 财务 官 和 司法 官 ， 以 确保 竞争 有 序 ,候选 人 有 行政 经 验 ， 并 且 因 达到 了 一 
定 的 年 龄 而 行事 稳健 。 尽 管 如 此 ， 有 意 问 见 执 政 官 宝座 的 人 数 仍然 比 实际 
的 位 子 多 ， 主 要 家 族 间 通过 幕后 谈判 来 确定 选举 结果 送 成 为 司空 见 惯 之 
事 。 


元 老 院 由 来 自 社 会 最 高 阶层 的 人 组 成 ， 议 员 均 须 担 任 过 一 次 或 多 次 政务 
官 。 元 老 院 议员 最 初 由 国王 任命 ， 后 来 由 执政 官 任命 。 开 始 时 有 100 个 议 
员 ， 到 了 共和 国 晚 期 ， 增 加 到 300 人 ; 恺 撒 成 为 独裁 者 后 ， 更 是 增 至 900 
人 。 最 后 这 次 扩大 其 实 是 尤 利 乌 斯 -已 撤 对 元 老 院 的 打压 ， 因 为 如 此 腔 肿 的 
机 构 不 可 能 履行 元 老 院 一 直 以 来 行使 的 行政 职责 。 元 老 院 议员 没有 薪金 ， 
所 能 从 事 的 经 济 活动 也 十 分 有 限 ， 否 则 就 会 失去 议员 的 地 位 。 早 先 ， 这 意 
味 着 做 议员 必须 拥有 土地 ， 不 能 是 商人 ， 后 来 发 展 为 只 有 富 人 能 做 议员 。 
执政 官 不 在 罗马 期 间 ， 行 政权 完全 由 元 老 院 掌握 ， 它 监督 税收 和 开支 ， 也 
处 理 对 外 关系 。 大 部 分 时 间 内 ， 元 老 院 主要 负责 军事 和 对 外 关系 。 不 同 机 
构 权 力 分 工 这 一 现代 概念 形成 的 时 间 很 晚 ; 1787 年 ,创立 美国 宪法 的 费城 
大 会 已 经 召开 ， Se EE 马 元 老 院 
行使 的 那些 行政 职能 E 将 0 元 老 院 搞 不 好 关系 ， 
老 院 可 以 收回 将 领 的 领 兵 权 ， 但 如 果 议 员 这 样 做 没有 充分 的 理由 ， 反 而 会 
被 指控 犯 下 不 爱国 的 行为 。 元 老 院 在 理论 上 既 没 有 立法 权 也 没有 司法 权 ， 
但 它 的 决议 (senatus consulta ) 除非 被 推翻 ， 否 则 具有 法 律 效 力 。 元 老 院 
向 由 保 民 官 召 集 的 公民 大 会 提出 立法 建议 ， 经 公民 大 会 批准 后 才能 成 为 法 
律 。 刑 事 案件 由 公民 大 会 ， 而 不 是 元 老 院 来 审理 。 元 老 院 颁布 法 令 ， 要 求 
公民 大 会 审理 死刑 案件 ， 大 会 必须 听 审 。 波 利 比 奥 斯 说 ， 罗马 人 民 拥 有 终 
极权 力 ， 这 是 他 们 自由 的 一 部 分 。 从 狭隘 的 法 律 意义 上 说 ， 此 言 不 差 。 罗 
马 人 民选 举 政务 官 、 批 准 法 律 ， 还 审理 刑事 案件 ( 民事 案件 则 在 特别 任 
命 ， 由 富裕 公民 组 成 的 陪审 团 面 前 审理 ) 。 然 而 ， 如 波 利 比 奥 斯 所 强调 
的 ， 更 加 重要 的 一 点 是 ， 政 制 中 每 一 个 部 分 都 需要 其 他 部 分 的 同意 方 可 有 
效 运 作 。 执 政 官 不 敢 惹 怒 元 老 院 ; 人 民 虽 然 本 身 没 有 权力 ， 但 他 们 在 选举 
中 做 出 的 选择 可 以 决定 谁 飞 黄 腾 达 ， 谁 壮志 难 酬 ; 元 老 院 如 果 未 能 为 前 线 
将 士 保证 后 勤 补给 ， 就 会 名 声 扫 地 。 不 同 部 分 之 间 的 平衡 是 罗马 政 制 最 突 
出 的 特点 。 


公民 


许多 人 都 知道 这 个 故事 : 圣保罗 就 要 遭 到 几 个 罗马 士兵 鞭打 时 ， 亮 出 了 自 
己 的 公民 身份 :“ 我 是 罗马 公民 。” 从 中 可 以 推 想 ， 公 民权 利 包括 免 受 执法 
士兵 的 野蛮 对 待 。 人 们 也 一 定 记得 电影 中 和 无 数 历史 题材 的 油画 中 健壮 的 
罗马 军团 士兵 的 形象 。 政 治 思想 史 高 度 推 案 罗 马公 民 ， 却 很 少 谈 及 公民 身 


份 涉及 的 各 种 复杂 的 权利 和 责任 ， 或 不 同 公民 的 不 同 地 位 。 这 并 不 令 人 惊 
讶 。 罗 马 历 史学 家 的 著述 只 论 及 人 数 很 少 的 精美 阶层 ， 被 忽视 的 普通 公民 
只 是 无 名 的 士兵 、 农 夫 或 城中 大 众 的 一 员 。 波 利 比 奥 斯 的 读者 都 熟悉 罗马 
的 公民 制度 ; 这 个 制度 历经 几 世 纪 的 演变 发 展 ， 三 言 两 语 是 无 法 说 清 的 。 
然而 ， 必 须 说 明 它 的 两 三 个 关键 要 素 。 罗 马 人 自 知 达到 了 希腊 城邦 没 能 实 
现 的 成 就 。 他 们 不 断 扩 大 势力 范围 ， 先 是 从 罗马 城 及 后 方 扩展 到 全 意 大 
利 ， 然 后 又 扩张 到 整个 已 知 世 界 。 在 此 过 程 中 ， 他 们 把 被 征服 的 民族 也 纳 
入 了 他 们 的 公民 权利 和 责任 的 制度 。 由 此 产生 了 两 个 结果 。 在 消极 意义 
上 ， 它 在 一 定 程度 上 保护 了 被 征服 的 民族 不 受 罗马 的 剥 前 ， 因 而 避免 了 和 剥 
削 导 致 的 不 满 、 逃 税 ， 甚 至 公开 的 叛乱 造反 。 在 积极 意义 上 ， 它 向 各 行 省 
中 愿意 效忠 罗马 、 才 高 志 远 之 士 开放 了 从 军 和 从 政之 路 。 


虽然 罗马 人 明白 ， 给 被 征服 地 方 的 居民 以 公民 身份 这 一 政策 有 各 种 好 处 ， 

但 是 他 们 对 此 仍 十 分 谨慎 。 罗 马 的 公民 资格 和 希腊 城邦 一 样 ， 是 以 国家 的 
军事 及 财政 需要 为 标准 而 制定 的 。17 岁 到 60 风 之 间 的 所 有 男性 公民 都 有 义 
务 服 兵 役 。 罗 马 军队 是 公民 组 成 的 民兵 ， 不 是 常备 军 ， 也 不 是 雇佣 军 ， 所 
以 要 等 到 打仗 时 才 组 建 军团 。 但 一 旦 入 伍 ， 服 役 期 可 能 会 长 达 18 年 。 军 团 
战士 不 是 志愿 兵 ， 尽 管 到 了 共和 国 晚期 ， 因 人 力 奇 缺 曾经 号 召 大 家 志愿 参 
军 。 战 局 吃紧 时 ， 甚 至 奴隶 也 奉 主 人 之 命 参军 打仗 。 罗 马 还 定期 举行 人 口 
普查 来 确定 公民 的 人 数 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 尽 管 发 生 了 一 些 变化 ， 但 总 的 来 说 ， 罗 马公 民 大 致 分 为 
三 “级 ”( ordines ) : 议员 级 、 骑 士 级 和 平民 级 。 议 员 和 骑士 组 成 了 家 境 富 
足 、 教 育 良好 、 雄 心 勃 勃 的 贵族 阶级 ， 平 民 位 于 他 们 之 下 。 世 获 贵 族 过 去 
垄断 着 政治 权力 ， 但 后 来 被 迫 同意 让 先前 没有 权力 的 平民 获得 投票 权 ( ius 
suffragii ) 和 担任 公职 的 权利 (ius honorum ). HARSA |, ERA 
族 已 是 为 数 密 寥 ， 在 政治 上 也 不 再 有 影响 力 可 言 。 平 民 根据 经 济 地 位 、 缴 
税额 和 是 否 从 军 分 为 五 个 阶层 。 监 察 官 负责 划分 各 个 阶层 ， 因 此 对 决定 每 
个 罗马 人 的 社会 地 位 起 着 举足轻重 的 作用 。 骑 士 阶层 的 人 可 能 会 被 降级 ， 
理由 各 种 各 样 ， 包 括 胆 小 性 惨 、 躲 避 职 责 ， 或 人 品 不 好 。 完 全 失去 公民 身 
份 的 情况 十 分 罕见 ， 但 并 非 从 未 发 生 过 。 监 察 官 还 将 公民 分 成 35 个 部 落 ， 
这 些 部 落 是 征兵 的 单位 ， 也 是 选举 、 立 法 ， 以 及 一 一 在 一 定 程度 上 一 一 司 
法 系统 的 基础 。 部 落 按 地 区 划分 ， 每 个 部 落 又 按照 财力 和 年 龄 进一步 分 为 
10 个 百人 团 。46 岁 以 上 的 人 组 成 的 百人 团 叫 老年 百人 团 。 在 这 350 个 百人 
团 以 外 ， 还 有 18 个 骑士 百人 团 。 百 人 团 制 度 结 合 了 民主 制 和 朝 头 制 的 特 
点 : 一 个 百人 团 算 一 个 投票 单位 ， 按 内 部 的 简单 多 数 意见 投 一 票 。 经 济 条 
件 最 好 的 百人 团 人 数 比 经 济 条 件 较 差 的 百人 团 少 ， 所 以 富裕 公民 的 票 比 相 
对 贫穷 的 公民 的 票 分 量 重 。 富 裕 公 民 的 军事 负担 也 大 得 多 。 


军团 战士 自 带 甲 寺 和 武器 ， 如 有 必要 还 自 帝 马匹 。 打 仗 的 一 切 费 用 都 由 自 


己 承 担 。 虽 然 有 饥 金 ， 但 是 饼 金 中 会 扣 去 他 们 的 食 宿 费 用 。 和 希腊 城邦 的 重 
装 步 兵 也 是 由 上 层 阶级 组 成 的 ， 在 这 一 点 上 ， 罗 马 和 希腊 城邦 的 做 法 相 
同 。 罗 马 军团 的 重型 步兵 在 战斗 中 处 于 前 沿 ， 战 士 们 需要 和 斯 巴 达 人 一 样 
勇敢 无 蝴 。 服 兵役 和 政治 有 着 直接 的 关系 ;要 想 竞 选 公职 ， 必 须要 有 从 军 
的 经 历 。 罗 马 的 军事 制度 也 显示 了 至 今 遗 踪 尚 存 的 罗马 保守 主义 。 大 部 分 
统帅 都 愿意 自己 的 兵 来 自 乡 间 ， 而 不 是 城市 。 军 中 战士 是 手 拿 武 器 的 健壮 
农夫 ， 这 个 传统 从 罗马 传 到 不 列 颠 ， 再 从 不 列 颠 传 到 美国 。 美 国 完 法 第 二 
修正 案 中 提 到 的 “纪律 优良 的 民兵 部 队 ?” 就 是 罗马 式 的 民兵 。 对 于 从 社会 最 
贫穷 的 人 中 招募 职业 军人 这 一 现代 军队 的 做 法 ， 罗 马 人 避 之 唯恐 不 及， 而 
且 直到 公元 前 2 世纪 晚期 之 前 ， 也 成 功 地 避免 了 这 种 做 法 。 当 然 ， 与 作战 
部 队 随 行 的 有 大 批 各 行 各 业 的 平民 ， 包括 收购 战利品 的 商人 。 


这 种 分 级 精细 的 公民 资格 制度 一 直 持 续 到 公元 前 2 世纪 晚期 。 另 外 ， 被 罗 
马 征服 的 城市 开始 时 通常 没有 投票 权 ， 也 就 是 说 ， 那 些 城市 的 居民 可 以 享 
受 罗马 的 公民 权利 ， 但 无 权 投 票 。 罗 马 靠 这 个 办 法 先 吸收 同化 了 周边 的 近 
邻 ， 然 后 又 将 公民 制度 扩展 到 整个 意大利 。 有 些 城 市 保留 了 许多 原 有 的 机 
构 和 制度 ， 它 们 的 居民 持 有 某 种 形式 的 双重 国籍 。 一 些 人 因而 感到 不 安 ， 
正如 19 世 纪 末 20 世 纪 初 有 人 对 “ 归 化 的 美国 人 ?满腹 狐疑 一 样 。 包 括 西 塞 罗 
在 内 的 另 一 些 人 则 认为 ， 效 忠 两 个 国家 比 只 效忠 一 个 国家 更 能 加 强 公民 的 
归属 感 。 西 塞 罗 的 家 乡 阿尔 皮 诺 城 公 元 前 316 年 被 纳入 罗马 版 图 ， 当 时 没 
有 投票 权 ， 直 到 公元 前 188 年 ， 那 里 的 居民 才 获 得 投票 权 。 西 塞 罗 的 敌人 
为 此 嘲笑 他 是 外 省 人 ， 不 是 “真正 的 ”罗马 人 。 尽 管 这 类 嘲笑 只 是 戏 让 之 
辞 ， 但 它 显示 了 罗马 人 根深 蒂 固 的 保守 心态 和 他 们 对 法 律 与 制度 的 起 源 以 
及 个 人 出 身 的 异常 重视 。 


公元 212 年 ， 这 一 制度 发 生 了 巨变 。 卡 拉 卡 拉 皇 帝 把 公民 的 身份 赋予 了 帝 
国内 所 有 的 自由 人 。 此 举 的 目的 当然 是 为 了 增加 纳税 人 的 数目 ， 不 是 为 了 
泽 被 区 生 ， 让 人 人 尽 享 罗马 公民 身份 的 惠 益 ， 也 不 是 为 了 显示 帝国 政府 的 
慷慨 大 度 。 公 民 身 份 事 天 重大 ， 有 此 身份 的 人 不 仅 不 是 奴隶 ， 而 且 有 资格 
享受 一 系列 的 公民 权利 ， 在 罗马 没有 成 为 帝国 之 前 ， 还 能 享受 政治 权利 。 
妇女 和 男性 公民 有 同样 的 公民 权 ， 只 是 不 能 投票 和 担任 公职 。 她 们 有 权 拥 
有 财产 ， 也 有 权 依 法 处 理 自己 的 财产 ， 无 论 是 出 售 还 是 遗赠 。 因 为 罗马 的 
政治 高 度 依赖 个 人 关系 ， 所 以 大 笔 财 产 的 女 继 承 人 十 分 重要 ， 为 了 政治 或 
金钱 的 原因 结婚 或 离婚 是 罗马 政治 生活 的 一 个 突出 特点 ; 另 一 个 特点 是 收 
认 义 子 。 


公民 的 政治 权利 是 投票 和 担任 公职 的 权利 。 拥 有 这 些 权利 的 是 “头等 公 
R” (optimo iure ) 。 然 而 ， 无 投票 权 的 公民 ， 即 “二 等 公民 ”( minore 
iure) ， 也 拥有 重要 的 权利 ， 其 中 特别 宝贵 的 是 若 在 刑事 案件 中 不 服 政务 
官 的 判决 ， 可 以 向 公民 大 会 上 诉 的 申诉 权 (ius provocationis ) 。 圣 保罗 


表明 自己 的 公民 身份 ， 得 到 的 回答 是 :“ 你 向 恺 搬 上 诉 ， 你 就 应 去 找 恺 
撤 。” 这 就 是 圣保罗 的 申诉 权 。 公 民 的 其 他 特权 包括 不 受 钉 十 字 架 的 刑 
罚 、 不 受刑 讯 逼供 、 不 受 亲 刑 。 不 过 公民 如 果 被 判 有 罪 ， 上 诉 又 失败 ， 可 
能 会 受 棒 刑 和 斩首 的 极刑 ， 但 那 是 另外 一 回 事 。 不 那么 事 关 重大 的 公民 权 
利 包括 做 生意 、 结 婚 、 向 民事 法 庭 提起 诉讼 、 通 过 遗嘱 赠 予 财产 等 权利 。 
如 果 说 ， 政 治 的 概念 源 自古 希腊 ， 法 制 的 概念 就 源 自古 罗马 。 


这 一 切 都 必须 放 到 罗马 生活 中 最 令 我 们 感到 陌生 的 一 个 特点 的 背景 中 去 
看 ， 这 个 特点 就 是 男性 家 长 在 家 中 的 绝对 权威 (patria potestas ) 。 根 据 
法 律 ， 父 亲 对 任何 年 龄 的 未 婚 子女 均 拥有 “ 父 权 ” 父 权 包括 对 子女 的 人 身 
和 财产 的 支配 。 女 子 一 结婚 ， 即 从 父亲 的 父 权 之 下 和 转 到 丈夫 的 夫 权 之 下 ， 
虽然 离婚 并 不 难 。 不 过 ， 她 生 的 孩子 归 式 夫 。 男 性 家 长 对 奴隶 的 权力 不 容 
挑战 ， 这 一 点 自 不 待 言 。 原 则 上 ， 父 亲 可 以 将 孩子 卖 为 奴隶 ， 或 为 了 他 认 
为 于 己 有 益 的 任何 原因 杀 死 孩子 ， 当 然 ， 实 际 上 没有 父亲 会 这 么 做 。 罗 马 
和 雅典 一 个 有 趣 的 差别 是 ， 罗 马 的 妇女 并 不 被 排除 在 社会 生活 之 外 。 虽 然 
女儿 常常 被 用 作 政 治 博 弈 的 卒 子 ， 但 她 们 深 受 疼爱 一 “如 果 诗 人 和 演说 家 
的 话 可 以 当真 的 话 。 现 代 人 活 到 七 八 十 岁 非常 普遍 ， 因 此 很 难 设想 儿女 和 
孙 辈 人 到 中 年 还 要 听命 于 父亲 和 祖父 。 古 时 候 人 均 寿 命 较 短 ， 这 意味 着 没 
有 几 个 父亲 能 活 到 对 不 惑 之 年 的 儿子 发 号 施 令 的 时 候 。 家 庭 生活 中 父 权 统 
治 的 特点 是 “ 启 从 制 ” 做 法 的 自然 延伸 ， 根 据 启 从 制 ， 经 济 条 件 较 差 的 人 服 
务 于 富有 的 人 ， 并 成 为 他 们 的 附属 。 


RES 


西 塞 罗 的 演讲 、 著 作 和 私人 信件 与 波 利 比 奥 斯 和 李 维 的 历史 著作 一 道 ， 为 
后 人 了 解 古 罗马 的 法 律 和 政治 制度 提供 了 最 重要 的 史料 。 本 书 只 集中 谈 他 
狭义 上 的 政治 理论 ， 介 绍 他 如 何 试图 将 希腊 哲学 用 来 为 罗马 的 社会 和 政治 
目的 服务 ， 但 不 会 涉及 他 对 雄辩 术 在 政治 生活 中 作用 的 辩护 ， 尽 管 西 塞 罗 
这 方面 的 论述 已 经 成 为 学 习 雄 辩 术 的 指南 。《 论 共和 国 》 和 《 论 法 律 》 于 
公元 前 50 年 代 期 间 写成 ， 当 时 西 塞 罗 正 受 庞 培 、 克拉 苏 和 已 撤 三 头 同盟 的 
排挤 。《 论 责任 》 写 于 恺 撒 遇 刺 之 后 。 这 几 部 著作 的 遭遇 过 然 不 同 ， 前 两 
部 的 经 历 更 是 跌宕 起 伏 。《 论 法 律 》 根 本 没有 写 完 ; 它 在 古代 无 人 问津 ， 

到 了 中 世纪 却 声名 显赫 ， 因 为 那 时 西 塞 罗 的 著作 成 了 人 文 主义 学 者 和 法 律 
学 者 的 案头 必 读 。《 论 共和 国 》 成 书后 名 声 大 噪 ， 后 来 却 销声匿迹 。19 世 
纪 时 找到 了 该 书 的 一 些 片断 ， 是 从 圣 奥古斯丁 著作 的 手稿 中 复原 而 成 的 。 

那 是 从 多 次 书写 的 羊皮 纸 中 复原 文字 的 尝试 刚 开 始 时 取得 的 伟大 成 就 。 然 
而 ， 伟 大 的 罗马 历史 学 家 西 奥 多 - 莫 姆 森 却 对 这 部 著作 不 屑 一 顾 ， 说 它 既 无 
政治 智慧 ， 也 缺乏 有 见地 的 思想 。 使 西 塞 罗 如 愿 以 偿 ， 大 受 读者 欢迎 的 是 
他 的 《 论 责任 》。 西 塞 罗 有 个 本 事 : 他 把 斯 多 葛 学 派 、 柏 拉 图 学 派 和 亚 里 
士 多 德 学 派 天 于 美德 的 思想 去 异 存 同 、 融 合 为 一 ， 将 其 不 仅 适 用 于 罗马 的 


政治 家 ， 而 且 适 用 于 世界 公民 。 人 既是 国家 的 公民 ， 也 是 世界 公民 ， 受 自 
然 和 各 名 族 的 法 律 管理 ， 这 个 思想 源 自 斯 多 锡 派 ; 西 塞 罗 对 斯 多 葛 派 的 痢 
述 在 基督 教 欧洲 大 行 其 道 ， 使 西 塞 罗 几乎 成 了 教会 的 荣誉 神父 。 奥古斯丁 
说 ， 西 塞 罗 是 心 向 上 帝 的 第 一 人 。 


西 塞 罗 将 希腊 的 思想 巧 加 改动 ， 用 来 支持 被 他 理想 化 了 的 罗马 共和 国 ， 诠 
释 他 心目 中 正义 共和 国 的 正直 掌权 者 应 当 具 备 的 道德 和 社会 关切 。 对 熟 读 
马 基 雅 维 利 《 君 主 论 》 的 读者 来 说 ， 西 塞 罗 的 规劝 似曾相识 ， 又 令 人 评 
异 ; 似曾相识 是 因为 《君主 论 》 中 也 提 到 了 这 些 规 劝 ， 令 人 证 异 是 因为 西 
塞 罗 对 未 来 的 政治 家 如 此 苦口 婆 心 、 郑 重 其 事 地 提出 的 建议 ,1 600 年 后 
却 被 马 基 雅 维 利 大 加 嘲讽 。 西 塞 罗 的 哲学 思想 来 自 希 腊 的 各 个 学 派 ， 但 他 
的 完 制 理论 却 师 法 波 利 比 奥 斯 。 西 塞 罗 出 生 时 恰 值 波 利 比 奥 斯 去 世 不 久 ， 
他 读 过 波 利 比 奥 斯 的 历史 著作 ， 对 波 利 比 奥 斯 的 朋友 兼 雇主 小 西 庇 阿 极为 
崇敬 。 西 塞 罗 和 波 利 比 奥 斯 的 基调 显然 不 同 。 波 利 比 奥 斯 欢呼 罗马 实现 的 
平衡 ， 西 塞 罗 则 哀叹 共和 国 的 灭亡 。 西 塞 罗 对 罗马 共和 国政 治 的 叙述 忽而 
强调 “ 宪 制 ”, 说 国家 正常 运作 靠 的 是 良好 的 制度 和 能 干 却 非 超 人 的 官员 | 
忽而 又 强调 “英雄 ”, 说 真正 的 伟人 能 够 在 国家 濒临 毁灭 时 挽 狂 澜 于 既 倒 ， 
重 整 山河 。 西 塞 罗 的 虚荣 自 大 是 出 了 名 的 ， 谁 都 知道 他 自视 为 这 样 的 英雄 
一 一 他 镇 压 了 喀 提 林 的 谋反 ， 难 道 不 就 是 拯救 了 共和 国 吗 ? 


西 塞 罗 的 这 种 论述 是 传统 学 说 的 特点 ， 既 强调 开国 复 国 的 英雄 人 物 ， 也 强 
调 稳定 可 靠 的 政府 。 开 国 英 雄 创立 了 宪政 平衡 的 混合 型 共和 国 ; 维持 着 共 
和 国运 行 的 却 是 平凡 的 人 人。 支持 罗马 共和 国 的 学 者 并 不 汲 汲 于 现代 意义 上 
的 领导 才能 。 许 多 现代 学 者 坚信 ， 政 治 永远 处 于 连续 不 断 的 危机 之 中 ， 可 
能 这 就 是 政治 的 本 来 状态 ， 也 可 能 是 因为 领导 人 自己 的 策划 造成 一 个 又 一 
个 危机 ， 以 此 为 由 抓 住 权 力 不 放 。 罗 马 共 和 国 的 理论 家 则 专注 于 国家 的 建 
立 与 维持 。 在 有 关 罗 马 共和 国 创立 的 许多 故事 中 ， 特 别 是 在 不 少 近似 神话 
的 叙述 中 ， 国 家 南 一 成 立 ， 建 国 者 就 消失 了 踪影 ， 似 乎 是 要 强调 ， 一 俊国 
家 建成 ， 即 不 再 需要 建国 者 。 苏 拉 放 弃 独 裁 官 的 位 子 是 有 例 可 循 的 。 


《 论 共 和 国 》 和 《 论 法 律 》 均 仅 存 片断 ， 不 能 成 篇 。 这 两 部 著作 的 价值 在 
于 使 我 们 看 到 ， 西 塞 罗 如 何 将 希腊 哲学 和 波 利 比 奥 斯 的 混合 型 政府 理论 合 
为 一 体 ， 提 出 了 建立 稳定 的 共和 国政 府 之 道 。 西 塞 罗 坚 称 ， 罗 马 人 的 “ 先 
22 >)'8” (mos maiorum ) 包括 了 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 和 斯 多 葛 派 的 智 
慧 。 此 言 立 论 大 胆 ， 却 难以 服 人 。 考 虑 到 罗马 共和 国 早 期 弥漫 的 反 知 识 情 
绪 ， 被 西 塞 罗 称赞 为 英明 窒 智 的 先辈 也 许 不 会 喜欢 他 的 菩 维 ， 但 西 塞 罗 借 
此 与 他 的 哲学 思想 来 源 巧妙 地 拉 开 了 距离 。 对 美德 给 予 了 应 得 的 承认 后 ， 
接 下 来 就 可 以 在 没有 先入 为 主观 念 的 情况 下 考虑 如 何 维持 共和 国 的 制度 。 
在 《 论 共 和 国 》 中 ， 西 塞 罗 借 小 西 庇 阿 之 口 雄 辩 地 讲述 了 罗马 共和 国 最 佳 
状况 的 由 来 ， 重 点 六 从 对 理想 国家 的 哲学 探讨 转向 了 对 现实 世界 中 最 好 国 


家 的 建国 史 的 叙述 。 小 西 紫 阿 在 叙述 中 不 点 名 地 批评 柏拉图 一 心 只 顾 建立 
乌托邦 。 可 以 想象 ， 小 西 庇 阿 也 许 的 确 和 波 利 比 奥 斯 一 样 ， 对 柏拉图 式 的 
凭空 猜想 不 以 为 然 。 西 塞 罗 没有 直接 指出 ， 政 治 要 实现 的 不 是 理想 ， 而 是 
实际 能 达到 的 最 好 状态 ， 所 用 的 方法 不 是 实行 哲学 的 先 验 原则 ， 而 是 对 历 
史上 的 审慎 行为 进行 分 析 。 这 些 话 是 他 借 著作 中 人 物 之 口 说 出 来 的 。《 论 
共和 国 》 的 结尾 非常 新 颖 ， 讲 小 西 庇 阿 做 了 一 个 梦 ， 梦 见 自己 被 祖父 大 西 
庇 阿 带 到 了 天 堂 。 这 是 对 柏拉图 《理想 国 》 中 龙 尔 神话 的 再 现 。 但 与 柏 拉 
图 的 神话 大 相 径 庭 的 是 ， 梦 中 的 大 西 庇 阿 鼓励 小 西 庇 阿 勇 敢 无 娠 、 献 身 国 
家 、 毁 灭 迎 大 基 ， 以 此 为 自己 争取 荣 焰 。 但 与 此 同时 ， 又 要 他 切记 ， 大 地 
广阔 无 起 ， 苍 荡 人 世 并 未 留 下 他 的 声名 ， 唯 一 真正 值得 获取 的 善 果 是 在 天 
堂 中 聆听 宇宙 的 美妙 音乐 。 无 须 说 ， 尘 世间 成 功 终 属 虚 幻 的 主题 引起 了 基 
督 徒 的 共鸣 。19 世 纪 之 前 ， 西 庇 阿 之 梦 一 直 是 《 论 共 和 国 》 留 存 下 来 的 唯 
一 片断 。 原 因 与 政治 无 关 ; 与 奥古斯丁 同 时 期 的 异 教 哲学 家 和 文选 编者 马 
克 罗 比 乌 斯 就 这 一 片段 写 了 一 篇 长 篇 评论 ， 专门 讨 论 柏拉图 和 西 塞 罗 的 宇 
宙 论 在 数 卜 方面 的 差别 。 下 面 很 快 会 介绍 奥 古 斯 ] 对 西 塞 罗 的 看 法 。 


西 塞 罗 关于 共和 国 本 质 和 政治 生活 目标 的 理论 一 锤 定 音 ， 确 立 了 共和 理论 
的 传统 ， 这 个 成 就 非 同 小 可 。 西 塞 罗 给 共和 国 本 质 下 的 定义 被 后 人 奉 为 经 
BA, Res publica (共和国 ) 就 是 res populi ( 人 民 之 国 ) Res publica 这 
个 词 几乎 无 法 翻译 ， 若 是 翻 成 “公共 之 物 ” 既 不 达意 也 不 典雅 。 实 质 上 ，res 
publica 代 表 着 整个 一 套 制 度 安排 ， 以 及 这 种 制度 在 追求 所 有 人 最 大 福 社 之 
时 赖 以 维持 的 行为 准则 。 所 以 ，res publica 就 是 res populi， 即 人 民 之 国 。 
共和 国 除非 由 人 民 做 “主人 ”, 否则 就 不 能 算 共 和 国 。 西 塞 罗 比 波 利 比 奥 斯 
更 进一步 ， 将 正义 定 为 真正 共和 国 的 关键 特点 。 早 在 奥古斯丁 说 出 “国家 
若 无 正义 ， 就 只 是 一 群 强盗 ?的 名 言 之 前 ， 西 塞 罗 就 提出 了 类 似 的 思想 ， 
说 腐败 的 国家 根本 不 是 共和 国 。 如果 政府 机 构 被 转 而 用 于 为 私人 利益 服 
务 ， 这 样 的 国家 就 不 是 共和 国 。 人 民 之 国 属 于 全 体 人 民 ， 代 表 着 共 善 ， 政 
治 的 任务 就 是 促进 这 样 的 共 善 ; 这 就 引起 了 一 个 明显 的 问题 : 在 何 种 条 件 
下 才能 出 现 共 苹 ? 


西 塞 罗 接受 了 亚 里 土 多 德 的 观点 ， 认 为 共 善 是 对 幸福 的 理性 追求 ， 而 政治 
必须 为 其 创造 社会 、 经 济 和 政治 条 件 。 他 不 同意 柏拉图 仅 把 社会 作为 达到 
目的 的 手段 的 实用 观点 ， 认 同 亚 里 士 多 德 和 斯 多 葛 派 的 观点 ， 即 人 本 性 合 
群 ， 在 一 起 共处 就 感到 愉快 ， 与 合作 产生 的 实际 回报 没有 关系 。 尽 管 如 
此 ， 个 人 利益 还 是 可 能 与 他 人 的 利益 或 共同 利益 发 生 冲 突 。 好 制度 能 保护 
共同 利益 不 受 私人 利益 的 侵蚀 ， 防 止 个 人 利益 的 冲突 产生 破坏 性 的 结果 。 
这 样 的 好 制度 究竟 是 什么 样子 ， 这 就 是 政治 理论 研究 的 题目 。 


《 论 共 和 国 》 没 有 提出 一 般 性 的 理论 ， 主 要 是 赞扬 罗马 共和 国 全 盛 时 期 
一 一 即 公元 前 133 年 之 前 的 时 间 一 一 所 取得 的 成 就 ， 称 颂 了 混合 型 宪政 的 


各 种 优点 。 公 元 前 133 年 ， 提 比 略 .格拉 古 不 择 手 段 地 强制 推行 土地 改革 , 

结果 为 自己 招来 了 杀身 之 祸 。 这 是 几 十 年 来 罗马 国内 政治 中 第 一 次 严重 的 
暴力 ， 它 引发 的 冲突 最 终 导 致 了 共和 国 的 消亡 。 b a 
奥 斯 攻 另 <, 书 中 小 可 讲述 了 驱逐 塔 昆 国王 ` 
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做 得 更 好 ， 因 为 罗马 有 机 会 试验 摸索 哪 种 机 构 最 适合 人 民 的 需要 。 不 知 他 
这 个 观点 如 何 能 与 他 对 莱克 格 斯 的 赞扬 调 合 起 来 。 无 论 如 何 ， 人 小西 庇 阿 说 
得 很 对 。 一 个 伟人 比 吵吵 闹 南 的 乌 合 之 众 取得 的 成 就 要 大 ， 但 井然 有 序 的 
实验 使 人 得 以 从 多 个 不 同 的 角度 看 待 问题 ， 会 揭示 出 伟人 可 能 会 忽视 的 真 
理 。 波 利 比 奥 斯 一 定 也 有 同感 ， 因 为 他 一 方面 宣称 自己 对 罗马 的 成 功 迷 惑 
不 解 ， 另 一 方面 又 对 这 个 他 自称 不 解 的 问题 提出 了 令 人 信服 的 解释 ， 说 罗 
马 的 成 功 是 经 过 反复 试验 得 来 的 。 但 是 ， 西 塞 罗 和 波 利 比 奥 斯 以 及 其 他 迷 
信和 创始 人 作用 的 人 一 样 ， 也 倾向 于 认为 ， 如 果 要 保证 国家 的 成 功 ， 建 国 者 
必须 从 一 开始 就 将 一 切 都 安排 妥当 。 


虽然 西 塞 罗 笔下 的 罗马 历史 经 常 具有 浓厚 的 感情 色彩 ， 但 西 塞 罗 对 罗马 政 
治 的 叙述 比 波 利 比 奥 斯 更 加 冷静 。 波 利 比 奥 斯 强调 君主 制 、 贵 族 制 和 民主 
制 混合 中 的 民主 因素 ， 硅 大 了 罗马 老百姓 真正 掌握 的 权力 。 西 塞 罗 借 小 西 
庇 阿 之 口 ， 毫 无 保留 地 描述 了 罗马 举行 了 第 一 次 人 口 财产 调查 后 是 如 何 组 
织 百 人 团 这 一 基本 投票 单位 的 。 公 民 不 能 以 个 人 身份 投票 ; 投票 以 百人 团 
作为 单位 ， 每 个 百人 团 投 一 票 。 少 数 富 有 的 公民 分 成 许多 百人 团 ， 足 以 在 
票数 上 压倒 实际 人 数 多 得 多 的 贫穷 公民 。 由 于 一 旦 各 百人 团 在 公民 大 会 投 
票 中 达到 了 多 数 ， 投 票 即 告终 止 ， 所 以 下 层 阶级 实际 上 很 少 投票 。 罗 马 是 
财阀 统治 。 小 西 庇 阿 赞成 这 种 安排 ， 难 怪 他 多 次 说 ， 若 非 难以 确保 国王 不 
致 昨 落 为 暴君 ， 君主 制 应 该 是 最 理想 的 政府 形式 ， 但 既然 君主 制 极 易 变 为 
暴君 制 ， 所 以 它 并 非 实际 可 行 的 最 佳 政府 形式 。 不 清楚 西 塞 罗 本 人 有 多 支 
持 他 借 小 西 庇 阿 之 口 表达 的 所 有 理念 。 无 论 如 何 ， 不 管 罗 马 是 否 财 阅 统 
治 ， 西 塞 罗 及 其 笔下 的 小 西 庇 阿 都 声称 ， 当 人 民 要 求 自 由 的 时 候 ( 西 塞 罗 
和 人 小西 庇 阿 都 支持 这 个 要 求 ) 他 们 不 是 想 要 一 个 好 主人 ， 而 是 不 想 要 任何 
主人 。 即 使 普通 罗马 人 不 如 普通 雅典 人 参政 的 机 会 多 ， 罗马 自由 的 含义 仍 
然 是 人 民 自治 。 这 意味 着 罗马 不 可 能 重 设 国 王 。 的 确 ， 没 有 一 个 罗马 皇帝 
敢 自称 rex (国王 ) 。 


西 塞 罗 对 混合 型 政府 优点 的 介绍 比 波 利 比 奥 斯 强 的 另 一 点 是 ， 他 更 加 详细 
地 解释 了 这 种 政府 形式 的 积极 优势 。 波 利 比 奥 斯 的 论述 集中 于 消极 优势 ， 
比如 ， 政 府 机 制 中 的 一 个 部 分 如 何 能 够 防止 另 一 个 部 分 失去 控制 。 混 合 型 
政府 避免 或 减缓 了 退化 的 周期 。 国 王 若 是 需要 贵族 议院 同意 方 能 采取 行 

动 ， 就 不 容易 变 为 专制 暴君 ; 司法 机 构 若 知道 它 的 决定 可 能 遭 到 类 似 斯 巴 
达 的 五 长 官制 的 机 构 的 否决 ， 它 就 会 自我 克制 ， 不 轻率 拍板 或 甘 冒 天 下 之 
大 不 是 ; 根本 性 的 规则 若是 须 经 公民 大 会 批准 ， 富 人 在 制订 管理 财产 ( 特 


别 是 债务 ) 的 规则 时 ， 对 于 压迫 老百姓 、 可 能 会 激 起 民 变 的 条 款 就 要 三 
思 。 这 就 是 制衡 理论 ， 它 的 意义 不 容 小 上 凯 。 没 有 这 个 理论 ， 后 来 的 分 权 理 
论 和 传统 的 混合 型 政府 理论 就 都 没有 意义 。 


但 制衡 不 包括 西 塞 罗 提出 的 积极 内 容 。 一 人 统治 有 其 优势 一 一 决策 果断 ， 
没有 七 嘴 八 舌 的 不 同 建议 ; 真正 的 贵族 统治 也 有 优势 一 一 遇 事 讨论 ， 但 并 
非议 而 不 决 ,， 有 一 个 专职 从 政 的 精英 阶层 协同 治国 ; 多 数 人 统治 也 有 优势 
一 一 所 有 观点 都 能 得 到 反映 ， 做 出 的 决定 有 参政 人 民 的 多 数 支 持 ， 任 何 决 


定 都 难以 为 一 己 私 利 服 务 。 问 题 是 能 否 吸纳 这 些 政府 形式 各 自 的 优点 ， 而 
不 只 是 抵制 它们 的 缺点 。 西 塞 罗 认为 ， 组 建 得 当 的 混合 型 政府 可 以 集 一 人 


统治 的 果 决 、 几 人 统治 的 专 才 、 多 人 统治 的 务实 和 忠诚 于 一 身 。 他 这 一 观 
点 被 后 人 重复 了 2 000 年 ， 但 不 能 因此 断言 它 2 000 年 来 一 成 不 变 。 需 要 认 
识 到 ， 在 这 一 理念 的 现代 版 中 ，“ 多 人 统治 ” 占 的 份额 多 了 许多 。 西 塞 罗 强 
调 ， 要 把 多 数 人 牢 牢 置 于 富贵 阶级 的 监护 之 下 ， 这 一 观点 在 现代 世界 完全 
没 了 踪影 。 今 人 的 政府 概念 是 有 一 位 总 统 或 总 理 ， 由 内 阁 辅 助 并 受 其 制 
约 ， 对 议会 或 国民 大 会 负责 ， 而 议会 或 国民 大 会 代表 的 是 全 体 人 民 ， 要 对 
全 体 人 民 负 责 。 这 样 的 政府 对 普通 老百姓 的 开放 程度 是 西 塞 罗 所 无 法 想象 
的 。 


好 法 律 与 好 公民 


如 果 说 ， 被 阶级 斗争 和 军 阅 混战 撕 裂 之 前 的 罗马 共和 国 是 实际 可 行 的 最 佳 
政府 ， 就 需要 解答 两 个 问题 。《 论 共和 国 》 和 《 论 法 律 》 讨 论 了 法 律 和 法 
治 的 本 质 ，《 论 责任 》 谈 到 了 哪 种 人 必须 积极 参政 以 及 他 们 需要 具备 的 美 
德 。 对 “法 律 是 什么 ? ”和 “ 谁 应 做 治理 者 ? ”这 两 个 问题 的 回答 天 衣 无 缝 地 
彼此 衔接 ， 一 是 它们 都 基于 西 塞 罗 对 自然 法 的 斯 多 曹 派 概 念 ， 二 要 归功 于 
西 塞 罗 的 辨 才 。 西 塞 罗 对 法 律 的 看 法 与 现代 不 同 。 虽 然 他 是 关于 具体 国家 
法 和 适用 于 所 有 人 的 自然 法 ( 也 就 是 万 民法 jus gentium ) 之 间 关 系 讨论 的 
发 起 人 之 一 ( 这 场 讨 论 现在 仍 在 进行 ) ， 而 且 他 对 罗马 法 学 的 混乱 过 时 颇 
多 微 词 ， 但 是 ， 他 没有 关于 立法 权威 的 现代 概念 ， 也 不 像 今 人 那样 ， 将 立 
法 者 和 法 官 的 职能 严格 区 分 开 来 。 他 在 《 论 法 律 》 中 重点 论述 的 内 容 也 与 
人 所 想象 的 不 太一 样 ; 这 部 著作 流传 至 今 的 大 部 分 内 容 仅 涉 及 对 宗教 和 仪 
式 行 为 的 规范 。 


因为 现存 的 《 论 法 律 》 只 有 残 篇 ， 所 以 无 法 得 知 西 塞 罗 是 否 意识 到 他 的 著 
作 与 他 所 模仿 的 范例 有 多 么 不 同 。 柏 拉 图 的 《法 律 篇 》 解 答 的 问题 是 : 如 
果 《 理 想 国 》 描 述 的 理想 国家 无 法 实现 ， 如 何 创 造 第 二 好 的 国家 ? 西 塞 罗 
的 《 论 法 律 》 则 集中 论述 自然 法 ( 他 把 自然 法 等 同 于 道德 法 或 神 法 ) MA 
体 国家 的 法 律 之 间 的 关系 。 然 而 ， 西 塞 罗 并 未 解释 明白 ， 他 所 定义 的 自然 
法 如 何 启迪 了 他 提 到 的 罗马 的 具体 法 规 。 他 对 法 律 本 质 的 论述 源 自 斯 多 葛 


学 派 ， 一 直 是 后 人 研究 分 析 的 基础 。 西 塞 罗 说 ， 法 律 是 正确 理性 的 体现 , 
它 基于 人 类 天 然 的 合群 性 ; 法 律 对 所 有 人 平等 以 待 ， 任何 单 个 群体 的 意见 
都 不 足以 成 为 法 律 。 这 最 后 一 点 是 西 塞 罗 自然 法 理论 的 关键 。 法 律 要 成 为 
法 律 ， 必 须 有 正确 的 理由 和 恰当 的 规定 。 在 此 基础 上 ， 出 现 了 中 世纪 法 学 
以 及 后 来 的 法 学 中 一 个 最 重要 的 、 引 起 了 激 辩 的 主张 : injusta lex nulla 
lex est， 意 思 是 ， 有 违 正 义 的 法 律 不 能 算是 法 律 。 有 人 根据 这 个 主张 提 
出 ， 纳 粹 德国 剥夺 犹太 人 一 切 公 民 和 政治 权利 的 立法 从 来 就 是 无 效 的 ， 
为 它 太 不 公平 ， 不 能 算 作法 律 。 与 此 观点 形成 鲜明 对 比 的 是 所 谓 的 衣 定 性 
观点 ， 认 为 无 论 一 项 法 律 是 多 么 邪恶 ， 多么 错误 ， 只 要 它 得 到 了 确立 的 法 
律 系统 的 接受 ， 就 是 法 律 。 令 人 失望 的 是 ， 对 这 个 如 此 意义 深远 的 问题 ， 
西 塞 罗 似乎 无 意 探索 ， 他 只 关心 罗马 的 恶 法 这 个 具体 的 问题 ， 没 有 在 一 般 
的 层面 上 论述 “和 恶 法 非法 律 ”的 观点 。 


既然 《 论 共 和 国 》 和 《 论 法 律 》 都 只 有 残缺 的 片断 ， 后 人 特别 重视 《 论 责 
任 》 也 就 不 足 为 奇 了 。 现 代 读 者 读 过 此 书后 ， 一 定 心 情 复杂 。 一 方面 ， 它 
文笔 犀利 、 论 点 中 肯 ， 介 绍 了 各 种 美德 及 其 社会 与 政治 目的 ， 主 要 依靠 斯 
多 葛 派 理论 ， 但 也 兼 收 并 荔 其 他 学 说 。 另 一 方面 ， 读 者 不 禁 会 同情 西 塞 罗 
这 些 道德 及 政治 的 说 说 教 导 的 对 象 一 一 他 自己 的 儿子 马 库 斯 。 马 库 斯 一 定 


被 帮 父 的 夸 夸 其 谈 压 得 喘 不 过 气 来 。 然 而 ， 由 于 这 部 著作 立论 中 上衣 ， 所 以 
得 到 了 基督 教学 者 的 热情 接受 。 它 的 基本 理念 是 西 塞 罗 经 常 阐述 的 观点 ， 


即 哲学 家 争论 的 大 部 分 源 于 术语 差异 ， 应 当 注意 的 是 不 同 哲 学 理念 的 共同 
之 处 ， 因 为 那 才 是 哲学 理念 的 真 席 。 “一 个 真理 ， 多 种 表述 ”的 观念 不 仅 对 
基督 教 创立 之 前 的 罗马 人 ， 而 且 对 后 来 的 基督 徒 都 显然 颇具 价值 。 罗 马 人 
知道 ， 他 们 生活 在 一 个 多 民族 的 帝国 中 ， 不 同 民族 有 不 同 的 观念 ; SBE 
明白 ， 自 己 必须 和 非 基 督 徒 以 及 与 自己 对 宗教 的 理解 稍 有 不 同 的 其 他 基督 
徒 共处 。《 论 责任 》 具 有 高 度 的 政治 性 ， 因 为 它 自始至终 都 认定 ， 受 它 教 
诲 的 年 轻 人 会 成 长 为 具有 公益 精神 、 愿 意 竭诚 为 共和 国 服务 的 上 层 公民 。 


西 塞 罗 先 是 论述 了 责任 为 何 ， 把 责任 和 私利 清楚 地 区 分 开 来 ， 同 时 承认 ， 
道德 对 个 人 来 说 也 必须 有 道德 以 外 的 意义 。 他 反对 伊 壁 鸠 鲁 派 ， 因 为 他 觉 
得 他 们 没有 作出 这 样 的 区 分 。 伊 壁 鸠 鲁 派 把 道德 与 私利 混为一谈 ， 把 责任 
解释 为 任何 对 自己 有 利 的 事情 。 有益 的 不 等 于 正直 的 。 公 正 勇 敢 并 不 总 是 
对 自己 有 利 ， 这 个 符合 常识 的 观点 显然 有 理 。 尽 管 如 此 ， 有 用 的 和 正直 的 
之 间 并 无 深刻 或 不 可 解 的 冲突 。 道 德 高 尚 的 生活 对 人 有 一 种 自然 的 吸引 
力 。 西 塞 罗 讲述 了 四 种 基本 美德 : 智慧 、 正 义 、 勇 敢 ( 他称 其 为 “精神 的 
伟大 ”) 、 节 制 ， 也 讲述 了 如 何 合法 获取 自己 喜欢 的 东西 和 如 何 处 理 责任 
与 意愿 的 冲突 。 行 不 义 之 事 决 不 会 有 利于 自己 的 根本 利益 ， 美 德 与 实惠 的 
矛盾 归根 结 底 只 是 表面 现象 ”然而 ， 西 塞 罗 对 于 现实 生活 有 充分 的 认识 ， 
并 没有 简单 地 将 这 样 的 矛盾 冲突 斥 为 子虚乌有 。 在 这 方面 ， 他 不 同意 柏 拉 
图 关于 哲学 思索 是 终极 幸福 的 观点 。 他 承认 ， 这 个 观点 可 以 作为 宗教 教 


义 ， 但 他 一 贯 坚持 ， 明 智 的 行动 比 空 具 理论 知识 要 强 ， 而 明智 的 行动 就 是 
在 社会 中 的 行动 。 


道德 的 基础 是 理智 和 人 天 生 的 社会 性 。 理 智 为 人 所 特有 。 只 有 人 才 探 究 事 
物 的 本 质 ， 也 只 有 人 才思 考 自己 的 本 性 以 及 从 中 产生 的 责任 。 西 塞 罗 在 人 
的 社会 性 这 个 问题 上 更 是 雄辩 滔滔 。 人 合群 不 是 为 了 借 他 人 之 力 来 弥补 自 
己 的 缺点 ， 完 全 只 是 因为 喜 次 和 朋友 相处 。 虽然 西 塞 罗 心目 中 的 责任 既 包 
括 对 自己 的 责任 ， 也 包括 对 他 人 的 责任 ， 但 是 《 论 责任 》 最 值得 注意 的 内 
容 是 关于 正义 的 要 求 的 论述 。 西 塞 罗 就 是 在 这 部 书 中 初次 明确 提出 了 他 那 
些 对 后 人 影响 深远 的 论点 。 比 如 ， 西 塞 罗 引用 柏拉图 的 话 ， 说 人 不 只 是 为 
自己 而 生 ， 但 他 将 这 个 论点 进一步 引伸 为 : 人 是 为 他 的 朋友 、 他 的 国家 , 
和 整个 人 类 而 生 ; 柏拉图 决 不 会 持 有 这 样 的 观点 。 柏 拉 图 要 引导 我 们 探索 
深 逐 的 哲学 真理 ; 西 塞 罗 则 把 我 们 带 入 了 社会 天 系 的 同心 圆 。 


正义 是 一 种 愿望 ， 要 使 每 个 人 得 到 自己 的 一 份 ， 要 维护 共有 物品 不 被 个 人 
占有 ， 还 要 保持 私有 物品 不 被 充 公 。 西 塞 罗 就 应 如 何 区 分 正义 和 善心 提出 
的 问题 至 今 犹 存 。 前 者 是 给 人 以 他 们 应 当 得 到 的 ， 后 者 是 出 于 慷慨 给 人 以 
他 们 不 期 待 得 到 的 ; 两 者 之 间 该 如 何 划分 呢 ? 不 出 所 料 ， 西 塞 罗 也 告诫 读 
者 ， 决 不 能 惊 他 人 之 慨 ， 即 使 是 自己 的 东西 也 不 能 大 手 大 脚 ， 以 免 危及 今 
后 行善 的 能 力 。 西 塞 罗 在 论述 中 时 刻 注 意 人 的 行为 在 他 人 眼中 造成 的 印 
象 ， 念 念 不 忘 提醒 读者 什么 是 高 尚 正直 的 行为 ， 什 么 是 正派 得 体 的 行为 。 
行事 公正 并 非 仅 仅 为 了 自私 的 原因 ， 但 应 该 记 住 ， 为 人 公正 是 获得 别人 欣 
赏 的 一 个 办 法 。 受 人 欣赏 成 了 努力 的 目标 ， 这 是 典型 的 西 塞 罗 式 思 想 
只 要 表示 欣赏 的 人 有 正确 的 判断 力 。 头 脑 不 清和 怪诞 不 群 的 人 的 欣赏 不 要 
tE, 


在 《 论 责任 》 中 ， 西 塞 罗 再 一 次 把 希腊 的 哲学 观点 掺 入 罗马 人 的 “先辈 之 
习惯 ”。 书 中 经 常 提 及 罗马 的 历史 和 当时 的 政治 ， 对 该 批评 的 也 都 作 了 批 
评 。 在 对 于 诚实 的 要 求 该 有 多 严格 这 个 问题 的 长 篇 论述 中 ， 西 塞 罗 设想 了 
自己 如 果 仍 是 司法 官 可 能 会 遇 到 的 一 些 案例 ， 使 读者 见识 到 他 非凡 的 说 服 
力 。 不 过 ， 西 塞 罗 对 罗马 传统 价值 观 最 强 有 力 的 辩护 表现 在 他 对 雷 古 卢 斯 
的 命运 的 讨论 中 。 马 库 斯 阿 提 利 乌 斯 - 雷 古 户 斯 是 第 一 次 布 匿 战争 期 间 的 
罗马 执政 官 ， 也 是 一 位 将 军 。 他 率领 罗马 军队 打 了 几 次 胜仗 ， 但 在 公元 前 
255 年 的 一 次 战斗 中 战败 被 俘 。 据 传说 ， 他 被 关押 了 几 年 后 ， 公 元 前 250 
年 被 迦 太 基 人 假释 ， 派 到 罗马 商讨 交换 战俘 事宜 ， 并 许诺 如 果 商 谈 不 成 功 
须 返 回 加 太 基 。 雷 古 户 斯 在 罗马 极力 反对 交换 战俘 ， 还 敦促 他 的 罗马 同胞 
继续 对 加 大 基 作 战 。 然 后 ， 他 遵守 诺言 回 到 加 太 基 ， 在 那里 被 折磨 至 死 | 
一 说 加 太 基 人 把 他 装 进 一 个 里 面 钉 满 尖 钉 的 木 桶 沿 着 山坡 滚 下 去 ， 一 说 把 
他 的 眼皮 割 掉 ， 让 他 在 阳光 的 直射 下 晒 死 。 令 人 届 然 的 是 ， 西 塞 罗 坚持 
说 ， 雷 古 卢 斯 不 过 是 尽 了 他 的 责任 ; 即使 是 在 敌人 威逼 下 作出 的 承诺 也 必 


Ce 因为 他 答应 了 加 大 基 人 
已 会 回去 ， 反 之 ， 在 坎 尼 | 注 ,/ 被 俘 的 人 质 企图 逃避 责任 ， 不 愿 回 到 保 瞄 
BBE kh hed eS ee 
实 不 值 和 nn ea 做 了 他 分 内 的 事 。 
( 注 )i 这 样 尽责 任 的 代价 未 免 也 太 高 了 些 。 并 非 所 有 高 尚 的 原 =z) 
rete SMALE O OMS A EN 


到 了 罗马 的 附属 国 ， 他 说 ， Reger neice eat 我 们 就 最 应 该 帮 
他 还 说 ， 对 陌生 人 表现 得 过 分 慷慨 说 明 那 貌似 慷慨 的 人 也 许 别有用心 ， 可 
能 是 为 了 不 可 告 人 的 目的 争取 政治 上 的 支持 此 言 流露 了 他 的 政治 焦虑 。 


《 论 责 任 》 大 获 成 功 ， 主 要 归功 于 西 塞 罗 的 风格 ， 不 仅 是 他 的 文体 ,而且 
也 包括 他 的 政论 和 说 理 风格 。 除 了 雷 古 卢 斯 的 特殊 情况 以 外 ， 责 任 的 要 求 
通常 不 超过 教育 良好 、 家 境 富裕 的 人 所 能 做 到 的 范围 。 所 以 他 坚 称 ， 勇 气 

是 必要 的 , ee ee ; 智慧 是 必要 的 ， 但 人 的 智慧 不 是 


Bars ROS E 


备 的 去 质 此 论 也 成 为 他 pase sn 人 不 应 该 效仿 比 
时 己 蕉 级 的 动物 ， poe eet EW sane. artes ue 


相通 ， 但 是 西 塞 罗 论述 的 对 象 不 是 哲学 家 ， 而 是 出 身 良好 ， 深 知 自己 对 朋 
友 、 家 庭 、 阶 级 和 地 方 的 责任 的 人 ， 目 的 是 教 他 们 如 何 保持 体面 、 正 直 和 
可 冤 的 善行 。 比 起 柏拉图 哲学 的 高 扬 深 仁 ， 西 塞 罗 的 观点 显得 浅薄 狭隘 ; 
但 这 正 是 今天 我 们 仍然 觉得 他 言 之 成 理 的 众多 原因 中 的 一 个 。 


可 惜 西 塞 罗 没有 也 不 可 能 拯救 罗马 共和 国 。 他 对 罗马 政治 的 思辨 有 一 种 告 
别 的 调子 。 我 们 知道 ， 后 来 共和 国 没有 重 兴 ， 而 是 变 成 了 罗马 帝国 ， 精 神 
和 道德 的 寄托 不 再 是 “先辈 之 习惯 ?和 罗马 的 传统 信仰 ， 而 是 变 成 了 基督 
教 。 罗 马 帝 国 初期 ， 基 督 徒 运气 好 的 时 候 只 能 得 到 官方 勉强 的 容忍 ， 运气 
差 的 时 候 随时 都 可 能 被 杀 ; 他 们 时 刻 盼 望 着 基督 很 快 复 临 ， 对 罗马 的 政治 
没有 置 队 的 权利 ， 也 没有 兴趣 。311 年 ， 君 士 坦 本 大 帝 版 人 基督 教 ， 却 并 
未 导致 具有 鲜明 基督 教 色彩 的 政治 哲学 的 迅速 兴起 。 一 个 重要 的 原因 是 ， 
狄 奥 多 西 皇帝 在 382 年 才 宣 布 多 神 教 为 非法 ， 自 那 开始 ， 基 督 教 才 成 为 罗 
马 帝 国 的 “国教 ”” 有 鉴于 此 , aac 阐述 一 个 基督 徒 对 世俗 政治 的 思 
考 的 著作 历经 16 个 世纪 仍然 活力 不 豪 ， 这 个 事实 就 更 加 令 人 震惊 。 奥 古 斯 
本 的 《上 帝 之 城 》 是 天 各 冯 政 加 神学 的 杰作 ， 虽然 它 的 意义 远 不 止 此 ; 而 
西 塞 罗 就 是 书 中 批判 的 对 象 之 一 。 


1. 古 罗马 军事 统帅 ， 曾 两 度 任 执政 官 。 一 一 译 者 注 
2. 迦 太 基 名 将 。 一 一 译 者 注 


w 


这 两 部 著作 的 标题 模仿 了 柏拉图 的 《理想 国 》 和 《法 律 篇 》。 一 一 译 


这 个 短语 在 此 及 后 文中 均 指 地 中 海地 区 。 一 一 译 者 注 
传说 中 罗马 第 五 代 国 王 ， 原 为 王子 监护 人 ， 国 王 死 后 算 夺 了 王位 。 
译 者 注 

指 第 二 次 布 匿 战争 中 的 坎 尼 会 战 。 一 一 译 者 注 
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~in 


奥古斯丁 的 生平 与 时 代 


奥 十 斯 本 对 他 之 后 欧洲 历史 的 影响 至 为 重要 ， 当 得 起 任何 溢 美 之 词 。 本 书 
的 重点 是 他 的 政治 理论 ， SEAR SER T RB BT 
nE E AT, 他 的 政治 理论 涉及 的 问题 使 基督 教 欧洲 ， 甚 至 于 当今 世 
, 都 为 之 纠结 难 决 。 这 些 问题 包括 : 追求 永生 的 基督 徒 对 此 生 的 政治 该 
a e e E et 
信奉 唯一 正确 的 宗教 ? 如 果 统 治 者 不 是 基督 徒 ， i 
治 ? 还 是 说 必须 遵守 圣 i 人 威 的 统 ; 
Pb Le GUpABT ERT OBE Mama mmE: 2 Je 
包括 正义 战争 的 性 质 、 死 刑 的 非法 性 、 人 尘世 间 正 义 的 局 限 ， 等 等 。 他 关于 
所 有 这 些 问 题 的 观点 都 被 纳入 了 他 冷峻 的 神学 理论 ， 但 其 实 它们 没有 神学 
作 依托 照样 可 以 独立 存在 。 只 要 对 人 的 原罪 的 概念 稍微 有 一 点 同感 ， 就 会 
发 现 奥古斯丁 的 许多 想法 非常 有 理 ， 尽管 也 非常 沉重 . 


奥古斯丁 是 罗马 公民 ，354 年 出 生 于 北非 的 塔 加 斯 特 城 。 一 般 认为 他 是 柏 
柏 尔 人 。 他 父亲 是 小 官吏 ， 担 任 什 长 ( decurion ) 。 这 个 头衔 本 来 是 罗马 
在 各 行 省 维持 秩序 的 附属 军队 中 的 军阶 ， 在 文官 的 级 别 上 等 于 镇 长 。 奥 十 
斯 本 父亲 的 官职 大 小 并 不 重要 ， 重 要 的 是 他 有 钱 把 11 岁 的 奥 古 斯 ] 送 去 寄 
宿 学 校 读 书 。 他 的 母亲 莫 妮 卡 是 虔诚 的 基督 徒 ， 但 没有 受过 教育 。 他 的 父 
亲 不 是 基督 徒 ， 可 能 临 死 时 版 依 了 基督 教 ， 但 也 可 能 没有 。 对 基督 徒 最 后 
一 次 大 规模 迫害 发 生 在 戴 克 里 先 皇 帝 在 位 的 305 306 年 间 。 到 奥 古 斯 
本 出 生 时 ， 天 主教 刚刚 成 为 罗马 帝国 的 官方 宗教 。 奥 古 斯 丁 小 时 候 没 有 受 
洗 ， 但 那 时 给 婴儿 施 洗礼 还 很 不 普及 。 他 自称 他 的 童年 过 得 十 分 痛苦 。 在 
《上 帝 之 城 》 中 ， 他 说 他 宁 死 也 不 愿意 再 回 到 童年 的 生活 中 去 。 但 是 ， 这 
话 是 他 在 阐述 人 生 乃 苦难 之 旅 这 个 一 贯 的 观点 时 说 的 , 并 不 能 确切 地 证 明 
他 的 童年 比 多 数 人 的 童年 或 比 他 后 来 的 生活 更 痛苦 。 事 实 上 ， 他 并 未 暗示 
自己 的 童年 比 别人 更 糟糕 ， 因 为 他 设 问 道 :“ 如 果 要 在 死去 或 再 次 变 成 小 


孩子 之 间 做 选择 ， 谁 不 会 避免 后 者 而 选择 死去 呢 ? 4) 


奥 古 斯 ] 说 ， 他 小 时 候 不 喜欢 学 习 ， 宁 肯 因 为 拒绝 学 习 希 腊 文 而 挨打 ， 也 
不 愿意 上 课 。 他 还 说 ， 拉 丁 文 容易 学 ， 因 为 周围 的 人 都 讲 拉丁 文 ， 但 希腊 


文 难 学 ， 因 为 它 是 外 语 ; 此 言 合情合理 ， 我 们 许多 人 学 外 语 时 都 有 同感 。 

奥古斯丁 肯定 非常 聪明 ， 可 能 也 如 他 自己 所 说 ， 十 分 任性 。 他 的 希腊 文学 
到 了 什么 程度 并 不 清楚 ， 似 乎 阅读 没有 困难 ， 不 过 他 更 喜欢 拉丁 文 。 他 起 
初 打算 走 仕途 ， 进 帝国 政府 做 官 。 这 就 要 求 他 学 习 演 说 的 技巧 。16 安 时 , 
他 去 迦 大 基 学 习 修 辞 学 ， 在 那里 结交 了 一 个 情妇 ， 还 生 了 儿子 阿 德 奥 达 图 
斯 。 后 来 回首 往事 ， 他 为 自己 年 轻 时 沉迷 肉欲 的 荒唐 行为 痛 悔 不 已 。 读 过 
他 的 《 慎 悔 录 》 的 现代 人 会 觉得 他 的 行为 完全 可 以 原谅 ; 但 使 现代 人 难以 
接受 的 是 ， a ee , 
为 他 大 eee, RL, Ye 个 
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奥古斯丁 先是 在 北非 ， 然 后 又 到 罗马 教授 修辞 学 ，30 多 时 在 米兰 谋 得 了 修 
辞 学 教授 这 一 显 耀 的 职位 ， 这 是 通 往 省 级 总 督 位 子 的 阶梯 。 但 到 那 时 ， 有 罗 
马 已 不 再 是 帝国 的 首都 。4 世 纪 初 ， 戴 克 里 先 皇帝 在 拜占庭 建立 了 东 都 ， 
在 米兰 建立 了 西 都 。 在 他 之 后 的 君 士 坦 本 大 帝 将 拜占庭 改名 为 君 士 坦 本 
T, 并 定 都 于 此 。 到 了 4 世纪 末 ， 罗 马 帝 国 实际 上 分 成 了 东 罗 马 带 国 和 西 
罗马 帝国 ; 西 罗马 帝国 先 在 米兰 定 都 ， 后 迁都 腊 万 纳 。 奥 古 斯 本 在 米兰 教 
书 时 ， 安 排 了 一 桩 对 自己 有 利 的 婚事 ， 对 他 跻身 于 罗马 贵族 的 行列 至 关 重 
要 。 但 他 经 过 反复 的 痛苦 思考 后 ， 放 弃 了 野心 ， 于 386 年 受洗 成 为 基督 
徒 ， 全 身心 地 投入 为 教 职 。 给 他 施 洗 的 米兰 主教 安 布 罗斯 是 那 时 在 思想 上 
和 政治 上 最 重要 的 教 职 人 物 ， 但 真正 劝 奥古斯丁 版 依 的 是 他 的 一 些 虔诚 的 
教徒 朋友 。 应 该 说 ， 他 是 重新 版 依 了 基督 教 ， 因 为 他 从 小 是 作为 基督 徒 被 
带 大 的 ， 到 了 迦 太 基 后 才 放 弃 了 信仰 。 重 新 瞩 依 基督 教之 前 ， 他 研究 过 古 
代 晚 期 的 许多 宗教 和 半 宗 教 的 思想 。 他 一 度 追 随 过 摩 尼 教 ， 但 发 现 摩 尼 教 
的 教义 在 理智 上 说 服 力 不 足 ， 而 且 充 斥 着 迷信 和 神话 。 后 来 他 又 对 哲学 家 
普罗 提 诺 倡导 的 严格 禁欲 的 新 柏拉图 主义 产生 了 兴趣 ， 而 新 柏拉图 主义 是 
通 向 基督 教 信仰 的 顺理成章 的 途径 。 奥 古 斯 丁 成 为 基督 徒 后 ， 回 到 北非 , 
先 在 塔 加 斯 特 建 起 了 一 个 小 小 的 由 立誓 禁欲 的 基督 徒 组 成 的 社区 ， 接 着 去 
了 和 希 波 ， 在 那里 他 于 公元 391 年 成 为 一 名 牧师 ，395 年 就 任 主教 ， 次 年 入 
只 。 他 在 希 波 主教 的 任 上 度 过 了 后 半生 ， 与 他 认为 是 异端 的 思想 和 其 他 危 
害 教 会 的 思想 否 力 斗争 ， 撰写 了 一 系列 著作 和 小 册子 来 宣传 他 关于 真正 的 
教会 和 真正 的 宗教 的 观点 。 


他 作为 主教 撰写 的 第 一 批 作品 中 有 一 部 不 属于 上 述 的 类 型 ， 那 就 是 他 于 

397 一 一 400 年 间 写 成 的 《 慎 悔 录 》。 此 书 出 版 后 ， 引 起 了 读者 杖 大 的 兴 

趣 ,至今 未 有 稍 减 。 虽 然 此 书记 录 了 奥古斯丁 版 依 基 督 教 的 心路 历程 ， 但 
它 不 是 现代 意义 上 的 自传 ， 甚 至 也 不 应 该 算 古 代 意义 上 的 自传 。 它 更 近似 
于 向 拯救 了 他 的 上 帝 的 祈祷 ， 伴 以 长 篇 大 论 的 自 责 ， 痛 悔 自己 过 去 的 种 种 
不 良 行为 。 它 使 人 难忘 的 一 点 是 奥 古 斯 ] 对 人 的 存在 这 一 奥秘 的 思索 。 该 
书 前 10 卷 松散 地 按照 时 间 顺 序 组 织 ， 是 对 自己 过 去 生活 的 慎 悔 (apologia 


pro vita sua 
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罢 不 能 ， 基 督 徒 和 无 神 论 者 莫不 如 此 。 


4 世纪 末 的 时 候 ， 主 教 在 教会 里 不 是 大 人 物 。 仅 阿 非 利 加 行 省 的 教会 就 有 
700 名 主教 。 然 而 ， 奥 古 斯 丁 在 当地 的 世俗 行政 当局 中 也 身 居 要 职 ， 负 责 
行使 司法 和 许多 其 他 职能 。 虽 然 他 从 工作 中 能 得 到 一 定 的 满足 感 ， 但 每 每 
累 得 精 疲 力 尽 ,而且 那 时 正 值 西 罗马 帝国 自我 防卫 和 保护 臣民 的 能 力 一 路 
走 下 坡 的 时 候 。410 年 发 生 的 灾难 促使 奥 古 斯 ] 开始 了 占 去 他 余生 大 部 分 
时 间 的 工程 一 一 撰写 《上 帝 之 城 》。 该 书 于 413 年 动笔 ， 几 经 中 断后 完成 
于 427 年 。410 年 ， 阿 拉 里 克 带 领 西 哥 特 人 洗劫 了 罗马 城 。 人 们 发 现 ， 这 
座 “ 永 恒 之 城 * 是 如 此 不 堪 一 击 ， 而 曾 以 它 为 首都 的 西 罗马 帝国 也 脆弱 不 
稳 、 每 况 傅 下。 罗马 城 的 失陷 在 军事 上 并 不 重要 ， 但 象征 意义 十 分 巨大 。 
虽然 奥 古 斯 ] 没有 提 及 ， 但 罗马 帝国 在 阿 非 利 加 的 统治 和 在 其 他 地 方 一 
样 ， 也 在 衰落 崩 坏 。 在 沿海 城市 以 外 的 地 区 ， 罗 马 的 控制 日 渐 虚 弱 ， 代 表 
罗马 维持 地 方 和 平 的 军队 越 来 越 不 听从 帝国 政府 的 指挥 ， 反 而 成 了 蛮族 部 
落 入 侵 之 外 的 另 一 个 威胁 。 奥 古 斯 ] 去 世 的 前 几 年 ， 奔 取 了 西班牙 的 汪 达 
尔 人 看 到 阿 非 利 加 行 省 已 成 为 他 们 的 租 上 之 肉 ， 于 是 渡海 大 举 来 侵 。 奥 古 
斯 ] 430 年 死 在 希 波 ; 当时 希 波 已 经 成 了 被 困 的 孤城 ， 挤 满 了 从 周围 乡间 
逃 来 的 难民 。 次 年 ， 希 波 惨遭 洗 动 后 被 付之一炬 。 


虽然 在 文艺 复兴 时 期 数 不 清 的 画像 中 ， 奥 古 斯 丁 都 是 坐 在 书桌 旁 ， 但 其 实 
他 作为 主教 每 天 工作 的 地 方 不 是 书房 。 他 上 午 的 时 间 通 常 花 在 判决 有 关 土 
地 、 继 承 权 和 日 常生 活 中 其 他 事情 的 诉讼 上 。 作 为 牧 首 ， 他 需要 监督 教 
士 ， 保 证 他 们 的 行为 比 俗人 更 加 端 方 ， 还 要 和 教会 中 对 上 帝 感 悟 最 深 的 人 
Sh. BAT 通过 他 的 大 量 著 作对 基督 教 历史 产生 了 巨大 的 影响 ， 仅 次 
于 圣保罗 ， 但 对 此 不 仅 他 自己 生前 无 法 想象 ， 而 且 当 时 的 任何 人 都 会 难以 
置信 。 那 时 的 基督 教会 在 思想 上 仍然 更 接近 希腊 而 不 是 罗马 。 安 布 罗 斯 和 
奥古斯丁 是 第 一 批 使 用 拉丁 文 的 神父 ， 哩 然 他 们 并 没有 刻意 追求 这 个 第 
一 。 和 希腊 文 是 哲学 的 语言 ， 而 奥 古 斯 ] 关于 希腊 哲学 的 知识 是 二 手 的 ， 是 
通过 读 西 塞 罗 的 著作 和 新 柏拉图 派 学 者 普罗 提 诺 著作 的 拉丁 文 译本 得 来 
的 。 当 时 看 起 来 ， 君 士 坦 丁 堡 或 耶路撒冷 的 教会 似乎 更 有 可 能 成 为 真正 具 
有 思想 力量 的 基督 教 神学 的 来 源 。 


作为 西 罗马 人 ， 奥 古 斯 丁 不 是 天 主教 教会 顺理成章 的 思想 领袖 。 他 住 在 阿 
非 利 加 ， 是 乡下 人 ; 阿 非 利 加 的 教会 也 是 乡下 的 教会 。 关 于 基督 教 的 要 

求 ， 它 的 解释 比 意大利 的 教会 更 加 严格 。 它 不 能 接受 贵族 式 放 任 自流 的 态 
EB, 不 准许 罗马 人 过 半 异 教徒 、 半 基督 徒 生 活 ， 也 不 能 容忍 教义 上 的 不 严 
谨 。 回 顾 历 史 ， 可 以 看 到 天 主教 的 教义 在 那个 时 期 逐渐 定型 为 正统 。 与 奥 
古 斯 丁 同时 期 的 人 对 基督 教 关 于 诸如 意志 自由 、 命 运 预定 论 、 原 罪 和 得 救 


的 标准 等 问题 的 教义 尚 不 清楚 。 奥 古 斯 ] 的 皇 皇 巨著 《上 帝 之 城 》 就 所 有 
这 些 问题 发 表 的 观点 坚定 不 移 、 毫 不 妥协 ， 具 有 无 与 伦比 的 强大 思想 

量 。 难 怪 他 的 观点 取得 了 胜利 。 然 而 ， 采 纳 奥 古 斯 ] 的 观点 需要 在 思想 
上 、 感 情 上 和 道德 上 付出 巨大 的 代价 ; 有 鉴于 此 ， 他 的 观点 居然 得 到 了 接 
受 ， 不 得 不 说 是 令 人 惊讶 的 。 


奥 古 斯 ] 痛 责 自 己 在 瞩 依 基督 教之 前 持 有 过 其 他 的 信仰 。 尽 管 如 此 ， 那 些 
信仰 还 是 对 他 的 基督 徒 世 界 观 产生 了 很 大 的 影响 。 说 他 仍旧 是 新 柏拉图 主 
义 者 或 摩 尼 教徒 当然 是 无 稽 之 谈 ; 但 他 在 性 情 和 思想 风格 上 仍然 受 摩 尼 教 
义 和 新 柏拉图 思想 吸引 ， 这 却 是 明确 的 事实 。 这 也 不 止 是 奥 古 斯 ] 个 人 的 
性 格 和 思想 的 问题 ， 基 督 教 教义 受 东方 秘 教 的 神秘 主义 和 希腊 哲学 的 理性 
主义 影响 至 深 。 让 我 们 先 从 任何 虔诚 的 基督 徒 在 思考 世俗 政治 时 必然 遇 到 
的 难题 开始 ， 看 一 看 奥古斯丁 年 轻 时 的 想法 以 及 他 对 西 塞 罗 的 《 论 共 和 
国 》 的 反对 ， 以 此 作为 切入 点 来 看 他 的 《上 帝 之 城 》。 这 可 能 是 了 解 此 
书 ， 理 出 其 中 脉络 的 最 好 办 法 。 这 需要 花 相 当 的 篇 幅 讨 论 奥古斯丁 承受 的 
教义 上 的 压力 ， 但 是 ， 正 如 柏拉图 认为 只 有 他 提出 的 真理 能 够 使 尘世 间 社 
会 得 到 救赎 一 样 ， 相 信 只 有 上 帝 的 着 顾 才 能 拯救 人 类 的 奥古斯丁 认为 ， 基 
督 教 信仰 中 固有 的 真理 包含 着 开启 世俗 政治 有 限 价值 的 钥匙 ， 也 能 够 解释 
世俗 政治 与 没有 政治 的 天 上 王国 之 间 的 鸿沟 。 哲 学 家 和 神学 家 都 坚信 ， 他 
们 的 思想 是 有 系统 的 整体 ， 每 个 部 分 的 破 与 立 都 决定 着 整个 系统 的 存 与 
亡 ， 所 以 我 们 别 无 选择 ， 只 能 一 步 步 探 索 他 们 建 起 的 大 厦 。 


政治 与 宗教 


自 公元 前 43 年 西 塞 罗 去 世 ， 到 四 个 世纪 后 奥古斯丁 出 生 ， 其 间 世 事变 迁 ， 
沧海 桑田 。 最 与 现实 息息相关 的 是 罗马 共和 国 完结 后 逐渐 变 为 帝国 。 在 
此 ,不 可 能 概述 这 四 个 世纪 的 历史 ， 只 能 大 致 勾勒 出 一 些 关 键 的 变化 。 尤 
利 乌 斯 - 恺 撤 遇 刺 后 ， 内 战 爆发 ， 恺 撤 的 义 子 屋 大 维 胜 出 ， 建 立 了 “最 高 统 
in”, 也 就 是 一 人 统治 的 制度 。 罗 马 人 对 “国王 ”这 一 概念 的 激烈 反对 依然 不 
碱 ， 所 以 共和 国 机 构 的 形式 继续 保留 了 很 长 一 段 时 间 。 我 们 现在 所 知 的 罗 
马 帝 国 的 行政 结构 出 现 得 很 晚 。3 世 纪 期 间 ， 罗 马 在 军事 上 连连 失利 ， 经 
济 不 振 ， 行 政 混乱 ， 整 个 帝国 大 有 风雨 球 摇 、 朝 不 保 夕 之 势 ， 这 才 对 政治 
结构 进行 了 彻底 改革 ， 使 帝国 的 西 半 部 继续 维持 了 一 个 世纪 ， 东 半 部 更 是 
延续 了 干 年 之 久 。 


一 个 接 一 个 的 罗马 皇帝 靠 军事 力量 获得 权 位 ， 创 建 了 今 人 心目 中 标志 着 帝 
国 制度 特点 的 中 央 集 权 、 高 度 一 致 的 官僚 行政 制度 。 罗 马 帝 国雄 心 依 旧 ， 
仍然 要 统治 整个 已 知 世界 ， 尽 管 在 帝国 西部 ， 越 来 越 多 的 地 方 政权 自行 其 
是 ， 隐 人 然 形成 了 与 中 央 政 府 分 庭 抗 礼 之 态 。 在 思想 层面 上 ， 罗 马 注重 协商 
一 致 的 思维 过 去 尽管 屡 遭 违反 ， 但 仍 为 全 社会 所 认可 ， 现 在 则 转向 对 服从 


和 秩序 的 强调 。 正 如 此 前 共和 国 与 帝国 的 对 比 谈 到 的 ， 公 民 变 成 了 臣民 。 
历任 皇帝 中 越 来 越 多 的 人 来 自 帝国 东部 ， 对 统治 者 地 位 更 加 “波斯 式 ” 的 观 
念 遂 随 之 形成 。 基 督 徒 皇帝 不 能 接受 神 的 降 福 ， 但 在 他 们 之 前 的 异 教徒 皇 
帝 却 一 贯 自称 奉天 承运 ; 尽管 后 来 基督 徒 皇帝 登 上 了 君 土 坦 ] 堡 皇 廷 的 宝 
座 ， 但 各 种 繁复 安 大 的 仪式 却 未 有 稍 改 。 


从 长 远 来 看 ， 意 义 更 大 的 是 异 教 的 罗马 帝国 变 成 了 基督 教 帝 国 ， 君 士 坦 丁 
大 帝 是 疯 基 者 。 到 4 世纪 未 ， 最 后 一 位 同时 掌握 帝国 东西 两 部 统治 权 的 狄 
奥 多 西 皇帝 宣布 各 个 异 教 教派 为 非法 ， 基 督 教 帝国 遂 告 确立 。 罗 马 帝 国治 
下 的 地 区 和 人 民 纷 纷 版 依 基 督 教 ;即使 在 西 罗 马 帝 国 豪 败 后 ， 基督教 的 教 
化 仍 继续 推行 ， 因 此 确保 了 取代 西 罗马 帝国 的 各 “蛮族 ”王国 也 和 拜占庭 帝 
国 一 样 ， 信 奉 基督 教 。 欧 洲 蛮族 人 大 批 版 依 基督 教 ， 误 打 误 撞 地 使 教皇 成 
为 整个 西 罗马 教会 的 领袖 ， 不 再 是 众多 主教 中 的 一 个 。 各 王国 在 法 律 和 文 
化 上 一 律 用 拉丁 文 ， 这 种 语言 在 西方 基督 教 世界 普及 却 不 流行 于 希腊 基 
督 教 世 界 ; 于 是 ， 拉 了 丁 文成 了 西方 文化 的 通用 语言 ， 也 成 为 西方 天 主教 孝 
会 的 鲜明 特点 。 


不 平 (二 ) 和 查理 曼 在 8 世纪 创建 会 也 
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高 无 上 的 地 位 似乎 事 属 必然 ， 但 当 君 土 坦 本 大帝 把 基督 教 定 为 帝国 国教 的 
He, 万 众 瞩目 的 是 君 土 坦 丁 堡 ， 而 不 是 罗马 城 。 在 那 之 后 ， 米 兰 和 脂 万 
纳 的 地 位 也 与 罗马 城 比肩 ， 回 首 历史 ， 可 以 看 到 各 种 因素 结合 在 二 起 ， 创 
立 了 教会 和 国家 各 具 特色 的 机 构 和 制度 ， 这 些 机 构 和 制度 互相 合作 ， 但 服 
务 于 不 同 的 目的 ， 彼 此 之 间 就 教义 理念 、 教 士 的 特权 、 对 让 诚 的 不 向 要 求 
等 问题 发 生 冲突 的 危险 无 时 不 在 。 但 是 ， 如果 罗马 帝国 的 东西 两 部 分 没 

分 道 扬 久 ， 基 督 教 的 历史 就 要 重 写 ， 我 们 也 绝 不 会 像 现在 这 样 ， 将 宗教 和 


世俗 机 构 之 间 的 分 工 视 为 理所当然 。 由 


由 于 宗教 和 政治 这 两 个 概念 本 身 的 意思 就 含糊 不 清 ， 所 以 在 理论 上 分 析 宗 
教 与 政治 相对 于 彼此 的 各 种 作用 就 更 加 困难 。 政 治 和 宗教 的 定义 无 法 做 到 
简单 明确 ， 其 含糊 不 清 之 处 也 不 会 因 人 的 主观 愿望 而 消失 。 什 么 是 宗教 上 
的 考虑 ， 什 么 是 政治 上 的 考虑 : 宗教 和 政治 的 实质 要 求 我 们 对 这 些 问 题 持 
开放 态度 。 只 是 简单 的 争夺 权力 可 以 算是 一 种 政治 。 tia E 
治 是 另 一 种 ; 他 认为 ， 政 治 是 一 个 城邦 的 公民 统治 别人 也 被 别人 统治 。 

找 “ 神 一 般 的 统治 者 ， 的 社会 中 的 政治 与 前 两 者 又 有 所 不 同 。 宗 教 的 概念 信也 
同样 界限 模糊 。 我 们 通常 把 < 有 组 织 的 宗教 "和 更 广义 的 “宗教 性 的 ”世界 观 


区 分 开 来 ， 许 多 学 者 还 认为 前 者 和 后 者 是 互相 敌对 的 。 Cs 


天 的 是 基督 教 政治 与 多 神 教 政治 之 间 的 重要 对 比 。 一 边 是 有 着 复杂 的 神学 
理论 、 激 烈 坚持 一 神 的 基督 教 的 政治 影响 ， 另 一 边 是 古 希 腊 和 古 罗 马 那 种 
神学 上 随意 轻松 、 信 和 仰 多 神 的 “公民 ”宗教 的 政治 影响 。 两 者 的 对 比 说 明了 
信仰 多 神 教 的 统治 者 迫使 心 存 抵制 的 犹太 人 和 基督 徒 向 地 方 的 神 只 献 祭 为 
何如 此 费力 ， 也 说 明了 据 害 狼 太 人 和 基督 徒 的 狭义 上 的 “宗教 ?动机 。 同 


时 ， 两 种 神学 的 政治 差异 也 显示 了 基督 教 政治 神学 最 首要 的 诉求 。 


基督 教 政治 神学 这 一 概念 本 身 就 存在 问题 。 如 果 人 仅 为 侍 世 的 过 客 ， 大 地 
只 是 去 往 天 堂 的 途中 必须 经 过 的 眼泪 之 谷 ， 那 么 世俗 政治 就 几乎 没有 任何 
价值 。 政 体 中 的 生活 对 人 来 说 不 可 能 是 美好 生活 ， 因 为 只 有 死 后 才 有 幸福 
和 满足 。 人 在 今生 必须 为 永生 做 准备 。 对 理性 的 人 来 说 ， 确 信 来 生 的 存在 
就 意味 着 今世 的 幸福 。 在 某 些 方面 ， 这 种 “ 弃 世 主义 ”的 观点 与 基督 在 他 短 
暂 的 一 生 中 积极 参加 社会 生活 的 事实 格格 不 入 。 基 督 也 许 没有 参与 “ 政 
治 ”， 也 确实 宣称 他 的 王国 “不 是 在 这 个 世界 ”, 但 他 治 意 病人 、 对 人 群 布 
道 ， 还 宣扬 道德 制度 ; 他 的 教诲 对 任何 愿意 受 教 的 社会 都 必然 产生 深刻 的 
政治 影响 。 罗 马 统治 下 的 朱 迪 亚 那 个 地 方 的 人 民 对 耶稣 的 宣讲 至 少 听 进 去 
了 一 部 分 ， 这 也 许 是 他 遭 到 处 决 的 一 个 原因 。 然 而 ， 在 基督 死 后 的 头 两 个 
世纪 期 间 ， 基 督 教 很 可 能 被 认为 是 非 政治 的 ， 或 无 天 政治 的 。 基 督 徒 相 信 
基督 很 快 就 将 复 临 ， 所 以 对 世俗 政治 漠不关心 ， 而 且 基 督 教 起 初 吸引 的 主 
要 是 穷人 、 奴 隶 和 无 权 参 与 罗马 的 政治 及 公共 生活 的 外 来 者 。 和 希腊 东部 的 
众多 城市 在 罗马 的 首肯 下 保留 了 过 去 的 机 构 制 度 ， 还 存在 着 “地 方 政 治 ”。 
在 司法 和 行政 服务 领域 中 ， 也 有 相当 大 的 公民 参与 的 空间 ， 包括 上 层 阶级 
负担 的 半 强 人 迫 性 质 的 义务 ， 如 组 织 运动 会 、 出 钱 买 祭 品 ， 等 等 。 不 过 ， 基 
督 教 作 为 穷人 的 宗教 ， 对 公共 生活 并 无 贡献 。 


然而 ， 无 论 在 罗马 城 还 是 在 各 行 省 ， 帝 国 的 公民 生活 肯定 会 影响 到 基督 

徒 。 如 果 他 们 拒绝 向 当时 的 皇帝 或 罗马 的 诸 神 献 祭 ， 就 会 遭 到 严厉 的 惩 

罚 ， 甚 至 惨死 ; 每 当 发 生 饥荒 或 别 的 灾难 ， 他 们 总 是 首当其冲 的 替罪羊 。 

随 着 对 基督 徒 迫害 的 逐渐 减少 ， 开 始 有 较 高 社会 阶层 的 人 版 依 基 督 教 ， 而 
那些 人 均 担负 应 有 的 公共 义务 ; 在 这 种 情况 下 ， 基 督 徒 与 国家 关系 的 问题 
就 越 来 越 难以 回避 。 最 后 ， 君 土 坦 丁 大 帝 版 依 了 基督 教 ， 整 个 帝国 成 了 基 
督 教 帝 国 。 至 此 ， 人 们 所 熟悉 的 一 系列 问题 ， 如 国家 应 如 何 支持 宗教 ? 基 
督 徒 应 如 何 支 持 信仰 基督 教 或 不 信仰 基督 教 的 国家 ? 等 等 ， 就 成 了 亟 需 回 
答 的 问题 。 就 一 些 人 们 反复 争论 的 问题 ， 比 如 ， 神 法 与 民法 ， 进 而 与 自然 
i& (lex naturae ) 和 万 民法 ( lex gentium ) 应 是 什么 关系 ? 基督 徒 法 官能 
不 能 判处 罪犯 死刑 ， 因 而 造成 流血 ? 基督 徒 应 否 当 兵 打 仗 ? 等 等 ， 基 督 教 
思想 家 必须 提出 意见 。 早 期 基督 教具 有 强烈 的 和 平 主义 色彩 ， 君 士 坦 丁 大 
帝 的 基督 教 却 正 好 相反 。 基 督 徒 要 在 道德 上 做 出 何 种 牺牲 以 及 多 大 的 牺 

牲 ， 才 能 成 为 好 公民 ? 这 些 问题 不 是 奥古斯丁 提出 的 ， 他 也 没有 一 一 作出 
回答 ， 但 他 为 后 代 提 供 了 思想 上 的 工具 ， 使 他 们 借以 提出 这 些 问题 并 寻求 


i} 
m 
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AAR ] 的 寻求 信仰 之 路 充满 了 矛盾 。 他 激烈 批评 异 教 哲 学 ， 一 口 咬定 只 
有 基督 教 才能 使 人 得 到 救赎 ， 但 他 是 通过 西 塞 罗 的 哲学 著作 和 新 柏拉图 主 
义 的 学 说 才 找到 了 具有 强大 思想 威力 的 基督 教义 。 他 关于 两 座 城 的 设想 的 
前 身 是 西 塞 罗 《 论 共和 国 》 结 尾 处 的 西 庇 阿 之 梦 ， 而 西 庇 阿 之 梦 又 是 源 自 
柏拉图 提出 的 哲学 家 身 处 的 两 个 领域 (一 个 是 竺 世 的 共和 国 ， 另 一 个 是 哲 
学 揭示 的 真实 ) 。 最 初 ， 吸 引 了 奥古斯丁 的 是 摩 尼 教 。 


他 刚 加 入 摩 尼 教 时 ， 做 “ 听 令 人 ”( hearer ) ， 为 受到 特别 启示 的 先知 先觉 

者 (illuminati ) 服务 ， 给 他 们 做 饭 。 摩 尼 教 当时 尚未 成 为 备 受 旗 毁 的 异端 
邪说 ; 基督 教 也 没有 像 中 世纪 西欧 教廷 那样 的 统一 权威 ; 没有 权威 能 迫使 
所 有 人 接受 关于 正统 和 异端 的 一 致 观 点 。 出 现 这 种 情况 并 非 有 意 要 鼓励 宽 
容 ， 也 不 意味 着 当时 的 人 认为 世俗 权威 和 精神 权威 应 当 分 开 ， 这 种 观点 在 
近代 之 前 根本 不 存在 。 教 会 和 世俗 当局 会 镇 压 它 们 不 喜欢 的 思想 ， 但 镇 压 
时 有 时 无 ， 并 不 持续 。 在 没有 能 力 或 具体 的 理由 进行 镇 压 的 情况 下 ， 它 们 
只 能 容忍 各 种 思想 ， 那 是 出 于 无 奈 ， 不 是 有 意 的 宽容 。 摩 尼 教 由 3 世纪 的 


一 位 波斯 智者 摩 尼 所 创立 ， 他 自称 是 基督 的 使 徒 。 Orrez ,但 
非常 旦 要 的 思想 力量 是 它 对 有 关 沪 的 回 题 提出 的 回答 。 问 题 很 简单 : 如 果 
上 帝 仁 慈 博 爱 、 无 所 不 能 ， 为 什么 世界 上 还 有 痛苦 ? 奥古斯丁 最 终 认 为 ， 
有 痛苦 是 因为 人 有 罪 。 这 个 观点 的 基础 是 完全 接受 原罪 的 理念 ， 相 信 亚 当 
的 徘 一 代 代 传 了 下 来 。 异 教 的 多 神 论 完 全 没有 这 个 问题 ， 因 为 它 将 恶 视 为 
残酷 的 现实 ， 人 只 能 接受 。 它 并 不 认为 诸 神 想 减 轻 人 的 痛苦 ， 所 以 没有 这 
方面 的 困惑 。 


作为 摩 尼 教 基 本 理念 的 二 元 论 与 基督 教 和 犹太 教 都 不 一 样 。 它 认为 ， 物 质 
世界 以 及 所 有 物质 都 是 那 亚 的， 所 以 世界 上 才 充 满 了 苦难 。《 旧 约 》 中 的 
上 帝 代表 善 ， 是 纯 精 神 。 但 《 创 世 记 》 说 得 不 对 ， 世 界 不 是 上 帝 的 创造 ， 
而 是 魔鬼 的 产物 。 为 此 原因 ， 摩 尼 教 反对 性 激情 ， 无 论 是 表现 在 人 还 是 别 
的 动物 身上 。 创 造 出 来 的 世界 是 罪恶 的 ， 正 如 人 之 肉身 的 性 质 和 性 繁殖 。 

这 是 摩 尼 教 坚持 素食 的 原因 之 一 。 除 此 之 外 ， 奥 古 斯 ] 时 代 的 摩 尼 教 特别 
看 重 瓜 类 水 果 ， 认 为 它们 象征 着 上 帝 的 居住 地 一 一 太阳 。 太 阳 崇 拜 是 拜 火 
教 的 传统 ， 奥 古 斯 ] 就 是 因为 摩 尼 教 中 的 拜 火 教 内 容 而 很 快 足 远 了 摩 尼 

教 。 摩 尼 的 著述 中 还 就 星辰 和 日 食 月 食 等 现象 提出 了 一 些 明 显 错误 的 观 

点 。 后 来 ， 奥 古 斯 ] 发 现 ， 异 教徒 的 著作 中 记叙 了 对 日 食 月 食 等 天 体 运 行 
现象 的 仔细 观察 ， 他 们 的 预测 总 是 对 的 ， 而 摩 尼 书 中 的 预测 总 是 错 的 ， 他 


对 摩 尼 教 的 信仰 因此 彻底 声 塌 。 


尽管 如 此 ， 摩 尼 教 的 有 些 观点 仍然 有 巨大 的 吸引 力 。 它 不 把 无 率 人 的 痛苦 
归 责 于 上 帝 。 无 率 人 受苦 这 个 问题 如 同一 块 礁石 ， 随 时 有 可 能 使 基督 教 这 
艘 船 触礁 沉没 。 基 督 教 说 ， 我 们 这 个 不 完美 的 世界 是 仁慈 万 能 的 上 帝 所 创 
造 的 ， 批 评 者 在 反驳 中 则 总 是 用 痛苦 死去 的 孩子 来 证 明 ， 上帝 要 么 不 是 万 
能 的 ， 要 么 不 是 仁慈 的 。 但 很 少 人 有 胆子 接受 第 三 种 可 能 ， 即 那些 孩子 有 

, 受苦 是 应 该 的 。 奥 古 斯 本 有 这 个 胆量 。 Dea , 人 来 到 世上 ， 都 带 着 
亚当 的 罪 ， 遭 受 的 任何 痛苦 都 是 Whe E 说 上 帝 
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奥 古 斯 ] 的 母亲 莫 妮 卡 是 虔诚 的 基督 徒 ， 得 知 奥 古 斯 ] 当 了 摩 尼 教 的 “ 听 

令 人 ”后 ， 不 准 他 进 | ]。 其 实 ， 摩 尼 教 徒 和 基督 教徒 有 许多 共同 之 处 。 这 

在 那个 时 候 并 不 奇怪 。 当 时 ， 非 基督 徒 哲 学 家 把 基督 归 入 他 们 所 钦佩 的 能 
创造 奇迹 的 人 和 僧侣 一 类 ， 将 基督 是 上 帝 的 儿子 的 说 法 视 为 无 稽 之 谈 ， 对 
基督 死 后 复活 的 说 法 也 嘻 之 以 鼻 。 摩 尼 教 徒 对 基督 的 看 法 和 诸 斯 替 教 的 异 
端 看 法 一 样 ， 认 为 基督 是 伟大 的 教师 。 他 和 其 他 伟大 教义 的 发 明 者 一 样 ， 

来 自 上 帝 ， 却 不 真 的 是 上 帝 的 儿子 。 他 也 不 可 能 遭 到 被 钉 在 十 字 架 上 的 痛 
苦 ; 十 字 架 上 的 基督 不 过 是 幻象 。 基 督 是 纯 精 神 ,别人 看 到 的 基督 其 人 仅 
仅 是 神 的 精神 在 凡 间 暂 时 的 表象 。 基 督 的 使 命 是 启发 心智 ， 他 担负 着 教诲 
人 民 的 任务 ， 这 是 他 生命 的 中 心 。 基 督 的 复活 是 他 的 精神 从 凡 间 肉身 中 的 
解放 ， 任 何其 他 人 的 复活 同样 也 是 精神 从 肉体 中 的 解脱 。 


诺 斯 蔡 教 的 教派 五 花 八 门 、 为 数 众多 ， 摩 尼 教 就 吸收 了 当地 许多 诺 斯 替 教 
派 的 思想 。 关 于 奥古斯丁 的 摩 尼 教 信 仰 ， 除 了 他 自己 在 《 慎 悔 录 》 中 所 
述 ， 找 不 到 更 完整 精确 的 介绍 ， 也 没有 别 的 叙述 能 用 来 与 奥古斯丁 的 话 相 
比较 。 基督 教 在 波斯 以 西 的 地 区 大 为 盛行 ， 加 之 统治 者 对 摩 尼 教 教义 中 无 
政府 含义 的 反感 ， 结 果 摩 尼 教 的 文献 几乎 消失 列 尽 ， 留 存 下 来 的 寥 究 无 
几 。 不 过 对 摩 尼 教 不 需要 精确 了 了解。 一旦 基督 教 正统 接受 了 道成 肉身 

( the Incarnation ) 和 耶稣 复活 (the Resurrection) ， 诺 斯 替 教 就 成 了 基 
督 教 这 两 个 中 心理 念 的 对 立 面 。 基 督 教 内 部 围绕 三 位 一 体 问题 的 斗争 十 分 
激烈 ， 但 斗争 双方 都 是 基督 徒 ， 都 相信 被 摩 尼 教徒 和 诸 斯 蔡 教 徒 所 拒 斥 的 
教义 。 


从 狭义 上 说 ， 多 数 宗教 得 以 存在 ， 靠 的 不 是 思想 上 的 连贯 性 ， 而 是 两 个 其 
他 因素 。 一 个 是 能 激 起 强烈 的 感情 共鸣 ， 另 一 个 是 所 提出 的 生活 愿景 有 说 
服 力 。 对 奥古斯丁 来 说 ， 摩 尼 教 帮助 解决 了 他 内 心 的 一 个 大 问题 ， 那 就 是 
他 感到 心中 充满 了 坏 的 欲望 。 这 是 他 本 人 的 “ 恶 的 困扰 ”。 他 这 种 专注 于 罪 
恶 感 的 宗教 思想 产生 了 持久 的 政治 后 果 。 只 有 当 他 从 与 他 有 同感 的 圣保罗 
那里 得 到 了 局 发 之 后 ， 他 才 找到 了 比 摩 尼 教 教义 更 令 他 满意 的 解答 。 


最 后 需要 提 一 下 ， 摩 尼 教 的 一 个 令 人 信服 的 特点 是 它 提出 了 精神 生活 

的 “二 层 ” 理 论 。 这 个 理论 稍 加 发 展 ， 就 成 了 基督 教 的 世界 观 。 表 面 上 ， 摩 
尼 教 似乎 对 物质 世界 充满 敌意 ， 到 了 鼓励 人 自杀 的 程度 。 如 果肉 身 是 恶 ， 
精神 是 善 ， 那 么 借 自杀 摆脱 肉身 就 是 通 往 幸 福 之 路 ， 至 少 能 从 尘世 的 有 恶 中 
解放 出 来 。 实 际 上 ， 即 使 是 最 虔诚 的 摩 尼 教徒 ， 只 要 减少 生活 中 涉及 肉体 
的 内 容 也 就 足够 了 ， 比 如 禁欲 、 茹 素 少 食 、 只 喝 清水 、 穿 麻布 做 的 衣服 、 
避免 使 用 动物 皮毛 ， 等 等 。 中 世纪 时 ， 称 为 perfecti 的 摩 尼 教 精英 就 是 这 
样 生活 的 。 只 有 感到 自己 专门 得 到 了 局 示 的 人 才 有 义务 过 这 样 的 生活 ， 大 
部 分 摩 尼 教 徒 的 生活 依然 照旧 。 身 处 物质 世界 中 ， 只 要 不 过 分 沉溺 于 贪 
林 、 淫 欲 、 慎 总 和 其 他 的 肉体 罪 吏 ， 就 不 算 犯 罪 。 关 于 平常 生活 需求 上 ， 
人 们 所 能 接受 的 节制 ， 这 在 《上 帝 之 城 》 自 始 至 终 多 次 提 到 。 


从 摩 尼 教 到 基督 教 


奥古斯丁 在 讲述 自己 从 摩 尼 教 转向 基督 教 的 心路 历程 时 说 ， 新 柏拉图 主义 
哲学 是 催促 他 对 人 的 困境 寻求 非 迷 信 的 理智 解答 的 首要 力量 。 在 这 方面 ， 
很 难 将 西 塞 罗 的 作用 与 新 柏拉图 主义 者 普罗 提 诺 和 波 菲 利 的 作用 区 分 开 
来 ， 很 可 能 后 两 人 的 影响 更 深 更 大 。 普 罗 提 诺 与 波 菲 利 二 人 铬 而 不 舍 地 思 
索 的 问题 和 柏拉图 考虑 的 一 样 ， 提 出 的 论点 也 和 柏拉图 一 样 激烈 坚定 、 细 
致 入 微 。 至 于 对 奥古斯丁 的 政治 思想 ， 西 塞 罗 的 著作 肯定 影响 更 大 。 奥 古 
斯 本 19 岁 时 读 了 西 塞 罗 的 《人 符 腾 西 斯 》， 此 书 现 早已 散 佚 ， 内 容 不 得 而 
知 ,但 《上 帝 之 城 》 显 然 参 考 了 西 塞 罗 的 政治 论述 。 奥 古 斯 丁 批评 罗马 盛 
行 的 权力 欲 ( libido dominationis) ， 说 它 为 了 权力 而 贪 求 权力 ， 有 害 于 
实现 正义 ， 哪 怕 只 是 尘世 间 的 正义 。 这 个 观点 直接 来 自 西 塞 罗 的 《 论 共和 
国 》。《 上 帝 之 城 》 中 “政治 ”性 最 强 的 论述 分 布 在 相隔 很 远 的 不 同 卷 中 ， 
写作 的 时 间 也 相隔 多 年 。 奥 古 斯 丁 先是 在 第 二 卷 中 谈 到 西 塞 罗 的 理论 ， 到 
了 第 二 十 一 卷 才 又 回 到 这 个 话题 上 ， 但 论述 方法 没有 变 ， 仍 然 按 照 西 塞 罗 
的 标准 评价 罗马 。 


奥 古 斯 ] 从 新 柏拉图 主义 者 那里 学 会 了 如 何 将 终极 实在 的 幸福 与 日 常生 活 
中 的 苦难 相 调和 。 此 生 世 界 必然 是 眼泪 之 谷 ， 因 为 它 只 是 神 意 之 光照 耀 下 
的 真正 世界 的 影子 。 这 个 思想 去 除了 摩 尼 那 荒唐 的 玫 宙 神话 ， 更 容易 被 人 
接受 ; 它 认 为 ， 终 极 实在 是 唯一 、 完 美 、 不 可 分 也 不 可 动摇 的 ， 而 人 所 居 
住 的 世界 则 四 分 五 裂 、 混 乱 无 序 ， 不 断 受 到 各 种 灾难 的 冲击 ， 其 中 有 天 
K, 也 有 鲁莽 愚 春 的 人 造成 的 人 祸 。 亚 是 一 种 缺失 ， 不 是 积极 的 力量 。 与 
上 帝 分 离 是 人 类 最 大 的 不 幸 。 基 督 教徒 和 犹太 教徒 信仰 人 格 化 的 上 帝 ， 新 
柏拉图 主义 者 则 坚信 ， 世 界 的 动力 是 一 种 至 高 无 上 的 心智 ; 他 们 之 间 至 少 
是 有 对 话 的 空间 的 。 奥 十 斯 ] 本 人 曾 说 ， 他 通过 阅读 哲学 著作 得 到 局 发 ， 
这 才 真正 理解 了 约翰 福音 开宗明义 那 几 名 话 : “太初 有 道 ， 道 与 上 帝 同 


在 ， 道 就 是 上 帝 。 A) 


不 过 Ua =: 督 教 的 是 圣保罗 
的 著作 。 当 时 ， 他 中 益 抑郁 不 快 ， ERT. 最 后 ， 他 相信 和 他 接 到 了 神 的 
旨意 ， 要 他 打开 《圣经 》 ， 拜读 里 面 的 训 诚 。 他 打开 了 《圣经 》 , RTS 
徒 书信 中 的 一 段 后 ， 觉 得 那 是 直接 对 他 发 出 的 论 示 ， 要 他 追随 耶稣 基督 。 
与 摩 尼 教 决裂 对 奥 十 斯 丁 来 说 ， 感 情 上 的 意义 比 思想 上 的 意义 更 大 ， 他 在 
《 慎 悔 录 》 中 写 道 ， 他 如 同 受到 了 雷 销 电击 。 无 论 如 何 ， 奥 古 斯 本 的 版 依 
与 他 是 否 应 继续 沿 着 争取 当 行 省 总 督 的 道路 走 下 去 的 问题 完全 无 和 天。 大 多 
数 基 督 徒 都 是 在 俗 的 男男女女 ， 过 着 平常 的 日 子 。 只 有 少数 人 通 世 隐 修 或 
进入 修道 院 修行 。 奥 古 斯 本 起初 想 做 隐 修 的 修士 , 当 基 叔 可 徒 版 的 普罗 提 

诺 ， 退 隐 乡 间 安 静 地 沉思 。 母 杀 莫 妮 卡 死 后 ， 他 回 到 阿 非 利 加 ， 也 没有 马 
上 获 任教 职 。 他 在 塔 加 斯 特 成 立 了 一 个 小 小 的 基督 教 社区 ， 后 来 才 在 希 波 
教 众 半 强 迫 的 推举 下 担任 了 神父 的 职务 


政治 的 实践 与 理论 : 《上 帝 之 城 》 的 发 问 


奥古斯丁 真心 不 想 放弃 学 者 的 安静 生活 。 远 离 政 治 对 他 而 言 是 求 之 不 得 
的 。 他 好 争辩 ， 音 述 也 都 是 辩论 性 的 , 但 他 与 之 争论 的 是 那些 死 抱 着 思 
想 、 道 德 和 精神 上 的 错误 观念 不 放 的 人 。 他 是 为 神学 真理 的 事业 而 战 的 半 


ZRN BIR (Crs Ci) GES AT MARUR AIEA” 
ie 它 并 非 奥 十 斯 丁 的 “政治 理论 ”政治 理论 的 概念 后 来 才 出 现 ， 不 是 奥 


古 斯 了 发 明 的 。 《上帝 之 城 》 大 部 分 内 容 讲 的 都 是 神学 的 争议 和 重大 的 哲 
学 问题 。 有 些 内 容 自古 以 来 一 直 争议 不 断 。 对 于 一 些 在 今天 属于 政治 理论 
范畴 的 思想 ， 甚 至 是 基督 教 政治 理论 的 中 心思 想 ， 如 国家 有 权 强 制 推行 宗 
教 一 致 性 ， 奥 古 斯 ] 在 《上 帝 之 城 》 中 几乎 没有 提 及 。 他 之 所 以 不 提 ， 是 
因为 在 他 看 来 ， 真 心 敬 神 的 世俗 统治 者 膏 领 人 民 肯 依 是 当然 的 好 事 ， 无 须 
痪 言 。 但 是 ， 天 于 统治 者 为 此 使 用 的 方法 ， 奥 十 斯 ] 是 有 顾忌 的 。 比 如 ， 
他 不 希望 对 5 世纪 早期 在 北非 对 他 的 教会 构成 威胁 的 多 纳 图 派 教徒 用 刑 ， 

尽管 多 纳 图 派 的 教徒 经 常 对 别人 动 粗 。 但 是 ， 奥 古 斯 ] 认为 ， 世 俗 统 治 

如 有 可 能 ， 应 该 将 治 下 的 人 民 带 向 上 帝 。 舍 此 之 外 ， 他 们 又 能 做 什么 呢 ? 
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促使 奥古斯丁 动笔 撰写 《上 帝 之 城 》 的 是 410 年 罗马 城 的 惨 唱 洗劫。 那 次 
SAEs SRR Ning ; 西 罗 马 帝 国 被 动 挨打 的 情形 持续 了 两 个 
世纪 ， 到 476 年 ，16 岁 的 末代 皇帝 多 称 睛 斯 奥 古 其 都 才 被 谢 轩 在 那 之 

后 ， 罗 马 的 一 些 行政 管理 制度 在 西方 又 继续 存在 了 一 个 世纪 之 久 。 拜 占 许 
帝国 则 一 直 延 续 到 1453 年 。 阿 拉 里 克 带 领 的 西 哥 特 人 给 罗马 城 造 成 的 破坏 
也 并 不 严重 ， 远 比 不 上 罗马 人 洗 动 加 太 基 。 不 过 ， 心理 上 的 冲击 则 另 当 别 


论 。 此 外 ， 它 引起 了 关于 基督 教 在 罗马 之 殉 中 作用 的 争论 ,奥古斯丁 对 此 
也 做 了 回应 ， 在 基督 教 成 为 罗马 帝国 官方 宗教 之 前 的 几 世 纪 期 间 ,基督 秆 
受 尽 迫害 ， 理 由 是 他 们 不 厌 向 传统 的 诸 神 献 祭 ” 给 国家 造成 了 危害 。 多 神 
教 认为 ， 世 间 的 灾 祝 是 诸 神 因 受 了 侮辱 或 轻视 而 发 I 所 以 基督 秆 
音色 1 UN Tor 

ee EEE ARMOR Ra ly SAEN 
罪 羊 ， 又 找 上 了 基督 徒 这 群 不 受 欢迎 的 人 ， 把 责任 推 到 他 们 头 上 ”后 来 ， 
别 的 人 在 发 生 了 各 种 灾难 时 也 兽 归罪 过 芷 督 徒 , 


对 于 基督 徒 对 古老 诸 神 的 不 敬 敲 响 了 罗马 的 丧钟 这 个 说 法 ， 奥 古 斯 本 没有 
马上 回应 。413 年 ， 他 在 阿拉 里 克 洗 劫 了 罗马 城 的 三 年 后 动笔 撰写 《上 帝 
之 城 》。 无 论 他 当时 撰 著 是 出 于 什么 动机 ， 写 成 的 著作 都 斐然 可 观 。 奥 古 
斯 丁 把 西 塞 罗 的 理论 颠倒 过 来 ， 创 立 了 基督 教 的 政治 神学 。 西 塞 罗 的 《 论 
共和 国 》 结 尾 处 花 了 几 页 的 篇 幅 叙 述 西 庇 阿 之 梦 的 故事 ， 绘 声 绘 色 地 讲述 
小 西 庇 阿 梦 中 去 了 天 堂 ， 见 到 了 安居 在 那里 的 大 西 庇 阿 。 大 西 庇 阿 口中 的 
死 后 生活 和 柏拉图 在 (理想 国 》 终 篇 时 所 说 的 几 无 二 致 ， 他 还 谈 到 了 斯 多 
葛 派 和 新 柏拉图 主义 都 同意 的 许多 观点 ， 包 括 尘世 欲望 的 虚 万 、 荣 炊 的 无 
常 、 肉 体 的 渺小 ， 等 等 。 这 个 故事 显示 今生 与 来 之 问 的 地 入” 奥 古 斯 
丁 在 《上 帝 之 城 》 中 自始至终 都 必须 予以 回应 ， 尽 管 他 和 马克 罗 比 乌 斯 
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国 的 意见 。 . 在 《 论 共 和 国 》 中 ， 人 小 西 庇 阿 是 主角 ， 他 列 出 了 真正 共和 国 的 
标准 ， 并 讨论 了 真正 的 人 民 需 要 具备 的 条 件 。 国 家 实行 世俗 意义 上 的 正 

义 ， 促 进 和 人 民 的 共 善 。 没 有 正义 ， 就 没有 人 民 之 国 ， 也 就 没有 共和 国 。 正 
义 的 标准 放 之 四 海 而 皆 准 ， 它 们 来 自 自然 法 ， 而 所 有 理性 的 人 都 明白 自然 
法 的 法 则 。 这 里 关键 的 思想 是 正义 与 理性 。 共 和 国 建立 在 正义 之 上 ， 正 义 
的 要 求 为 理性 的 人 所 熟知 。 人 与 野兽 的 不 同 之 处 在 于 人 有 理智 ， 与 其 他 合 
群 物种 的 不 同 之 处 在 于 人 组 成 社会 不 仅 出 于 合群 的 本 性 ,而且 以 实行 正义 


为 基础 。 


奥 古 斯 ] 接受 了 这 些 观 点 ， 但 将 其 颠倒 了 过 来 。 他 不 否认 人 有 理智 ， 但 到 
他 开始 撰写 《上 帝 之 城 》 时 ， 他 已 不 再 相信 理智 能 使 人 采取 理性 的 行动 。 
他 说 ， 人 的 自由 意志 非常 有 限 ， 总 的 来 说 ， 理 性 只 能 帮助 人 在 都 有 罪 的 行 
动 中 选择 罪 大 一 些 或 小 一 些 的 行动 。 奥 古 斯 ] 也 不 否认 西 塞 罗 准确 地 描述 
了 正义 的 本 质 ， 即 保证 每 个 人 得 到 其 应 得 的 。 但 是 ， 他 不 承认 世界 上 有 哪 
个 国家 过 去 是 ， 现 在 是 ， 或 将 来 会 成 为 西 塞 罗 意义 上 的 真正 的 共和 国 ,也 
Uh AEAT le , 实行 真正 正义 的 政治 社 群 。 
LET Zi) a 点 ， 一 个 比较 简单 ， 另 一 个 更 加 复杂 。 简 单 的 
论点 是 : 没有 一 冰雪 国 家 实行 放 罗 式 的 正义 ， 因 为 它们 没有 给 唯一 真 


正 的 上 帝 宰 所 应 得 的 。 为 了 同样 的 原因 ， 异 教 国家 不 可 能 有 真正 的 共 善 ， 
所 以 它 不 是 义 民 之 国 。 这 个 论点 似乎 不 太公 平 ， 也 不 能 普遍 适用 ， 因 为 政 
治 社 会 成 员 彼 此 之 间 的 正义 似乎 很 难 与 对 上 帝 的 正义 相提并论 。 尽 管 如 

此 ， 它 还 是 可 以 用 来 反驳 指责 基督 徒 因 不 敬 奉 传统 的 诸 神 而 导致 罗马 炎 亡 
的 论调 。 持 那 种 论点 的 人 说 ， 基 督 徒 皇帝 禁止 敬 奉 传统 的 诸 神 ， 剥 村 了 诸 
神 应 得 的 香火 ， 这 是 对 诸 神 的 不 公正 ， 所 以 请 神 才 进行 报复 ， 不 再 保护 罗 
马 。 奥 古 斯 ] 提出 的 一 个 最 出 色 、 最 有 力 的 反驳 是 ， 传 统 的 诸 神 从 来 没有 
郊 现 过 他 们 的 许诺 。 无 论 信徒 有 多 么 虔诚 ， 诸 神 都 从 来 没有 给 任何 国家 提 
供 过 保 护 。 奥 十 斯 丁 列举 了 罗马 在 最 虐 信 各 种 神 只 的 时 期 遭受 过 的 历次 灾 
难 ， 在 《上 帝 之 城 》 中 自始至终 坚 称 ， 好 运 或 厄运 降临 时 ， 惠 及 或 打击 的 


对 象 是 不 分 正义 之 人 和 不 义 之 人 的 。 6 


比较 复杂 的 论点 是 ， 就 连 基督 教 国 家 也 未 必 能 实行 真正 的 正义 ， 尽 管 基督 
教 国家 显然 比 异 教 国家 强 得 多 。 基 督 教 国家 只 敬 奉 唯一 真正 的 上 帝 ， 因 此 
可 以 给 上 帝 褐 所 应 得 的 。 但 既然 真正 的 正义 是 给 每 一 个 人 所 真正 应 得 的 ， 
而 只 有 上 和 帝 才 知道 谁 真 正 应 得 什么 ， 所 以 ， 人 没有 能 力 在 世界 上 实现 真正 
的 正义 ， 至 少 人 无 法 知道 是 否 实现 了 真正 的 正义 。 如 果 人 类 事务 的 基础 不 
是 正义 ， 那 么 是 什么 呢 ? 奥古斯丁 的 回答 是 “ 爱 ”, 不 过 他 所 说 的 爱 含义 十 
分 复杂 。 保 持 这 个 字 的 拉丁 文 原文 libido 会 省 很 多 事 ， 但 那 等 于 知 难 而 
退 。 按 照 奥 古 斯 ] 的 用 法 ， 爱 包括 强烈 的 喜欢 这 个 普通 的 含义 ， 当 然 也 包 
括 性 欲 ， 但 还 包括 数学 家 希望 发 现 对 一 条 几何 定理 的 简练 证 明 方 法 和 将 军 
想 打 胜仗 那 类 的 愿望 。 奥 古 斯 丁 的 意思 并 非 “我 们 做 事情 是 因为 我 们 想 
做 ”这 一 尽 人 皆 知 的 浅显 道理 。 话 虽 不 错 ， 但 了 无 意趣 。 奥 古 斯 ] 所 谓 的 
爱 是 世界 上 一 股 能 动 的 力量 。 他 声称 ， 在 两 人 相爱 的 关系 中 ， 有 三 个 因素 
在 起 作用 : 爱人 者 、 被 爱 者 和 “ 爱 本 身 ” 拉丁 文 libido 的 意思 是 积极 的 欲 
望 ， 它 是 推动 世界 ， 特 别 是 社会 和 政治 世界 ， 前 进 的 动力 。 人 也 会 落 于 这 
股 能 动力 量 的 支配 和 控制 之 下 。 刺 激 奥 古 斯 丁 撰写 《上 帝 之 城 》 的 是 罗马 
城 的 莫 惨 遭遇 ， 而 罗马 过 去 就 曾 痴迷 于 征服 别人 的 权力 欲 ， 以 致 于 完全 为 
这 种 欲望 所 支配 。 性 激情 会 使 人 上 上瘾 ， 获 得 荣耀 的 欲望 也 是 一 样 。 


奥 古 斯 ] 接受 了 普罗 提 诺 的 观点 ， 认 为 恶 不 是 积极 能 动 的 力量 ， 而 是 一 种 
RS , ESRA ; 这 样 ， 他 就 摆脱 了 摩 尼 教 天 于 恶 是 能 动力 量 的 观点 的 
钳制 。 新 柏拉图 主义 声称 ， 世 界 离 太一 的 真理 越 远 ， 就 越 那 恶 、 越 不 真 
实 。 奥 古 斯 本 从 基督 教 的 角度 提出 了 新 柏拉图 主义 这 一 观点 的 翻版 ， 把 恶 
解释 为 中 离 上 帝 和 失去 上 帝 的 惠 大 。 然 而 ， 他 也 承认 ， 世 界 上 有 一 些 力量 
如 果 引 导 不 当 ， 会 给 人 类 带 来 灾祸 ， 爱 是 其 中 最 重要 的 一 个 。 这 些 力量 的 
存在 不 影响 个 人 的 自主 性 。 奥 古 斯 本 高 度 强 调 个 人 意志 ， 在 当时 可 算是 自 
古 以 来 绝无仅有 。 对 他 来 说 ， 意 志 至 关 重 要 。 他 本 人 按照 任何 标准 都 算得 
上 意志 坚强 ; 而 且 他 强烈 地 感到 ， 自 己 年 轻 时 曾 有 意 步 入 歧途 。 个 人 意志 
的 观念 是 对 柏拉图 传统 的 重大 背离 ， 不 亚 于 将 新 柏拉图 主义 中 非 人 格 


的 “太一 ”与 《 旧 约 》 里 人 格 化 的 上 帝 等 同 起 来 。 苏 格拉 底 语 惊 当世 ， 坚 称 
人 作恶 是 一 种 失误 ， 人 之 所 以 邪恶 是 因为 他 不 知道 什么 是 善 。 奥 古 斯 丁 则 
把 圣保罗 话 中 的 含义 挑 明 了 : 人 拒 明 守 暗 ， 犯 下 罪 蕊 ， 是 因为 人 有 作恶 的 
z+ 
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奥 古 斯 ] 在 《 慎 悔 录 》 中 叙述 的 故事 中 ， 有 一 个 故事 使 一 些 评论 家 迷惑 不 


72 小 时 人 一 次 和 几 个 S a ee 是 一 次 毫 
A Ee RSS BUR? 
猪 。 那 次 偷 穿行 为 具有 双重 的 象征 意义 。 它 首先 是 有 意 的 犯罪 ， 不 是 为 了 
吃 梨子 ， 而 是 单纯 地 为 了 使 坏 ; 其 次 ， 小 奥 十 斯 丁 就 是 为 了 破坏 规矩 ， 才 
犯 下 这 个 毫 无 意义 的 偷窃 行为 。 亚 当 并 不 想 吃 苹果 。 他 说 他 受 了 夏娃 的 其 
骗 ， 但 那 只 是 托 词 。 他 其 实 是 想 破坏 上 帝 给 他 定 下 的 几 条 规矩 中 最 重要 的 
那 一 条 。 亚 当 ， 或 奥 十 斯 十， 或 任何 人 为 什么 要 这 样 做 ? 奥古斯丁 想到 了 
两 个 原因 。 第 一 个 是 骄傲 之 心 。 人 不 仅 有 自己 的 意志 ， 而 且 想 将 自己 的 意 
志 付 诸 实施 。 上 帝 让 约 伯 经 历 了 那么 多 没有 必要 的 危难 ， 不 就 是 为 了 挫 杀 
他 的 骄 锐 之 气 吗 ? 直到 12 个 世纪 之 后 ， 才 有 托马斯 . 霍 布 斯 这 位 思想 家 ， 能 
够 和 奥古斯丁 一 样 敏锐 地 洞察 到 意志 在 人 的 不 幸 中 的 作用 ， 尤 其 是 骄傲 之 
心 的 中 心 作用 。 


第 二 个 原因 是 随 大 流 。 与 其 说 亚当 是 受 了 夏娃 的 “ 骗 ”, 不 如 说 他 为 了 得 到 
她 的 欢心 什么 都 肯 做 、 人 没有 同伴 是 活 不 下 去 的 。 奥 古 斯 丁 想得到 当地 小 
流氓 的 赞许 ， 于 是 和 他 们 济 潍 一 气 。 这 同样 适用 于 如 今 的 暴民 和 打动 者 ; 
对 他 们 的 行为 动机 ， 奥 十 斯 丁 比 只 舌 寻 找 动乱 深层 原因 的 时 事 评论 家 把 握 
得 更 加 准确 。 奥 十 斯 丁 毫 不 讳言 ， 他 是 自愿 去 偷窃 的 ， 而 且 乐 在 其 中 。 这 
与 摩 尼 教 的 理念 不 同 _“ 偷 梨 的 是 他 整个 的 人 ， 不 只 是 他 的 身体 , 也 与 柏 
拉 图 的 思想 相 异 _ “他 偷 梨 不 是 无 心 之 过 ， 而 征 故意 作恶 。 奥 十 斯 丁 关于 
意志 自由 的 观点 比较 艰 涩 ， 在 此 不 需要 讨 论 它 的 复杂 含义 、 但 值得 指出 ， 
ean le 

年 天 堂 和 旺 落 之 间 的 选择 是 真正 自由 意志 的 选择 ，[ 注 蝴 落 到 尘世 的 人 除 
PAE LE AGIa Sh See TOE AUER EE 多 
然 常常 做 出 选择 ， 而 且 是 自主 选择 。 


奥古斯丁 这 些 深刻 的 见解 可 以 轻易 地 驶 倒 任 何 反 对 意见 ， 但 他 花 了 整整 14 
年 的 时 间 ， 写 出 了 长 达 1 200 页 的 22 卷 巨著 来 前 明 他 的 理论 。 罗 马 城 的 陷 
落 并 非 由 基督 秆 造成。 罗马 城 并 非 因 为 罗马 人 铝 慢 古 老 的 诸 神 ， 才 遭 到 被 
攻陷 的 厄运 。《 上 帝 之 城 》 伦 了 大 量 篇 幅 集中 论述 这 个 问题 ， 不 过 读者 很 
容易 忘记 这 一 点 ， 因 为 奥 古 斯 ] 还 不 厌 其 详 地 转述 了 众多 罗马 历史 学 家 笔 
下 罗马 辉煌 的 每 一 个 细 术 未 节 。 奥 古 斯 ] 对 许多 传统 的 问题 都 未 予 提 及 。 

全 书 中 没有 一 处 讨论 到 不 同 政府 形式 的 优 务 。 奥 古 斯 丁 对 波 利 比 奥 斯 或 亚 
里 士 多 德 对 政府 的 分 类 法 不 感 兴趣 ， 也 不 关心 亚 里 士 多 德 最 关注 的 防止 停 


WAT), HEARSE , (ARAM T 生活 的 世界 不 是 有 着 活跃 公 
民 的 雅典 城邦 ， 而 是 官僚 制度 统治 下 的 帝国 。 帝国 也 许 会 在 蛮族 人 的 入 侵 
中 遭 到 惨败 ， 但 不 会 因为 停滞 而 垮台 。 无 论 如 何 ， 政 体 的 江山 永 固 、 万 世 
长 存 反 正 只 是 徒劳 的 幻想 。 总 的 来 说 和 平 比 战争 好 ， 当 然 有 一 些 必 要 的 
例外 ， 但 凡人 不 可 能 永久 维持 和 平 ， 必 须 接受 这 个 现实 。 人 唯一 的 安奈 

是 ， 在 世间 万 物 永恒 的 运作 中 ， 是 死 在 当下 还 是 10 年 之 后 都 不 重要 。 这 顿 
然 使 罗马 的 辉煌 ， 尤 其 是 罗马 的 自由 ， 变 得 无 足 轻重 :“ 尘 世间 的 生命 转 
瞬 即 逝 。 对 很 快 就 要 死去 的 人 来 说 ， 只 要 统治 者 不 迫使 他 去 做 不 虔诚 和 屠 


情 ,统治 制度 如 何 又 有 什么 关系 呢 六 汪 ) 罗 马 对 被 它 征服 的 人 民 也 
PORE REESE Sot eene eee eee 


正 的 好 处 。 
EZR 


要 完全 理解 这 一 切 ， 必 须 先 来 看 最 明显 的 问题 。 上 帝 之 城 是 什么 ? 谁 是 上 
帝 之 城 的 公民 ? simi ? 谁 是 尘世 之 城 的 公民 ? 奥古斯丁 的 回答 
是 : 上 帝 之 城 的 公民 是 恩 准 得 救 的 人 ， snare aes 
之 城 居民 之 外 的 所 有 人 。 < 全 世 之 城 :和 “上 帝 之 城 "一 样 ， 只 是 概念 ， 

地 理 单位 。《 旧 约 》 中 的 圣 徒 是 上 帝 之 城 的 居民 ; 此 外 ， 尚 未 出 生 ， 但 将 
ee E 尘世 间 实 际 城市 的 居民 中 有 被 
帝 选 中 的 ， 也 有 没 被 选中 的 ， 但 凡人 无 法 得 知 谁 是 选民 , hae 

上 帝 的 降 因 请 人 看 不 到 MAS E 通 过 善行 来 争取 。 我 们 都 是 罪人 ， 上 帝 

全 有 理由 神 我 们 永远 受苦 。14 个 世纪 以 后 ， 激 烈 反 对 法 国 大 革命 的 约 瑟 

德 迈 斯 特 将 奥古斯丁 这 个 论点 奉 为 至 宝 。 伏 尔 泰 问 ， 上 帝 为 什么 要 通过 ， 
1755 年 的 大 地 震 摧毁 里 斯 本 ? 巴黎 难道 不 也 是 花 天 酒 地 、 放 荡 奢 靡 吗 ? j5 
斯 特 的 回答 即 是 奥 古 斯 ] 的 论点 。 所 有 人 都 背负 着 亚当 的 徘 。 和 人 生来 就 有 
目 无 上 帝 的 骄傲 之 心 。 人 们 常 说 孩子 无 率 ， 但 婴儿 并 不 无 率 ， 只 是 弱小 。 
钻 在 妈妈 怀 里 找 奶 吃 ， 哭 得 瑶 断 力 竭 、 小 脸红 红 的 婴儿 并 非 不 想 把 世界 六 


个 天 翻 地 获 ， 不 过 是 没有 力量 要 了 ，[ 主 ) 他 的 小 心灵 充满 了 恶 钦 ， 上帝 
aR ER, eda WAS SR RR 
罪 有 应 得 ， 上 帝 完全 有 理由 惩罚 所 有 人 “ 但 他 免除 了 一 些 人 的 苦难 ， 我 们 
prea 


尘世 中 肉眼 凡 胎 的 俗人 无 法 知道 谁 是 上 帝 之 城 的 一 员 。 由 此 产生 的 一 个 重 
要 结果 是 ， 政 治 关 系 无 法 建立 在 入 FREIA ZEIK 之 上 。 奥 十 
斯 丁 坚 称 ， 一 切 社会 的 本 质 都 善 恶 参半 ， 这 是 解释 当时 地 方 冲 突 的 一 个 强 
有 力 的 论点 , 辣 时 从 是 对 全 督 教 政治 本 遍 的 重要 说 明 。 奥古斯丁 说 ， 任何 
提供 国家 所 能 提供 的 尘世 间 有 限 惠 益 的 统治 者 都 应 当 得 到 人 民 的 服从 。 在 
这 个 基础 上 ， 他 提出 了 两 个 具有 争议 的 著名 观点 。 第 一 个 观点 后 来 为 阿 奎 


那 所 接受 ， 说 基督 徒 必须 服从 非 基督 徒 统治 者 ; 第 二 个 观点 在 17 世 纪 的 欧 
eS S 
Sey Bath t 感 而 发 的 地 方 性 问题 是 个 时 代 和 地 区 所 特 
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的 多 纳 图 教派 ， 该 教派 因 其 领导 人 ，4 世 纪 中 期 加 大 基 的 主教 多 纳 图 斯 而 
得 名 。 这 个 教派 严格 异常 ， 只 接纳 上 帝 的 选民 。 他 们 判断 一 个 人 是 否 上 帝 
选民 的 标准 是 看 他 在 上 一 次 迫害 期 间 的 行为 。 任 何 对 迫害 届 服 的 人 都 无 权 
施 圣 餐 ， 教 派 的 所 有 成 员 都 必须 重新 接受 洗礼 。 


多 纳 图 派 多 次 受到 罗马 帝国 法 令 和 公会 议 的 谴责 ,但 多 纳 图 教徒 遭受 的 迫 
害 愈 烈 ， 就 愈 极端 ,到 4 世纪 末 ， 他 们 已 经 偏执 到 坚信 自己 是 世界 上 唯一 

的 基督 教 教会 ， 有 权 以 武力 强迫 人 版 依 的 地 步 。 身 为 主教 期 间 奥 古 斯 和 
他 们 斗争 了 20 年 ， 心 力 交 阅 。 也 是 因为 他 们 ， 奥古斯丁 后 来 比 刚 就 任 主教 
时 更 加 经 常 使 用 国家 的 力量 镇 压 异 见 者 。 多 纳 图 派 还 不 是 唯一 使 奥古斯丁 
头痛 的 教派 ， 更 加 物 芍 不 驯 的 Circumcellion 派 是 从 多 纳 图 派 中 派生 出 来 的 
一 个 教派 ， 它 的 名 字 的 意思 是 “ 住 在 附近 村 子 里 的 人 ”。 这 类 教派 对 奥 古 斯 
了 丁 政 治理 论 的 形成 起 了 一 定 的 作用 ， 迫 使 他 清楚 地 盖 明 : 灵验 的 是 圣 餐 ， 

不 是 施 圣 餐 的 人 ; 重要 的 是 所 施 的 圣 餐 ， 不 是 神父 本 人 在 道德 上 的 纯洁 无 
瑕 。 这 本 身 不 是 政治 观点 ， 但 有 着 清楚 的 政治 含义 。 如 果 重 要 的 是 法 律 及 
其 效果 ， 就 不 该 探究 政治 领导 人 的 个 性 ， 而 应 看 他 们 对 治 下 人 民生 活 的 影 
响 。 


奥 十 斯 丁 提出 的 理念 是 ， 每 一 个 由 人 组 成 的 共同 体 ,包括 天 主教 教会 ,都 
是 由 得 救 的 人 和 未 得 救 的 人 混合 组 成 的 ， 也 就 是 说 ， 尘 世间 没有 哪个 社会 
可 以 自称 为 “尘世 的 上 帝 之 城 ”， 而 且 尽管 基督 徒 的 苦 修 应 予 称许 ( 奥 古 其 
丁 自 成 为 神父 起 就 和 一 群 禁欲 的 人 生活 在 一 起 ) ， 却 丝毫 不 能 缩小 鱼 龙 混 
杂 的 世俗 社会 与 得 救 之 人 居住 的 上 帝 之 城 的 差别 。 苦 修 者 的 社团 不 能 算 上 
帝 选 民 的 社团 。 这 个 观点 对 教会 相对 于 国家 的 权威 影响 巨大 。 奥 十 斯 丁 坚 
信 ， 教 会 的 任务 是 在 统治 者 及 其 臣民 行为 有 违 道德 的 时 候 向 他 们 提出 告 
诫 ， 不 这 样 做 就 是 对 他 们 犯 下 了 不 义 的 行为 ， 因 为 告诫 是 他 们 应 得 的 。 
( 污 ) 然 而 “总 的 来 说 “教会 不 应 当 担负 世俗 的 责任 ， 这 并 不 是 说 教会 
BN Lei sng age BS RFT or ote aaa 
负 起 审理 教区 的 民事 案件 的 责任 ， 只 有 这 样 帝国 才能 运作 。 既 然 皇 帝 将 这 
副 担 子 放 在 了 主教 育 上 ， 主 教 就 有 义务 在 不 违背 基督 教 信仰 的 情况 下 尽力 
履行 职责 。 这 意味 着 教会 作为 一 个 机 构 ， 首 要 的 责任 是 行使 自己 独特 的 职 
能 ， 即 照顾 教 众 的 灵魂 ， 虽 然 帮助 不 幸 的 穷人 也 是 基督 徒 的 责任 。 


奥古斯丁 阐述 他 的 理论 时 需要 特别 小 心 。 基 督 告诉 追随 他 的 人 ， 上 帝 的 归 
上 帝 ， 恺 撤 的 归 恺 撒 。 基 督 徒 需要 缴 税 ， 对 于 民事 当局 的 指令 ， 只 要 不 直 
接 违背 基督 的 训 论 ， 就 应 当 遵守 。 到 奥 古 斯 ] 的 时 代 ， 早 期 教会 的 和 平 主 


义 已 经 成 为 过 去 ， 人 们 一 致 认为 ， 基 督 徒 如 果 被 招募 入 帝国 的 军队 ， 就 必 
须 为 帝国 而 战 。 然 而 ， 基 督 徒 还 是 不 能 介入 政治 。 他 们 不 能 抵抗 暴君 ， 也 
不 能 不 遵从 合法 的 统治 者 ， 除 非 出 现 了 非常 极端 的 情况 ， 即 使 那样 也 只 能 
消极 抵抗 。 只 有 当 向 他 们 发 出 的 命令 等 于 要 求 他 们 否定 基督 的 时 候 ， 他 们 
才能 拒绝 执行 。 在 每 一 次 对 基督 徒 的 迫害 中 ， 仍 害 者 都 要 求 被 怀疑 为 基督 
徒 的 人 向 异 教 的 神 只 献 条 ， 并 吃 下 用 肉 ， 或 要 求 他 们 宣 拷 忠于 皇帝 的 教 

派 。 总 有 基督 徒 因 拒绝 这 些 要 求 而 以 身 殉 教 。 对 民事 当局 来 说 ， 宣 暂 起 于 
皇帝 的 教派 是 对 罗马 臣民 忠诚 的 最 起 码 的 要 求 ， 但 犹太 教徒 和 基督 教徒 都 
难以 做 到 。 奥 古 斯 ] 认为 ， 如 果 当 局 要 求 基 督 徒 效忠 皇帝 的 教派 ， 他 们 只 
能 服从 。 如 果 他 们 足够 坚强 ， 可 以 拒绝 并 承受 后 果 ， 但 是 ， 他 们 决 不 能 揭 


竿 而 起 ， 鼓 动 料 杀 暴君 ， 或 破坏 帝国 的 和 平 。 由 


前 面 说 过 ， 西 塞 罗 对 铬 杀 暴 君 大 为 称 扬 ， 得 到 他 盛赞 的 有 杀害 格拉 古 兄 弟 
的 人 ， 包括 他 自己 在 内 的 杀害 喀 提 林 的 追随 者 的 人 ， 还 有 后 来 刺杀 尤 利 乌 
斯 - 恺 撤 的 人 。 由 此 可 见 古 典 政 治 思想 与 基督 教 政 治 思想 之 间 的 鸿沟 。 个 中 
原因 不 必 重 复 ， 但 尽管 两 者 之 间 差 别 巨 大 ， 还 是 不 能 硅 大 这 些 差别 的 影 
响 。 西 塞 罗 的 思想 限于 今世 ， 奥 古 斯 丁 的 思想 则 面向 来 世 。 西 塞 罗 的 共和 
RGSS a, Ril, Wh; 共和 国 的 光荣 是 大 善 。 奥 古 斯 ] 却 认为 ， 人 尘 
的 所 有 国家 都 由 凶狠 暴 烈 、 自 欺 欺 人 的 人 所 把 持 ， 尘 世 的 光荣 不 过 是 梦幻 
泡影 。 然 而 ， 决 不 能 据 此 断定 ， 奥 古 斯 ] 把 尘世 的 生活 看 得 一 无 是 处 ， 或 
UA BA wie N 
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渎 。 奥 古 斯 本 不 像 古 典 哲 学 家 那样 彻底 地 轻视 肉体 。 古 典 哲 学 家 注重 思 
想 ， 却 贬低 肉体 ; 以 奥 古 斯 ] 非凡 的 智慧 ， 他 不 需要 拔高 思想 ， 也 不 想 凤 
低 肉 体 。 他 肯定 对 肉体 充满 了 好 奇 ; 使 人 认为 他 念念不忘 地 纠缠 于 性 的 一 
个 原因 是 ， 他 多 次 谈 到 亚当 在 被 逐 出 天 堂前 后 的 对 比 。 亚 当 在 被 凤 请 前 是 
出 于 友谊 和 好 感 与 夏娃 性 交 ， 只 有 当 他 想 要 的 时 候 才 会 有 孝 起 ; 而 被 逐 出 
天 党 后 的 人 完全 受 肉 欲 的 驱使 ， 不 想 要 的 时 候 也 经 常 有 勃起 ， 有 时 想 要 的 
时 候 却 疲 不 能 兴 re: , 奥 古 斯 ] 对 于 欺骗 、 恶 意 和 单纯 的 残酷 的 天 
注 要 比 对 性 蔬 制 的 关注 大 得 多 。 


男性 性 器 官 的 奇怪 特点 显示 了 人 一 一 指 被 逐 出 天 堂 的 男人 一 一 无 法 控制 自 
己 非常 想 控 制 的 东西 。 灵 与 肉 各 行 其 是 ， 这 个 事实 具有 深刻 的 意义 。 奥 古 
斯 丁 考虑 的 不 仅 是 男人 。 他 特别 声称 ， 罗 马 城 遭 到 洗 动 时 ， 被 阿拉 里 克 囊 
领 的 西 哥 特 人 强奸 的 女人 在 精神 上 没有 被 讲 污 、 被 污辱 。 遭 到 强暴 和 主动 
PBS eA ALS) ; 即使 有 些 妇女 在 被 强暴 的 过 程 中 不 自 党 地 产生 了 性 兴 


备 ， 也 不 必 为 此 感到 耻辱 ， 那 不 过 是 肉体 的 一 种 自动 反应 。 至 于 被 塔 昆 强 
暴 后 自杀 的 罗马 页 烈 女 子 卢 克 丽 霞 ， 奥 古 斯 ] 说 她 犯 了 双重 错误 ， 一 是 错 
认为 自己 被 强暴 是 受 了 污辱 ， 二 是 杀 死 了 自己 。 她 被 强暴 ， 是 遭 到 获 击 的 
TZEE ; 她 自杀 ， 等 于 是 杀 死 了 一 个 无 率 的 女子 ， 因 此 是 货真价实 的 
杀人 犯 。 奥 古 斯 本 自己 也 承认 ， 他 讨论 卢 克 丽 霞 的 情况 花 了 太 多 的 篇 幅 ， 
但 他 是 为 了 使 用 卢 克 丽 起 的 例子 以 及 为 罗马 历史 学 家 和 诗人 所 称颂 的 许多 


其 他 自杀 的 例子 ， 来 论说 自杀 是 杀人 “， 不 应 当 赞 扬 ， 而 是 应 当 谴责 。 由 


地 上 王国 的 目的 是 促进 世界 上 的 和 平 。 现 世 的 好 处 与 投入 上 帝 怀 抱 的 终极 
之 善 比 起 来 微不足道 ， 但 不 应 轻视 。 地 上 的 和 平 无 法 与 在 上 帝 身边 的 和 平 
相提并论 ， 但 和 平 是 大 善 。 人 与 他 所 处 的 世界 均 为 上 帝 所 创造 。 人 在 下 界 
生活 的 时 候 ， 必 须 接受 下 界 的 各 种 现实 。 一 个 现实 就 是 宗教 无 力 抵挡 尘世 
的 恶 。 罗 马 的 豪 落 不 是 基督 徒 造成 的 ， 罗马 的 辉煌 也 不 是 战神 马尔 斯 的 功 
劳 。 人 尘世 的 成 与 败 有 人 尘世 的 原因 。 上 帝 降下 的 灾难 好 人 坏人 概 莫 能 ,只 
从 本 地 发 生 的 罪恶 中 寻找 灾难 的 直接 原因 是 错误 的 。 奥 古 斯 ] 在 《上 帝 之 
城 》 中 多 次 阐述 的 一 条 更 大 的 道理 是 ， 就 连 罗马 的 成 功 也 不 值得 自豪 。 国 
家 之 所 以 存在 ， 是 因为 人 注重 尘世 间 的 事物 ， 需 要 尘世 间 的 机 构 来 满足 人 
的 愿望 。 比 如 ， 财产 这 受 国家 保护 的 最 重要 的 东西 虽然 价值 有 限 ， 但 确实 
有 其 价值 。 如 果 没 有 法 律 来 管 理 我 的 和 你 的 (meum et tuum ) 财产 ， 就 
会 发 生 争夺 、 流 血 和 饥荒 。 然 而 ， 财 产 的 价值 只 是 相对 的 ， 它 的 副作用 令 
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维持 温饱 的 经 济 。 


这 样 的 政权 无 法 实现 终极 正义 。 换 言 之 ， 它 不 能 使 每 个 人 得 到 自己 所 应 得 
的 。 一 个 重要 的 原因 是 ， 在 最 后 审判 日 到 来 之 前 ， 我 们 不 知道 每 个 人 应 得 
的 是 什么 。 政 府 建立 在 人 对 尘世 间 事 物 的 喜爱 的 基础 之 上 ， 目 的 是 协调 人 
的 行为 以 保障 人 的 长 期 福 社 ， 而 不 是 满足 人 的 短期 冲动 ; 因此 ， 财 产 和 保 
护 财产 的 法 律 机 构 应 当 细 心 维护 。 如 果 人 不 应 该 自杀 ， 也 就 不 应 该 不 好 好 
管理 自己 ， 所 以 应 该 重视 并 认真 遵守 日 常 的 法 律 或 常规 意义 上 的 正义 。 奥 
Ae] 一 会 儿 说 “当然 ， 按 照 较 为 实际 的 定义 ， 的 确 有 共和 国 ， 古 时 的 


罗马 人 对 共和 国 的 管理 肯定 比 后 米 的 人 管理 得 好 ”, Gp- LR a 
从 来 没有 过 “一 RS MEDC ROH AE NE 马 共和 国 ” 


( 注 ) 使 读者 迷惑 不 解 ， 他 否认 EPS RAI wih | EA 
Aa ee Ser ee EC nae 环 舍 


真神 的 共和 国 不 是 真正 的 共和 国 。 既 然 唯一 重要 的 公共 事务 是 敬 奉 唯一 的 
真神 ,那么 敬 奉 魔鬼 的 政体 就 没有 公共 事务 ， 组 成 政体 的 人 群 也 不 是 真正 
的 人 民 。 从 这 个 角度 来 看 ， 只 有 上 帝 之 城 的 公民 才 是 唯一 真正 的 人 民 。 但 
以 更 加 “实际 ”的 眼光 来 看 ， 尘世 间 的 正义 显 然 比 不 正义 要 好 。 


罗马 超越 了 合理 追求 恰当 的 尘世 间 利 益 的 界限 ， 征 服 了 世界 。 波 利 比 奥 斯 
和 西 塞 罗 都 将 公元 前 2 世纪 中 期 的 罗马 共和 国 视 为 政治 成 就 的 赢 峰 ， 奥 古 

斯 本 却 反 其 道 而 行 ， 一 直 批 评 罗马 的 征战 ， 说 那 是 由 征服 的 权力 欲 所 驱动 
的 。 他 和 柏拉图 一 样 ， 认 为 帝国 野心 是 自我 毁灭 的 愚蠢 念头 。 理 性 的 办 法 
不 是 建立 帝国 ， 而 是 成 立 许多 很 小 的 国家 一 一 奥古斯丁 称 之 为 “ 王 

Œ” (regna) ， 其 实 指 的 是 任何 政治 安排 和 组 织 。 众 多 无 害 的 微型 政体 彼 
此 会 和 平 相 处 ， 内 部 也 因此 会 平安 无 事 。 Eo , 谁 也 不 想 
统治 别 的 住 个 住户 家 0 睦 安 乐 这 3 BARLEE Mi 
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苞 。 即 使 如 此 ， 他 提倡 成 立 众多 “王国 ”的 主张 仍然 令 人 惊讶 ， 尽 管 人 们 可 
能 会 想到 ， 古 希腊 城邦 的 例子 表明 ， 国 小 而 多 并 不 能 保证 各 国之 间 会 和 平 
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国家 最 重要 的 特点 是 它 有 强迫 的 力量 。 个 人 只 能 哄 劝 、 奶 求 ， 国 家 却 可 以 
发 布 命令 , 并 对 违 命 不 从 的 人 施 以 暴力 ， 以 确保 令行禁止 。 惩 罚 的 威胁 人 迫 
使 坏人 检 点 行为 。 坏 人 心里 也 许 只 认 钱 财 ， 但 可 以 用 惩罚 来 吓 阻 他 们 的 行 
动 ， 以 此 来 促进 和 平 。 人 自从 被 逐 出 天 堂 以 后 ， 只 在 一 定 限度 内 有 自由 意 
志 ， 但 奥古斯丁 相信 ， 人 在 适当 的 帮助 下 能 够 避免 选择 最 明显 危害 社会 的 
罪恶 。 政治 社会 存在 的 终极 原因 是 罪孽 。 如 果 没 有 自 天 堂 的 晕 落 ， 人 可 能 
会 生活 在 简单 朴实 、 人 人 平等 的 共产 主义 社会 中 ， 没 有 财产 ， 没 有 法 律 ， 
也 没有 政治 权威 。 但 既然 人 性 已 经 喧 落 ， 那 么 就 需要 管理 。 奥 古 斯 ] 在 他 
那个 小 小 的 禁欲 苦 修 的 社团 中 的 日 常 行 为 显示 , ea a 
司 伴 们 趋 善 避 恶 的 决心 “他 在 《上 帝 之 城 》 中 也 是 这 样 说 能 
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犯 ， 所 以 他 不 赞成 死刑 。 他 泰然 接受 罗马 政府 的 严刑 峻 法 ， 但 根据 他 对 惩 
罚 目的 的 理解 ， 他 认为 死刑 是 彻头彻尾 的 错误 。 施 行 惩罚 是 一 个 教育 过 
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惩戒 一 样 ， 政 府 的 惩罚 手法 若是 成 功 ， 也 能 教育 罪犯 弃 亚 从 善 。 如 果 罪 犯 
受 息 罚 后 形成 了 守法 的 好 习惯 ， 以 后 就 无 需 对 他 再 施 惩罚 。 若 将 人 处 以 死 


刑 ， 就 剥夺 了 他 痛 改 前 非 的 机 会 。 由 


天 于 罪犯 和 定罪 行刑 者 ， 奥 古 斯 本 的 论辩 更 深 一 层 。 奥 古 斯 ] 认为 ， 惩 罚 
本 应 则 在 使 罪犯 改 严 从 善 ， 但 若是 处 死 他 ， 他 临 死 前 几乎 不 可 能 有 心 向 

善 。 考 虑 到 罗马 死刑 的 残忍 ， 此 论 当 是 言 下 无 虚 。 还 有 别 的 事实 为 赁 。 在 
罗马 的 刑事 程序 中 ， 被 指控 的 人 通常 要 经 受 “ 讯 问 ”, 也 就 是 严刑 拷打 ， 直 
到 审讯 官 认为 他 说 出 了 实话 。 证 人 也 是 同样 的 遭遇 。 罗 马公 民 最 珍视 的 特 
权 就 是 公民 作证 时 不 必 受 刑 。 奥 古 斯 ] 极为 注重 防止 铭 案 。 在 他 看 来 ， 即 


使 在 最 好 的 情形 中 ， 法 官 的 工作 也 是 非常 令 人 不 愉快 的 。 因 为 法 官 无 法 确 
知 一 切 相 关 的 情形 ， 所 以 他 永远 不 可 能 肯定 自己 是 否 做 到 了 ( 尘世 间 的 ) 
人 公正。 奥古斯丁 特 别 担心 自己 会 判决 对 一 个 无 率 的 人 处 以 鞭 刑 甚至 死刑 。 

这 样 的 推理 同样 适用 于 罪犯 。 一 个 无 率 的 人 可 能 受 尽 酪 刑 仍 咬 紧 牙关 不 肯 
认罪 ， 但 那样 他 就 会 被 刑 办 至 死 ; 另 一 方面 ， 他 也 可 能 因为 受 不 了 严刑 拷 
打 而 承认 他 没有 犯 的 罪 。 铭 杀 无 奉 或 将 无 境 的 人 屈 打 成 招 是 骇人听闻 的 罪 
恶 ， 拷 问 着 法 官 的 良心 。 比 起 对 肉体 施加 的 酷刑 米 ， 罪 欧 对 人 的 灵魂 的 影 
响 更 使 奥古斯丁 痛心 。 


奥古斯丁 这 个 想法 并 非 现代 人 道 主 义 的 思想 。 况 且 ， 现代 人 道 主义 的 适用 
范围 至 今 仍 无 定论 。 今 人 尽管 不 愿 承认 ， 但 其 实 我 们 与 以 观看 罪犯 被 野兽 
撕 咬 成 碎 块 为 乐 的 古 罗 马 人 没有 多 少 分 别 。 奥 古 斯 ] REAREA 
翡 ， 他 平静 地 看 待人 遭受 的 肉体 折磨 ， 坦 然 接受 剑 子 手 、 土 兵 和 警察 存在 
的 事实 。 剑 子 手 以 屠杀 自己 的 同类 为 生 ， 操 此 行当 无 疑 需 要 特别 的 豪 赋 ， 
但 这 并 不 意味 着 剑 子 手 不 是 上 帝 的 工具 。 在 侍 世 这 个 赤 伤 之 谷中 ， 剑 子 手 
恰 怡 是 上 帝 的 工具 。 时 隔 漫 长 的 历史 回头 看 去 ， 不 应 无 视 这 样 一 个 事实 : 
当 社 会 担负 不 起 为 犯人 提供 食 宿 的 费用 ， 只 有 富 人 才 有 钱 支 付 罚 金 的 时 候 
( 他 们 的 确 经 常 受罚 ) ， 体 刑 和 死刑 几乎 不 可 避免 。 贫 穷 的 强盗 和 窃贼 这 
类 诉 诸 暴 力 的 穷人 自然 要 遭受 政府 的 暴力 。 奥 古 斯 ] 不 可 怜 犯人 受刑 ， 他 
担心 的 是 他 们 无 辜 受 刑 。 


按照 这 种 看 待 惩罚 的 观点 ， 国 家 相当 于 严 父 ， 人 迫使 不 听话 的 孩子 遵守 规 
和 矩 。 奥 古 斯 本 关于 正义 战争 的 论述 也 是 以 这 种 观点 为 前 提 的 。 他 的 论述 影 
响 巨 大 ， 虽 然 他 的 基本 论点 的 部 分 内 容 将 国家 迁 罚 自己 公民 的 权利 与 惩罚 
其 他 国家 的 权利 相提并论 ， 而 这 是 现代 世界 所 不 接受 的 。 他 的 有 些 观点 尽 
人 上 缘 知 ， 其 中 一 个 是 合法 自卫 权 ; 任何 人 受到 攻击 都 有 权 反 击 ， 自 卫 永 远 
是 恰当 的 作战 理由 ( casus belli ) 。 不 必 等 敌人 兵临城下 才 开始 抵抗 ， 可 
以 先发制人 让 敌人 知 难 而 退 ， 放 弃 进 攻 。 这 些 论点 成 为 中 世纪 晚期 正义 战 
争 理 念 的 标准 要 素 ， 有 些 甚至 被 纳入 《联合 国 完 章 》， 被 奉 为 现代 理念 的 
一 部 分 。 奥 古 斯 本 还 有 一 个 不 太 寻 常 的 论点 ， 说 国家 打 正 义 战争 是 为 了 惩 
罚 另 一 个 国家 及 其 人 民 所 犯 的 罪 。 这 看 起 来 似乎 是 集体 有 罪 的 概念 ， 奥 古 
斯 丁 在 别处 从 未 提 到 过 。 它 似乎 表明 奥古斯丁 不 在 平 牺牲 无 率 人 的 生命 ， 
但 这 又 与 他 对 死刑 的 谴责 相 矛 盾 。 可 以 说 ， 国 家 是 以 全 球 正义 的 名 义 采 取 
行动 ， 当 然 ， 应 考虑 现世 能 够 在 多 大 程度 上 实现 真正 的 正义 ， 也 要 考虑 奥 
古 斯 丁 在 多 大 程度 上 认为 ， 有 一 种 管理 着 所 有 人 民 的 法 律 赋予 了 国家 这 样 
的 权利 或 责任 。 


正义 战争 的 动机 是 给 每 个 人 他 所 应 得 的 ， 上 有 具体 来 说 就 是 给 侵略 者 以 应 有 的 
惩罚 。 国 家 采取 行动 促进 正义 的 主张 与 罗马 的 思想 并 行 不 悖 ， 但 和 奥 古 斯 
丁 心目 中 罗马 的 真正 动机 硼 道 而 驰 。 罗 马 有 个 古老 的 传统 一 一 不 动 无 名 之 


师 。 出 师 之 名 具有 一 定 的 法 律 效力 ， 这 方面 存在 着 一 个 同样 古老 的 传统 ， 
那 就 是 为 寻找 出 师 之 名 而 制造 事端 。 奥 十 斯 本 一 方面 断言 侍 世 间 正 义 之 不 
足 ， 另 一 方面 又 为 所 谓 的 “正义 战争 ”极力 辩护 ， 显 然 难以 自圆其说 。 同 

样 ， 他 一 边 强调 ， 人 尘世 间 没 有 真正 的 正义 ， 同 时 却 又 坚 称 ， 我 们 必须 在 法 
院 、 警 察 和 监狱 这 些 执行 “正义 ”的 机 构 中 起 到 自己 的 作用 。 不 过 ， 奥 古 斯 
丁 的 这 些 论述 既 包 括 上 帝 之 城 那个 由 仅 为 侍 世 过 客 的 得 救 之 人 组 成 的 社 

会 ， 也 包括 尘世 间 的 城市 。 他 也 正确 地 提醒 我 们 ， 人 尘世 不 像 上 帝 之 城 那样 


公正 ， 我 们 也 无 法 精准 地 确 知 国家 和 个 人 应 得 的 赏罚 。 


奥古斯丁 的 立场 还 有 一 点 特别 之 处 。 他 与 在 他 之 前 的 西 塞 罗 和 在 他 之 后 ， 
几乎 和 他 同样 对 世事 悲观 的 托马斯 ' 霍 布 斯 不 同 ， 他 相信 人 是 有 徘 的 。 西 塞 
罗 认 为 ， 许 多 罗马 人 行为 恶劣 ， 但 他 没有 从 “ 罪 ” 的 角度 来 讨论 这 个 问题 。 
霍 布 斯 认为 ， 没 有 稳固 的 政府 ， 人 会 彼此 伤害 ， 经 常会 因为 意气 之 争 而 作 
恶 ， 但 他 明确 否定 了 原罪 的 思想 。 奥 古 斯 ] 却 认 为 ， 原 罪 是 人 最 重要 的 特 
征 。 有 些 人 得 救 ， 有 些 人 无 法 得 救 ， 但 所 有 人 都 有 徘 。 这 给 他 的 理论 染 上 
了 特有 的 色彩 。 他 的 理论 如 果 没 有 原罪 理念 的 框 染 ， 就 是 完全 立足 于 今 
世 ， 根 据 历 史 经 验 形成 的 对 政治 权威 和 政治 生活 的 阴郁 悲观 之 论 。 如 果 没 
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会 不 由 自主 地 作恶 。 在 没有 政府 、 没 有 执法 的 情况 下 ， 理 性 的 人 会 先 发 制 
人 “， 在 遭 到 别人 攻击 之 前 先 攻 击 别 人 一 一 人 人 都 明白 这 一 点 ， 于 是 更 加 彼 
此 提防 ， 也 更 有 可 能 先 下 手 为 强 。 这 就 是 霍 布 斯 的 观点 。 


若 没 有 原罪 ， 政 府 机 构 就 能 打破 这 个 恶性 循环 。 如 果 我 们 知道 别人 害怕 法 
律 ， 就 不 会 害怕 别人 ; 别人 一 旦 知道 我 们 也 害怕 法 律 ， 也 就 不 再 害怕 我 
们 。 人 因为 彼此 害怕 才 互相 威胁 ， 一 旦 去 除了 恐惧 的 因素 ， 人 就 能 和 平 相 
处 、 彼 此 合作 。 奥 古 斯 丁 将 这 一 ( 霍 布 斯 式 的 ) 观点 一 步 步 都 论述 到 了 ， 
但 他 没有 到 此 为 止 。 可 以 说 ， 他 承认 “在 实际 意义 上 ”, 罗马 在 政治 清明 
的 时 候 的 确 达到 了 人 尘世 间 的 〈 某 种 ) “正义 ”。 但 他 进一步 指出 ， 如 果 人 类 
真 的 如 前 所 述 冷 静 自控 、 理 性 行事 的 话 ， 历 史上 就 不 会 发 生 那 么 多 不 幸 事 
件 。 人 性 有 过 分 倾向 于 偷 穿 和 暴力 的 弱点 ， 这 是 原罪 产生 的 恶 。 纯 粹 为 了 
捣乱 而 去 偷 梨 的 男孩 是 一 种 恶 的 少年 版 ， 他 长 大 成 人 后 就 会 去 抢 动 邻居 ， 
或 者 为 掠夺 财物 和 立 威 扬名 而 侵略 别 国 。 奥 古 斯 ] 说 ， 这 就 是 驱使 亚当 去 
摘 苹果 的 罪 。 苹 果 并 不 重要 ， 摘 苹果 的 自我 意志 才 是 关键 所 在 。 奥 古 斯 丁 
赞扬 国家 对 暴力 和 抢劫 进行 镇 讨 ， 但 提醒 说 ， 驱 使 人 犯 下 暴力 和 抢劫 行为 
的 动力 依然 存在 ， 仅 仅 是 受到 了 压制 ， 但 无 法 根除 。 


奥 古 斯 ] 认为 ， 人 尘世 所 有 城市 的 居民 都 执 迷 于 尘世 之 物 。 他 没有 详细 解说 
尘世 间 哪 个 城市 比 别 的 城市 更 好 以 及 相关 的 原因 ， 虽 然 有 些 城市 明显 地 比 
别 的 好 得 多 。 安 乐 和 平 、 井 然 有 序 显 然 是 好 的 ; 战火 连绵 、 混 乱 动荡 显然 
是 坏 的 。 但 好 坏 的 对 比 仅 到 此 为 止 。 相 对 好 的 尘世 间 城 市 够 不 上 最 深层 的 


意义 上 的 正义 ， 不 过 是 “井然 有 序 ” 而 已 。 这 个 思想 意义 非凡 ， 它 巧妙 地 绑 
染 了 通常 属于 共和 派 思 想 的 一 个 主张 。 马 基 和 雅 维 利和 卢梭 渴望 的 “井然 有 
序 ” 的 共和 国 是 西 塞 罗 描述 的 共和 国 的 理想 化 版 本 ， 美 国 国父 梦 续 以 求 的 
也 是 这 样 的 共和 国 。 然 而 ， 据 奥 古 斯 ] 所 言 ， 混 合 型 共和 国 和 创建 得 完美 
无 缺 的 国家 并 无 特别 的 优势 。 他 认为 ， 只 要 和 平 得 以 维持 、 达 成 的 协议 得 
到 遵守 、 人 民 服 从 法 律 、 政 府 不 朝 令 夕 改 ， 任 何 国家 都 能 够 做 到 “井然 有 
序 "”。 卢 梭 说 ， 当 绝对 君主 制 实现 上 述 种 种 的 时 候 ， 结 果 是 坟 场 一 般 的 沉 
a; 奥古斯丁 若 地 下 有 知 ， 会 斥 之 为 不 请 世事 的 胡言 乱 语 。 


现代 人 读 到 奥古斯丁 对 正义 战争 、 惩 罚 、 个 人 与 国家 的 关系 等 问题 的 论述 
时 ， 还 会 注意 到 另 一 个 令 人 困扰 但 很 有 意思 的 内 容 ， 那 就 是 他 坚持 说 ， 个 
人 必须 将 政治 交 由 掌权 者 管理 。 奥 古 斯 坚信， 在 〈 几 乎 ) 任何 情况 下 都 
决 不 能 抵抗 统治 者 ; 他 提出 这 个 观点 的 理由 耐人寻味 ， 而 且 不 得 不 说 是 非 
常 危险 的 。 他 的 观点 几乎 与 所 有 其 他 思想 家 的 有 关 论 述 都 背道而驰 。 霍 布 
斯 说 ， 在 一 切 不 对 生命 安全 构成 威胁 的 问题 上 ， 都 必须 服从 统治 者 ， 但 一 
旦 威胁 到 生命 安全 ， 就 要 尽力 自救 。 这 与 洛克 提倡 的 抵抗 理念 有 所 不 同 ， 
和 西 塞 罗 鼓吹 狗 杀 暴君 的 理念 更 是 大 相 径 庭 。 洛 克 认 为 ， 如 果 君 主 违背 了 
确立 他 权威 的 契约 ， 人 民 就 可 以 起 来 反抗 ; 西 塞 罗 则 将 暴君 视 为 罪犯 A 
人 得 以 诛 之 。 霍 布 斯 的 观点 完全 立足 于 世俗 ， 认 为 若 由 个 人 随意 选择 服从 
或 违反 哪些 规定 ， 国 将 不 国 ， 所以， 为 了 自己 的 生命 不 受到 威胁 ， 人 民 必 
须 服从 统治 者 。 奥 古 斯 ] 早 就 想到 了 这 一 点 ， 但 他 坚信 人 早死 或 晚 死 没有 
多 大 关系 ， 所 以 他 并 不 以 自卫 权 为 理由 来 捍卫 “拼死 ”反抗 统治 者 的 权利 。 
奥古斯丁 同意 圣保罗 的 观点 ， 说 掌权 者 承 命 于 上 项，( 除了 以 前 讲 过 的 情 
况 之 外 ) 对 他 的 旨意 的 违背 就 是 对 上 帝 的 冒犯 。 


然而 ， 这 个 观点 并 非 为 国王 的 神 授 权利 辩护 ， 亦 非 支持 神权 统治 、 提 倡 给 
僧侣 以 政治 权力 。 奥 古 斯 丁 与 后 来 的 一 些 撰 著 人 不 同 ， 并 未 声称 因为 国王 
由 上 帝 指定 ， 所 以 统治 权 是 上 帝 赋 予 国王 本 人 的 。 他 只 是 说 ， 上 帝 创造 了 
统治 者 ， 统 治 者 的 权力 是 天 意 的 一 部 分 , 所 以 人 民 必 须 接 受 。 这 个 论点 翡 
观 无 奈 到 了 极点 ， 其 悲观 程度 从 《上 帝 之 城 》 第 四 卷 著名 的 结束 语 中 可 见 
ht: “如果 没有 正义 ， 国 家 害 非 一 大 群 成 功 的 强盗 ? ”奥古斯丁 说 ， 即 使 
是 强盗 ， 要 想 成 功 ， 也 必须 遵守 正义 的 某 些 规则 。 强 盗 比 谁 都 清楚 ， 抢 动 
是 不 正义 的 错误 行为 ， 因 为 他 们 自己 不 想 遭 到 别人 抢 动 。 许 多 人 因此 想 当 
然 地 推论 ， 奥古斯丁 同意 西 塞 罗 的 意见 ， 认 为 真正 的 国家 要 建立 在 正义 的 
基础 之 上 。 既 然 连 协调 作恶 的 活动 也 需要 正义 ， 那 么 ,为 了 善 的 目的 建立 
起 来 的 组 织 所 需要 的 正义 宫 不 更 多 ? 


如 果 奥 十 斯 丁 的 观点 真 的 如 此 发 展 下 去 ， 他 的 学 说 就 会 更 加 可 信服 人 ， 但 
创造 性 和 意趣 却 将 大 为 减 色 。 有 些 国 家 不 过 是 一 大 群 成 功 的 强盗 ， 还 有 些 
国家 是 建立 在 正义 基础 上 的 合法 政权 。 纳 粹 政权 是 前 者 ， 英 美 政 府 是 后 


者 。 然 而 ， 奥 古 斯 ] 没有 做 出 如 此 黑白 分 明 的 区 分 。 他 在 书 中 特意 引用 了 
一 个 被 俘 的 海盗 对 亚历山大 大 帝 勇 敢 的 ， 或 者 说 是 鲁莽 的 回答 。 亚 历 山大 
大 帝 问 那个 被 俘 的 海盗 ， 他 为 什么 要 做 海盗 ， 海 盗 回答 说 ， 为 的 是 和 亚 历 
山大 一 样 的 目的 。 他 说 他 不 服气 ， 仅 仅 因 为 亚历山大 有 许多 艘 船 ， 而 他 只 
有 一 盘 ， 他 就 被 齐 责 为 海盗 ， 而 亚历山大 却 被 颂扬 为 英雄 。 奥 古 斯 ] 的 观 
点 似乎 是 ， 国 家 本 来 就 是 一 大 群 成 功 的 强盗 ， 但 在 国家 的 保护 下 ， 仍然 可 
以 追求 尘世 生活 中 有 限 的 善 。 


简 言 之 ， 奥 古 斯 ] 真正 的 意思 是 ， 国 家 存在 的 目的 在 于 使 人 在 尘世 间 的 渴 
望 得 到 满足 ， 同 时 避免 过 分 的 混乱 。 人 的 各 种 渴望 永远 会 造成 混乱 ， 法 律 
再 多 都 不 可 能 将 混乱 完全 杜绝 。 和 您 罚 和 惩罚 的 威胁 能 迫使 人 改 恶 向 善 ， 虽 
然 那 只 是 因为 人 大 在 乎 生命 、 自 由 和 财产 ， 所 以 才 慑 于 死亡 、 因 禁 和 罚款 
的 威胁 。 总 的 来 说 ， 国 家 的 确 和 横行 霸道 的 强盗 匪帮 相差 无 几 。 许 多 国家 
出 于 统治 别 国 的 贪 欲 而 发 动 战争 。 如 果 人 更 有 理智 ， 不 为 激情 所 左右 的 
话 ， 就 会 建立 无 数 个 自给 自足 的 小 型 国家 ， 也 就 不 会 像 现 在 这 样 战事 频 
仍 。 施 放 圣 餐 的 主教 也 许 生性 性 刁 ， 但 我 们 只 须 接受 他 手中 的 圣 餐 ， 不必 
管 他 的 个 性 如 何 ; 同 理 ， 我 们 服从 尘世 的 统治 者 ， 因 为 他 是 统治 者 ， 不 是 
因为 他 是 好 人 。 如 果 赶 上 了 仁慈 善良 的 统治 者 ， 是 我 们 的 运气 ; 如 果 赶 不 
上 ， 也 只 能 认命 。 这 一 观点 的 缺点 是 ， 它 没有 提出 抵御 希特勒 和 斯 大 林 这 
类 灭绝 种 族 的 杀人 狂 魔 的 方法 ， 只 是 说 他 们 终 有 一 天 会 有 有 恶 报 。 这 对 受害 
者 没有 丝毫 安奈 。 


AAR ] 没有 如 人 所 愿 地 鼓励 抵抗 ， 但 也 没有 进一步 阐述 他 思想 中 国有 的 
宽容 和 宗教 自由 的 因素 。 他 不 赞成 死刑 ， 主 要 是 因为 他 希望 ， 在 天 主教 教 
会 与 各 个 竞争 者 ， 特 别 是 与 阿 非 利 加 的 多 纳 图 教派 的 斗争 中 ， 败 方 能 归顺 
胜 方 的 意见 ， 在 胜 方 的 友爱 与 说 服 的 感召 下 重 回 天 主教 教会 的 怀抱 。 至 于 
他 自己 ， 他 最 终 对 多 纳 图 教徒 的 胡作非为 实在 忍无可忍 。 那 些 人 借 暴 力 和 
屈 吓 迫使 天 主教 徒 主 依 他 们 的 教派 ， 否认 世 俗 当 局 管理 他 们 的 权利 ， 不 服 
帝国 政府 对 他 们 的 谴责 ,同时 却 又 不 断 请 求 帝 国政 府 作出 对 他 们 有 利 的 评 
判 。 对 这 种 人 ， 谁 不 会 失去 耐心 呢 ? 叫 作 “ 住 在 附近 村 子 里 的 人 ”的 教派 更 
加 有 恶劣。 难怪 奥古斯丁 要 求 世俗 当局 镇 压 他 们 。 


奥 古 斯 ] 的 个 人 好 恶 并 不 重要 。 重 要 的 是 ， 他 对 人 尘世 城市 有 限 用 途 的 叙 

述 ， 加 之 “包括 教会 在 内 的 所 有 尘世 间 组 合 均 为 混合 型 "的 言论 ， 自 然而 然 
地 导出 了 这 样 的 思想 : 国家 管理 的 是 人 的 身 外 之 事 ， 如 维持 和 平 、 管 理财 
产 、 执 行 必要 而 有 用 的 任务 ， 包 括 提供 法 庭 来 解决 争端 ， 等 等 ， 生 命 的 意 
义 与 美德 的 终极 酬 赏 这 类 深层 问题 则 只 能 到 别 的 地 方 去 求解 。 强 迫 是 国家 
自然 的 、 合 适 的 工具 ， 但 强力 起 不 到 劝说 的 作用 。 我 们 可 以 威吓 别人 按 我 
们 想 要 的 去 做 ， 但 无 法 威吓 他 们 相信 ,我们 想 要 的 是 好 的 。 最 终 ， 这 个 思 
想 中 萌生 了 新 教 的 宽容 概念 ; 教会 是 自愿 性 的 组 织 ， 用 来 一 起 敬仰 上 帝 并 


讨论 有 关 信 仰 的 问题 ， 而 国家 则 是 强迫 性 、 非 自愿 性 的 组 织 ， 用 来 管理 身 
外 的 事务 。 


奥古斯丁 若 有 知 ， 会 觉得 这 些 结论 莫名 其 妙 。 他 生活 在 不 久 前 还 由 多 神 教 
主导 的 世界 中 ， 多 神 教徒 都 害怕 基督 教 对 请 神 的 不 敬 会 给 罗马 带 来 灾难 。 
他 的 底线 是 ， 反 对 采取 极端 的 强迫 措施 ， 特 别 是 反对 死刑 ， 因 为 人 死 不 能 
复生 。 然 而 ， 虽 然 也 许可 将 他 视 为 新 教 最 早 的 葛 基 者 ， 但 是 他 从 未 设想 
过 ， 宗 教 在 任何 情况 下 能 够 处 于 国家 控制 的 “界限 之 外 ” 这 并 不 奇怪 。 当 
时 离 近代 的 宽容 思想 问世 尚 有 1 000 多 年 。 宽 容 的 思想 得 以 传播 ， 既 是 因 
为 人 们 接受 了 宽容 的 新 理念 ， 也 是 因为 经 过 了 16、17 世 纪 的 宗教 战争 后 ， 
欧洲 人 实在 是 精 疲 力 尽 。 神 圣 罗马 帝国 的 皇帝 自动 保护 宗教 机 构 ， 教 会 成 
了 政策 的 受益 者 ， 不 再 是 受害 者 。 


奥 古 斯 ] 思想 中 一 个 危险 的 新 内 容 是 拓展 了 强迫 的 范围 ， 从 人 迫使 人 表面 上 
遵从 宗教 的 要 求 ， 扩 大 到 和 镇压 异端 那 说 。 苏 格拉 底 和 《 旧 约 》 中 遭 天 谴 的 
人 都 未 曾 被 指控 为 异端 。 自 古 以 来 ， 就 有 人 因 褒 渎 、 激 怒 神 灵 ， 或 崇拜 不 
该 崇拜 的 神 而 被 处 死 ， 但 异端 邪说 的 概念 完全 是 基督 教 的 发 明 。 它 的 危险 
在 于 ， 它 可 以 使 基督 徒 彼 此 人 迫害 而 不 受 良心 的 谴责 。 奥 古 斯 丁 理 所 当然 地 
认为 ， 被 强迫 接受 真理 是 受益 ， 不 是 负担 。 他 持 此 观点 当 在 意料 之 中 ， 
为 他 认为 ， 为 了 将 误 入 歧途 者 拉 回 正道 ， 可 以 怀 着 爱护 的 心情 对 他 严刑 拷 
打 。 至 于 这 个 观点 是 否 符合 他 的 “强暴 说 ”在 灵 与 肉 之 间 划 下 的 严格 界限 ， 
则 要 另 当 别论 一 一 奥古斯丁 谈 到 被 阿拉 里 克 带 领 的 西 哥 特 士兵 强暴 的 妇女 
时 ， 说 她 们 并 没有 受到 侵犯 ， 因 为 发 生 在 肉体 上 的 事 不 损伤 灵魂 的 完整 。 
鉴于 奥古斯丁 自己 回忆 说 ， 他 小 时 候 宁 愿 挨 一 顿 痛打 也 不 愿意 学 希腊 文 ， 
由 他 提出 这 个 观点 能 否 服 人 更 是 要 另 当 别论 。 但 无 论 如 何 ， 这 个 观点 成 了 
基督 教 正统 的 一 部 分 。 基 督 徒 必须 顺从 强加 给 他 们 的 正统 ， 这 项 规定 只 有 
一 条 根据 ， 那 就 是 基督 “勉强 他 人 进来 ”( compelle intrare ) ilhs. BA 
斯 丁 曾 千 方 百 计 地 将 基督 “ 转 过 另 一 边 脸 由 他 打 ” 的 训 论 解释 为 比喻 ， 强 调 
其 精神 上 的 含义 ， 以 便 使 基督 徒 参军 打仗 时 没有 良心 的 挂 碍 。 对 于 勉强 将 
不 想 出 席 宴会 的 宾客 拉 进 屋 来 的 寓言 ， 现 在 他 又 千方百计 把 “勉强 他 人 进 
来 ”严格 按照 字面 意思 解释 ， 用 来 说 明 世 俗 统治 者 为 什么 可 以 一 一 应 该 说 
是 必须 一 一 强迫 治 下 人 民 接 受 正 统 。 奥 古 斯 丁 留 下 的 这 个 遗产 是 危险 的 ， 
它 不 仅 使 基督 徒 完全 因 统 治 者 的 一 时 之 兴 就 可 能 被 指控 为 异端 ， 而 且 必 然 
使 教会 声称 自己 有 权 监 督 基督 徒 统 治 者 是 否 正 统 ， 统 治 者 也 必然 会 予以 反 
击 。 


1. 指 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 三 位 一 体 。 一 一 译 者 注 
2. 加 洛 林 王 朝 创始 人 。 一 一 译 者 注 
3. 古 罗马 作家 ， 著 有 《“ 西 庇 阿 之 梦 ? 评 释 》。 一 一 译 者 注 
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鉴于 圣 奥古斯丁 对 后 来 基督 教 思想 的 影响 ， 以 他 的 去 世 作 为 古典 政治 思想 
史 的 结束 似乎 不 合 情 理 。 难 道 不 应 该 以 他 作为 基督 教 政治 思想 史 的 开端 
吗 ? 对 这 个 问题 没有 一 锤 定 音 的 回答 ， 但 有 一 个 看 待 政治 思想 史 的 有 效 办 
法 : 奥古斯丁 的 政治 世界 是 罗马 帝国 的 世界 。 无 可 否认 ， 当 时 西部 的 帝国 
日 薄 西 山 ， 在 无 数 入 侵 的 “蛮族 ”部 落 的 看 食 下 逐渐 分 崩 离 析 。 在 东部 ， 毅 
国 仍 财 然 屹立 ，6 世 纪 时 在 查 十 ] 尼 皇帝 的 统治 下 还 收复 了 被 入 侵 者 抢 走 
的 大 片 领土 ， 包 括 北非 、 意 大 利 、 西 西里 岛 、 西 班 牙 和 达尔 马 提 亚 。 然 而 
好 景 不 长 。 查 士 丁 尼 是 最 后 一 位 以 拉丁 文 而 不 是 希腊 文 为 第 一 语言 的 帝国 
皇帝 。 他 去 世 后 ， 夺 回 的 大 部 分 领土 又 得 而 复 失 。 奥 古 斯 ] 注意 的 是 西 罗 
马 帝 国 。 我 们 前 面 看 到 ， 他 反驳 了 西 塞 罗 天 于 合法 共和 国 的 理论 。 他 敏锐 
地 指出 ， 如 果 罗 马 不 好 大 喜 功 ， 一 意 推行 帝国 统治 ， 如 果 能 建立 众多 的 小 
型 王国 ， 彼 此 互 不 干扰 、 相 安 无 事 ， 世 界 就 会 太平 得 多 。 除 此 之 外 ， 他 主 
要 批评 的 是 罗马 的 政治 概念 。 


在 西 罗 马 帝 国 解 体 后 的 漫长 时 期 内 ， 天 主教 是 西欧 唯一 的 统一 力量 。 在 长 
达 几 世纪 之 久 的 时 间 内 ， 欧 洲 的 政治 版 图 一 直 由 王国 组 成 ， 而 各 个 王国 的 
国王 在 现代 的 意义 上 说 就 是 军阀 。 根 据 现代 观念 ， 国 家 这 个 实体 的 关键 特 
ME: 有 统一 的 权威 ， 由 一 个 或 一 群 人 掌握 ， 在 下 属 官员 的 辅佐 下 依照 法 
律 行使 权威 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 个 观念 不 是 由 世俗 当局 ， 而 是 由 教会 
提倡 而 成 的 。 继 承 了 西 罗 马 帝 国 的 领土 ， 也 继承 了 帝国 的 国家 观念 的 ， 是 
教廷 ， 而 不 是 蛮族 的 王国 。 教 廷 模仿 了 帝国 机 构 的 外 部 特征 ， 但 关键 并 不 
在 此 。 重 要 的 是 ， 教 会 成 了 向 中 世纪 欧洲 传达 罗马 关于 依法 治理 的 政治 社 
会 观念 的 中 介 。 


这 并 不 意味 着 世俗 政治 的 发 达 不 重要 。 征 服 者 威廉 在 1066 年 入 侵 不 列 颠 后 
之 所 以 轻而易举 地 站 稳 了 脚跟 ， 一 个 原因 就 是 已 经 有 了 一 个 权力 集中 的 国 
家 ， 既 有 力量 对 外 作战 ， 又 有 能 力 对 内 维持 法 律 和 秩序 ， 保 护 财 产权 和 个 
人 权利 ， 治 理 国 家 的 方式 也 有 了 明显 的 近代 特征 。 的 确 ， 国 王 有 义务 带 兵 
打仗 ， 但 威廉 的 大 军 不 是 蛮族 的 乌 合 之 众 ， 而 是 封建 制度 下 征 来 的 兵员 。 
当然 ， 到 那 时 ， 墨 洛 温 王朝 和 加 洛 林 王朝 都 已 成 为 明日 黄花 。 早 在 公元 
800 年 ， 查 理 曼 被 加 冕 为 皇帝 。962 年 ， 奥 托 一 世 登 上 皇帝 的 宝座 ， 通 常 
认为 他 开创 的 奥 托 王朝 是 神圣 罗马 帝国 “真正 的 ”开始 。 


从 奥古斯丁 到 阿 奎 那 ， 这 八 个 世纪 间 的 政治 思想 无 从 分 析 。 思 想 家 都 把 社 
会 视 为 基督 教主 导 的 整体 ， 不 将 政治 看 作 有 自身 规则 和 目的 的 单独 一 类 的 


活动 。 试 图 探究 各 种 近代 思想 在 中 世纪 的 源头 ， 好 比 想 把 烘 好 的 蛋糕 再 变 
回 水 和 面粉 的 状态 ， 或 把 毛衣 拆 成 一 段 段 彩色 毛线 。 然 而 ， 问 题 不 在 于 近 
代 对 人 性 的 看 法 与 中 世纪 早期 大 相 径 庭 。 很 容易 如 此 认为 ， 因 为 一 般 人 都 
会 想 ， 中 世纪 政治 思想 以 宗教 为 基础 ， 近 代 政 治 思想 则 以 世俗 化 为 特点 | 
中 世纪 的 人 相信 上 帝 和 原罪 ， 今 人 却 不 信 。 从 另 一 个 角度 说 ， 我 们 认为 ， 
不 能 让 自己 关于 上 帝 和 罪 的 观点 影响 对 政治 、 公 共 政 策 和 政府 结构 的 看 

法 ， 而 我 们 的 中 世纪 祖先 却 看 不 出 除 此 之 外 还 有 什么 能 够 决定 他 们 的 政治 


== 
思想 。 


其 实 ， 这 并 非 中 世纪 思想 和 近代 思想 真正 的 分 野 。 谁 都 知道 ， 无 论 是 否 相 
信和 原罪 ， 人 在 政治 斗争 中 的 行为 与 原罪 促使 人 做 的 事 别 无 二 致 : 仅仅 为 了 
获得 击败 对 手 的 满足 而 进行 毫 无 意义 的 争斗 。 为 谋私 利 剥削 别人 、 公 开发 
表 恶意 和 残酷 的 言论 ， 并 且 热 袁 于 权力 欲 ( 正 如 奥 二 斯 丁 痛斥 的 那样 ) 。 
ww， 
个 人 都 应 被 假定 为 恶棍 “这 是 一 条 政治 准则 。 才 注 ) 坚 定 的 无 神 论 者 伯 特 兰 . 
ee eR RRBEE Heed Une ees 
的 原罪 。 他 的 意思 是 ， 每 一 个 孩子 的 本 性 深 处 都 存在 着 做 毫 无 意义 的 不 公 
ove lenient 师 若是 认识 不 到 这 一 严酷 的 现实 ， 就 很 难 
学 生 。( 宇 )20 世 纪 早 期 ， 西 格 蒙 弗 洛 伊 德 提出 了 一 个 惊世骇俗 的 观 
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要 的 形式 变幻 不 定 ， 但 十 分 强烈 。 罗 素 和 弗 洛 伊 德 都 不 认同 奥古斯丁 的 宗 
教 信仰 ， 但 都 同意 他 关于 人 性 的 观点 ， 评 论 家 说 ， 奥 十 斯 丁 的 观点 有 奇怪 
的 “近代 ”色彩 ， 其 实 他 不 过 是 看 清 了 问题 而 已 。 今 天 的 政治 与 自古 以 来 一 
样 ， 受 制 于 中 落 的 人 性 ， 考 虑 到 现代 世界 中 坏人 一 旦 得 偿 所 获得 的 好 处 ， 
人 性 之 恶 的 政治 困 护 可 能 于 今 尤 以 为 列 。 


奥古斯丁 的 另 一 个 观点 使 今 人 比较 费解 。 他 认为 ， 真 正 的 人 性 ， 即 上 帝 造 
人 时 赋予 他 的 本 性 ， 只 存在 于 亚当 被 上 帝 造 出 来 到 他 犯错 之 间 的 那 一 段 时 
间 。 通 常 泛 指 的 人 性 是 人 被 逐 出 天 堂 之 后 的 中 落 的 人 性 。 政 治 要 应 付 的 就 
是 踢 落 的 人 性 。 晕 落 的 概念 大 大 补偿 了 世俗 政治 的 有 限 价值 ， 人 们 意识 到 
人 性 趋 恶 ， 而 由 此 引发 的 事务 就 超出 了 世俗 政治 的 范围 。 结 果 ， 即 使 在 基 
督 教 成 为 罗马 帝国 国教 ， 基 督 徒 开始 在 罗马 行政 机 构 任 职 后 ， 基 督 教 对 世 
俗 政治 的 态度 仍然 和 若即若离， 把 基督 徒 担任 行政 职务 和 尽忠 职守 仅仅 当 作 
道德 上 的 义务 。 


基督 徒 对 政治 是 认真 的 ， 他 们 认为 ， 在 政治 领域 中 ， 虽 不 完美 但 有 建设 性 
的 意图 折 制 | 着 罪恶 的 、 破 坏 性 的 意图 。 但 基督 教 与 古典 政治 哲学 及 历史 学 
的 不 同 之 处 在 于 它 降低 了 政治 的 价值 。 如 果 此 生 只 是 来 生 的 前 奏 ， 政 治 就 
远 不 如 宗教 重要 ， 国 家 能 为 人 民 提 供 的 最 大 服务 是 帮助 他 们 做 虔诚 的 基督 
徒 。 现 代 的 自由 主义 和 古典 的 爱国 主义 之 间 有 着 类 似 的 分 别 ; 如 果 终 极 价 


值 属于 文化 和 人 际 关系 这 些 私人 领域 ， 那 么 政治 的 重要 性 就 只 在 于 为 私人 
领域 中 的 那些 价值 提供 保护 。 然 而 ， 基 督 教 对 政治 的 贬低 并 非 自 始 至 终 一 
以 贯 之 。 阿 硅 那 吸收 了 亚 里 十 多 德 在 《政治 学 》 中 阐述 的 观点 ， 再 次 提出 
政体 是 人 的 ( 世俗 ) 组 合 的 最 高 形式 。 但 无 论 如 何 ， 奥 十 斯 丁 认定 人 只 是 
尘世 间 的 过 客 ， 这 对 亚 里 土 多 德 说 政治 生活 是 至 善 生活 的 观点 等 于 是 釜 底 
抽 薪 。 尘 世间 的 城市 最 多 不 过 是 基督 徒 梦 系 神 莹 的 天 堂 之 城 的 苍白 影 
奥古斯丁 同意 ， 被 波 利 比 奥 斯 和 西 塞 罗 推崇 备至 的 罗马 共和 国 展示 了 “ 蘑 
de 
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受 国家 法 律 的 管束 ， 因 为 基督 的 到 来 废除 了 国家 的 法 律 。 这 一 观点 也 促成 
了 无 政府 主义 的 思想 ， 认 为 基督 徒 应 生活 在 自己 的 社区 里 ， 对 周围 的 政治 
不 闻 不 问 。 宗 教改 革 期 间 ， 力 图 恢复 早期 教会 的 纯洁 的 努力 产生 了 类 似 的 
结果 。 


然而 ， 到 那 时 ， 我 们 今天 所 知 的 古典 文学 和 哲学 文献 大 部 分 已 经 重 见 天 
日 ， 中 世纪 期 间 按 古典 城邦 的 形式 建立 意大利 城邦 共和 国 的 过 程 也 开始 由 
盛 而 衰 。 同 时 ， 由 官僚 管理 的 近代 君主 制 国家 正在 欧洲 北部 兴起 ， 这 个 兴 
起 的 过 程 在 神圣 罗马 帝国 的 领土 上 由 于 宗教 战争 而 遭 到 拖延 ， 在 法 国 爱 到 
百年 战争 和 宗教 冲突 的 耽误 ， 在 英国 因 玫瑰 战争 的 王朝 之 争 而 进展 放 缓 。 
但 是 ， 大 势 所 趋 已 显而易见 。 至 于 新 的 君主 制 政权 的 专制 程度 是 大 是 小 ， 
信奉 的 是 天 主教 还 是 新 教 ， 这 些 全 由 当地 的 力量 平衡 来 决定 。 但 有 一 点 是 
清楚 的 : 君主 制 是 未 来 的 国家 形式 ， 其 他 形式 均 为 次 要 。 


1. Hume, “The Independency of Parliament,” in Political Essays, p. 24. 
2: Russell, Autobiography, pp. 333-35. 
3. Augustine, City of God (5.17), p. 218. 


第 六 章 
从 奥 古 斯 ] 到 阿 奎 那 
P37 


中 世纪 有 政治 理论 吗 ? 


本 书 共有 四 章 以 宗教 ( 具体 来 说 是 基督 教 ) 对 政治 思想 的 影响 为 主题 ， 本 
章 是 其 中 之 一 。 但 本 章 与 前 后 的 章节 不 同 ， 重 点 介绍 的 不 是 具体 的 思想 

家 ， 而 是 世俗 和 宗教 当局 最 为 关注 的 一 些 向 题 ”如 统治 者 的 权威 和 被 统治 
et a 
竺 等 、 最 后 有 一 小 段 结 语 ， 介绍 1159 年 替 尔 兹 伯 里 的 约翰 ( 宇 ,发表 的 《 论 
i ROE GRRE WD, 
中 世纪 是 否 有 过 政治 思考 似乎 就 成 了 值得 怀疑 之 事 、 有 些 学 者 断然 否认 中 
世纪 有 政治 思想 。 评 论 家 都 同意 ， 中 世纪 的 思想 与 之 前 和 之 后 的 历史 时 其 
都 完全 不 同 ， 这 不 是 因为 所 使 用 的 语汇 不 同 。 古 希腊 人 ， 还 有 罗马 共和 国 
灭亡 前 的 古 罗马 人 ， 都 曾 就 严格 意义 上 的 城邦 的 政治 争论 不 休 。 那 时 城邦 
的 公民 不 像 现代 人 臭 有 个 人 人 权 的 意识 ， 但 他 们 强烈 认为 ， 自 己 有 权 在 城 
邦和 国家 的 政治 生活 中 发 挥 作用 ， 有 权 参 与 制定 管理 着 自己 的 法 律 。 关 于 
君主 制 、 贵 族 制 、 民 主 制 的 美德 和 暴君 制 、 衫 头 制 、 暴 民 统治 的 危险 ， 大 
有 争论 的 余地 。 事 实 上 ， 争 论 是 不 可 避免 的 。 


已 撤 : 奥 古 斯 都 在 公元 前 27 年 建立 帝制 后 ， 罗马 帝国 取代 了 罗马 共和 国 。 这 
在 思想 上 或 理念 上 确定 了 一 个 占 统治 地 位 的 政治 模式 一 一 君主 制 。 另 外 ， 
罗马 帝国 像 过 去 希腊 那些 实行 君主 制 的 国家 一 样 ， 采 纳 了 波斯 人 将 统治 者 
奉 为 半 神 的 做 法 。 自 4 世纪 开始 ， 君 土 坦 J 大帝 之 后 的 皇帝 都 成 了 基督 
徒 ， 不 能 再 像 过 去 信奉 多 神 教 的 皇帝 那样 自立 为 神 ， 但 除 此 之 外 ， 他 们 全 
部 继承 了 过 去 的 做 法 。 对 此 西 罗马 帝国 的 教会 不 仅 不 予 抑制 ， 反 而 将 罗马 
帝国 皇帝 的 御 座 、 皇冠 和 皇 袍 全 盘 照搬 过 来 。 红 衣 主 教 本 来 是 协助 教皇 主 
持 礼 拜 仪式 ， 并 且 照 顾 穷人 的 ， 后 来 逐渐 形成 了 仿照 罗马 元 老 院 的 红 衣 主 
教 团 。 东 罗马 帝国 的 皇帝 集 世俗 及 精神 的 权威 于 一 身 ， 拥 有 任命 君 士 坦 丁 
堡 最 高 主教 的 不 容 置 疑 的 权力 ; 在 西部 ， 任 命 教皇 的 适当 模式 到 了 1059 年 
才 有 定论 ， 当 时 锐意 改革 的 教廷 坚持 ， 红 衣 主 教 团 选举 教皇 是 唯一 合法 的 
方式 。 教 廷 这 个 唯一 的 跨国 机 构 与 西欧 五 花 八 门 的 王国 和 更 小 的 实体 同时 
并 存 ， 这 提出 了 世俗 与 精神 权力 的 关系 这 个 古 时 候 没 有 先例 的 问题 。 国 王 
能 任命 主教 吗 ? 还 是 说 国王 由 教皇 任命 ? 或 至 少 需要 教皇 的 首肯 ? 


思想 家 仍然 以 古典 哲学 作为 知识 来 源 ， 尽管 他 们 对 古典 哲学 的 了 解 是 二 


的 。12 世 纪 之 前 ， 西 欧 人 对 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 著作 没有 直接 的 了 解 。 

这 种 情况 的 一 个 后 果 是 ， 近 代 西 欧 各 国 和 欧洲 定居 者 在 别 的 大 陆 上 建立 的 
国家 的 政治 机 构 植 根 于 中 世纪 的 欧洲 ， 今 人 却 以 为 它们 源 自古 希腊 和 古 罗 
马 。 近 代 代 议 制 政府 的 根源 是 中 世纪 的 行政 和 征兵 制度 ， 那 种 制度 经 常 被 
称 为 封建 制度 ， 其 中 依稀 可 见 古 时 候 部 落 组 织 的 痕迹 。 但 是 ， 我 们 描述 它 
们 时 使 用 的 却 是 希腊 民主 制 和 罗马 共和 的 语汇 。 我 们 所 知 的 代 议 制 政府 始 
自 中 世纪 ， 当 时 代表 的 是 地 方 和 群体 。 时 至 今日 ， 我 们 仍然 以 地 理 选 区 为 
基础 来 选举 立法 机 构成 员 ， 只 不 过 选 出 来 的 代表 是 代表 每 个 公民 罢了 。 英 
国 议会 制 政府 的 前 身 是 君主 制 下 “国王 与 议会 ”的 制度 ， 美 国 则 把 英国 的 代 
议 制 纳入 了 一 个 w- R 一 一 以 西 塞 罗 的 理想 为 基础 ， 也 许 还 部 分 


亚 联盟 9 共和 国 。 不 过 ， 这 种 矛盾 只 是 表面 上 的 ， 西 
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方 。 波 利 比 奥 斯 关 于 混合 型 政府 的 思想 与 中 世纪 关于 国王 应 听取 贵族 议会 
的 意见 、 征 税 应 得 到 代表 平民 的 机 构 的 认可 的 思想 不 谋 而 合 。 公元 前 4 世 
纪 和 公元 前 3 世纪 ， 希腊 人 为 了 共同 安全 建立 起 联盟 ， 采 用 了 代 议 制 ， 吕 
西亚 联盟 实行 代 议 制 的 时 间 更 长 得 多 。 公 元 前 4 世纪 的 雅典 人 或 公元 前 2 世 
纪 的 罗马 人 假使 能 穿越 时 空 ， 向 10 世 纪 的 盘 格 鲁 -撒克逊 人 解释 古 希 腊 或 
古 罗马 的 公民 概念 ， 听 者 完全 不 会 有 理解 上 的 困难 。 


中 世纪 的 权威 观念 


一 些 研究 的 = 想 的 学 者 非常 重视 权威 自 下 而 上 和 自 上 而 下 这 两 种 
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固有 的 或 者 是 由 上 帝 这 个 更 高 的 权威 赋予 他 的 。 自 上 而 下 的 观点 似乎 比 
较 适合 君主 制 和 视 上 帝 为 王 中 之 王 的 世界 。 但 在 欧洲 中 世纪 早期 的 封建 制 
度 中 ， 王 公 与 臣民 是 契约 的 关系 ， 这 种 关系 把 自 下 而 上 的 观念 和 自 上 而 下 
的 观念 结合 在 了 一 起 。 共 和 制度 是 权威 自 下 而 上 模式 的 典型 范例 ， 但 在 原 
则 上 ， 即 使 是 最 广泛 的 绝对 权威 也 是 由 人 民 ( 一 次 性 地 ) 赋予 的 。6 世 纪 
初 的 查 士 丁 尼 皇 帝 就 是 这 样 获得 了 他 的 权威 。 由 人 民 将 短期 或 长 期 的 绝对 
权威 赋予 领导 人 ， 这 个 设想 并 不 荒 廖 ， 虽 然 它 引起 了 人 民 能 否 收回 权威 的 
难题 。 


自 西 罗马 帝国 末代 皇帝 ，16 岁 的 罗 称 卢 斯 : 奥 古 斯 都 于 476 年 被 推翻 ， 直 到 
第 二 次 世界 大 战 结束 ， 欧 洲 最 常见 的 政府 形式 就 是 某 种 形式 的 一 人 统治 ， 
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其 他 形式 的 政府 。 意 大 利和 亚 得 里 亚 海 沿岸 的 城邦 是 共和 国 ， 西 塞 罗 若是 
看 到 一 定 感 到 似曾相识 。 那 些 城邦 没有 一 个 实行 雅典 式 民主 ， 虽 然 有 的 与 
雅典 民主 非常 近似 。 它 们 大 多 由 贵族 家 族 统治 ， 那 些 家 族 认为 自己 的 统治 


权 与 生 俱 来 ， 不 是 人 民 赋 予 的 有 条 件 的 权利 。 还 有 许多 城邦 需要 仰 国王 或 
教皇 的 鼻 息 。 大 部 分 政治 单位 都 比较 小 ， 不 过 在 800 年 ， 教 皇 利 奥 三 世 为 
法 兰 克 国王 查理 曼 加 蝎 为 罗马 皇帝 ， 虽 然 查理 曼 自 768 年 就 已 经 是 法 兰 克 
国王 。 不 过 ， 神 圣 罗马 帝国 的 第 一 版 并 不 长 久 ， 到 962 年 ， 德 意志 人 奥 托 
登 上 皇位 ， 这 个 被 伏 尔 泰 讨 讽 为 “ 既 非 神圣 、 亦 非 罗 马 、 更 非 帝 国 ” 的 机 构 
才 开 始 了 它 连 绵 的 历史 。 神 圣 罗马 帝国 的 大 本 营 是 德意志 ， 但 皇帝 是 选举 
出 来 的 。 德 意志 地 区 有 一 大 批 各 种 各 样 的 政治 实体 ， 有 主教 辖区 ， 有 王 

国 ， 还 有 自由 城市 ， 直 到 德意志 在 19 世 纪 被 普鲁士 强行 统一 后 ， 这些 实体 


才 告 完结 。 


一 些 在 国家 以 下 的 机 构 ， 如 欧洲 各 地 的 大 学 、 行 会 和 公社 ， 自 1000 年 左右 
开始 实行 自我 管理 。 这 种 政治 上 的 自治 在 当时 并 不 少见 ， 但 这 种 自治 权 经 
常 被 解释 为 更 高 权威 的 赠与 或 特许 ， 自 上 而 下 权威 观 的 力量 由 此 可 见 一 
斑 。 到 14 世 纪 ， 帕 多 瓦 的 马 西里 马 斯 才 清 楚 地 提出 ， 统 治 者 行使 权力 须 有 
被 统治 者 的 同意 。 但 他 也 只 是 说 ， 人民 只 需 选 择 一 位 杰出 的 智者 做 统治 
就 万 事 大 吉 。 根 据 自 上 而 下 的 权威 观 ， 权 威 由 上 帝 赋 予 教皇 和 国王 ， 再 向 
下 传 给 他 们 的 下 属 ， 这 与 中 世纪 统治 者 及 基督 教 的 世界 观 恰好 契合 。 基 督 
教 世界 观 的 基础 是 等 级 制 僧 侣 统治 的 权威 观念 ， 这 一 观念 超越 了 政治 范 
畴 ， 认 为 一 切 权 威 均 为 天 赋 神 授 。 基 督 这 个 王 与 众 不 同 ， 但 他 归根 结 底 是 


王 ， 不 是 雅典 模式 的 管理 委员 会 中 任期 只 有 一 天 的 主席 。 


284 年 登基 的 戴 克 里 先是 第 一 位 来 自 亚 得 里 亚 海 以 东 的 皇帝 。 他 建立 了 一 
个 膜拜 皇帝 的 非 基督 教 教派 ， 还 对 治 下 的 基督 徒 大 加 迫害 。 君 土 坦 本 大 帝 
于 324 年 版 依 基督 教 ， 将 基督 教 立 为 国教 后 ， 不 能 再 把 皇帝 当 神 来 拜 。 不 
过 ， 君 士 坦 了 了 和 他 之 后 的 罗马 皇帝 除了 没有 将 皇帝 供 上 神 坛 之 外 ， 其 他 的 
无 所 不 用 其 极 。 他 们 为 铺设 排场 用 尽 手 法 ， 甚 至 在 君 士 坦 丁 堡 的 皇宫 里 安 
装 精 巧 复杂 的 舞台 机 关 ， 使 观 见 者 眼花 练 乱 ， 不 得 不 信和 皇 帝 陛 下 不 是 凡 
人 ,而 是 幸 承 了 上 帝 的 宠 惠 。 和 拜占庭 帝国 对 西方 的 影响 比较 有 限 ， 尽 管 皇 
都 设 在 君 士 坦 丁 堡 的 帝国 自称 罗马 (Rhum) ， 自 认 是 (唯一 的 ) 罗马 帝 
国 。1050 年 以 前 ， 一直 存在 拜占庭 入 侵 意 大 利 的 可 能 ， 确 切 地 说 是 入 侵 意 
大 利 剩 下 的 地 方 ， 因 为 拜占庭 本 来 占领 着 西西 里 岛 ，8 到 10 世 纪 期 间 被 阿 
拉 伯 征服 者 赶 走 ， 只 在 意大利 南部 仍 保 留 了 一 些 飞 地 。6 世 纪 时 ， 查 士 本 
尼 曾 从 哥 特 人 手中 夺回 了 意大利 ， 在 他 之 后 的 皇帝 再 创 辉煌 本 来 不 是 完 
不 可 能 。 然 而 ， 查 士 丁 尼 死 后 没有 几 年 ， 意 大 利 的 大 部 分 土地 就 落 到 了 伦 
巴 第 入 侵 者 手中 ， 两 个 罗马 帝国 渐 行 渐 远 。 和 拜占庭 帝国 讲 希 腊 语 ， 西 罗马 
帝国 的 通用 语言 则 是 拉丁 语 。 新 罗马 实际 上 是 希腊 ， 与 原来 的 罗马 日 益 中 
离 。 


自 查理 曼 在 公元 800 年 圣诞 日 那天 被 加 晃 为 神圣 罗马 帝国 皇帝 后 ， 西 欧 就 
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响 力也 日 益 衰落 ， 因 为 在 礼拜 仪式 和 教义 方面 ， 东 部 教会 与 西部 天 主教 教 
会 之 间 的 差异 日 益 加 大 。 两 者 在 教义 上 的 分 别 在 不 同 的 问题 上 有 大 有 小 ， 

比如 ， 西 欧 基督 教 特别 重视 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 的 三 位 一 体 ， 而 希腊 基督 教 
却 不 认为 圣灵 是 第 三 “位 格 ”。 它 们 对 涉及 教会 政治 的 主要 问题 的 观点 也 大 
不 相同 ， 这 些 问 题 包括 : 教会 和 国家 谁 拥有 最 终 权威 ? 被 统治 者 和 统治 者 
各 自 有 哪些 责任 和 义务 ? 世俗 和 精神 权威 如 何 分 工 ? 等 等 。 罗 马 天 主 教 和 
希腊 东正教 之 间 的 最 后 决裂 发 生 在 1054 年 ， 但 在 那 之 前 ， 双 方 已 经 就 是 否 
应 礼拜 圣 像 圣 图 发 生 了 争执 ， 在 教皇 与 东正教 的 大 主教 谁 应 服从 谁 的 问题 
上 也 各 不 相让 。 这 些 问 题 至 今 仍 未 解决 ， 尽 管 两 个 教会 1054 年 作出 的 互相 
开除 教 籍 的 决定 和 对 被 革 出 教 门 者 的 允 词 均 已 收回 。 


在 政治 上 ， 东 罗马 帝国 皇帝 拥有 对 君 士 坦 丁 堡 最 高 主教 的 任命 权 ， 这 正 是 
罗马 天 主教 廷 要 尽力 避免 的 。 拜 占 庭 皇帝 掌握 最 高 权威 ， 君 土 坦 ] 堡 最 高 
主教 由 他 任命 ， 这 一 点 从 来 无 人 置疑 。 西 欧 历 史上 有 几 段 时 期 ， 教 皇 的 废 
立 实 际 由 德意志 地 方 的 国王 和 后 来 的 法 国 国王 所 决定 ， 但 那 属 于 例外 情 
况 。 国 王 对 教廷 行使 权力 没有 法 律 基础 ， 纯 靠 竺 强 亡 弦 。14 世 纪 时 ， 法 国 
国王 欺负 教廷 更 是 登峰造极 一 一 居然 将 教廷 强行 迁 到 阿 维尼 翁 以 便 就 近 监 
视 。 教 廷 的 长 久 奋 斗 目标 就 是 维持 自己 采取 政治 行动 的 自由 ， 这 方面 对 它 
有 利 的 一 个 因素 是 ， 西 欧 的 王国 为 数 众多 ， 且 大 多 领土 狭小 ， 国 王 的 财力 
比 不 上 教廷 雄厚 。 和 拜占庭 将 所 有 权力 归于 一 人 之 手 的 做 法 在 西欧 不 可 行 ， 
也 得 不 到 支持 。 君 士 坦 丁 堡 的 大 主教 亦 不 像 教皇 ， 后 者 掌握 着 整个 天 主教 
教会 的 最 高 权力 ， 前 者 却 指挥 不 了 各 地 的 东正教 教会 。 在 罗马 看 来 ， 君 士 
坦 丁 堡 的 大 主教 与 其 说 是 教会 的 主人 ， 不 如 说 是 帝国 皇帝 的 奴仆 。 


被 动 服从 与 政治 义务 : 谁 来 判断 ? 


基督 教 的 政治 权威 观 基 于 圣保罗 在 《罗马 书 》 中 天 于 统治 者 的 权力 由 上 帝 
赐予 的 言论 。 为 了 良心 的 安宁 ， 为 了 和 死 后 不 受 地 狱 之 火 的 般 获 ， 必 须 服从 
世俗 的 统治 者 。 这 条 训诫 虽然 斩钉截铁 、 不 容 分 说 ， 却 并 不 能 解答 所 有 的 
问题 ， 其 中 一 个 是 上 帝 对 宇宙 的 统治 与 君主 统治 权 之 间 的 关系 。 在 奥 古 斯 
丁 看 来 ， 因 为 人 的 足 落 ， 所 以 需要 政府 。 政 府 利 用 人 趋 利 避 害 的 本 性 ， 通 
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式 和 负责 的 人 员 ， 各 地 的 情况 有 所 不 同 ， 但 那 并 不 重要 。 真 正 重要 是 ， 上古 
典 哲学 认为 自足 是 大 善 ， 城 邦 是 最 完美 的 制度 ， 因 为 它 最 能 自足 ; SBE 
却 知道 ， 人 在 尘世 永远 不 可 能 自足 ,只 有 在 上 帝 的 王国 中 才能 找到 真正 的 


和 平 与 正义 。 在 这 个 世界 上 ， 必 须 服 从 现 有 的 统治 者 ，( 至 二 统治 者 是 
如 何 登 上 私 科 的 ， 这 个 问题 并 不 租 干 。 对 罗马 帝国 各 行 省 的 人 民 来 说 ， 这 
个 回答 也 许 足够 了 ， 但 对 西欧 的 新 国王 和 王公 治 下 一 些 实力 强大 的 人 来 

说 ， 它 却 不 总 是 能 令 他 们 满意 。 他 们 中 间 的 任何 人 都 可 能 认为 ， 自 己 比 现 


任 统治 者 更 应 该 得 登 大 宝 ， 并 可 能 会 因此 动 起 刀 兵 。 


统治 者 受命 于 天 。 人 民 为 了 良心 的 安宁 ， 也 出 于 对 惩罚 的 惧怕 ， 必 须 服从 
于 他 。 不 服从 震 将 被 罚 入 地 狱 。 国 王 是 上 帝 手 下 的 摄政 者 “他 的 王位 是 上 
帝 赋予 的 。 即 使 国王 信奉 异 教 ， 或 者 是 异端 ， 也 必须 服从 他 。 这 是 奥 二 斯 
丁 的 一 贯 立 场 在 政治 领域 中 的 皮 映 。 man 我 们 尊 
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国王 的 王位 由 上 帝 赋予 ， 此 言 并 不 能 说 明 人 民 对 国王 究竟 要 服从 到 什么 程 
度 ， 人 民 的 服从 必须 有 一 个 限度 ， 超 过 了 这 个 限度 就 应 该 抗 命 ， 直 到 16 
世纪 ,通常 的 看 法 是 ， 如 果 统治 者 要 求治 下 人 民 否 定 基督 ， 就 不 能 遵 命 ， 
除 此 之 外 ,必须 服 从 统治 者 的 一 切 命令 ， 不 遵 命 不 意味 着 有 权 推翻 合法 的 
统治 者 ， 扣 能 进行 与 消极 服从 相对 应 的 消极 抵抗 。 教 徒 若 是 消极 抵抗 ， 在 
a bl nin ll 


Ee Bd en Ee ER 


我 们 心中 想 的 ， 而 不 是 嘴 上 说 的 。 我 们 可 以 在 口头 上 批判 基督 ， 但 在 心里 
保持 对 基督 的 忠诚 。 奥 十 斯 丁力 主将 基督 徒 殉 教 与 他 所 强烈 反对 的 属于 多 


神 教 行为 的 自杀 区 分 开 来 。 Sz 罗马 当局 显然 觉得 ， 治 下 的 基督 徒 似乎 争 
先 恐 后 地 要 当 殉 教 的 烈士 。 


如 果 当 局 对 基督 教 正面 发 起 攻击 ， 基 督 徒 就 不 必 再 服从 当局 ， 但 即使 那样 
也 不 能 反叛 。 那 么 ， 基 督 徒 对 不 攻击 基督 教 的 国王 又 负 有 什么 义务 呢 ? 是 
所 有 国王 都 得 到 了 上 帝 的 首肯 ? 还 是 只 有 通过 合法 渠道 获得 王位 的 国王 才 
有 上 帝 的 保佑 ? 在 国王 的 合法 性 无 可 质疑 的 情况 下 ， 是 否 只 有 为 全 体 利益 

治理 国家 的 国王 是 受命 于 天 ? 而 只 顾 谋 一 己 私 利 或 照顾 亲信 的 国王 就 得 不 
到 上 和 的 眷顾 ? 这 些 问 题 都 没有 明显 的 答案 。 如 果 关 键 在 于 统治 者 是 否 履 
行 了 应 有 的 责任 ， 那 么 ， 暴君 不 依法 治国 、 残杀 人 民 、 诱奸 他 们 的 妻子 、 

抢夺 他 们 的 财产 ， oe BRER JETRE, 由 此 即 可 得 出 


0 hy 
P A R EEE E aim 
后 来 ， 教 皇 如 果 国 王 信奉 异端 或 道德 唱 沙 ， 教 皇 即 有 权 免 除 臣民 忠 
于 国王 的 义务 ; 如 果 教 皇 革除 了 国王 的 教 籍 ， 人 民 即 不 再 有 服从 国王 的 义 
务 。13 世 纪 早 期 ， 英 格 : 兰 的 约翰 国王 亲身 体会 了 教皇 一 纸 停止 教 权 的 禁令 


We 但 有 的 国王 违 平安 无 事 。16 世 纪 宗 教改 革 后 
国教 会 转向 新 教 。 1570% , Weis mo 世 女 主 为 异端 ， ei Pe 


的 王位 。 可 是 ， 教 皇 的 救 令 对 女王 毫发 无 损 ， 只 加 深 了 英国 人 对 天 主教 教 


会 干预 政治 的 厌恶 。1688 1689 年 革命 后 ， 英 国 国王 的 加 冕 誓词 加 上 
了 一 条 ， 要 国王 将 教皇 以 异端 为 由 罢免 国王 的 “可 懂 教 义 ” 谴 责 为 “异端 收 


说 、 对 神 不 敬 ”。 由 


反抗 暴君 的 法 外 手段 是 狐 杀 暴君 ， 也 就 是 政治 上 暗杀 。 任 何 信奉 消极 服从 的 
人 都 不 会 认同 将 猎 杀 暴君 视 为 君子 行为 的 古 罗 马 观 点 。 无 论 如 何 ， 狐 杀 暴 
君 都 不 是 解决 问题 的 办 法 ， 因 为 仍然 搞 不 清楚 能 否 在 某 些 具体 情况 中 拒绝 
听从 统治 者 的 指令 ， 同时 又 不 否认 统治 权威 和 统治 者 的 合法 性 。 可 以 认 
为 ， 国 王 无 权 强 令 人 民 信奉 某 个 特定 的 宗教 ， 人 民有 权 不 服从 国王 在 这 方 
面 的 命令 ， 但 人 民 无 权 将 国王 作为 暴君 杀 死 ， 也 无 权 不 服从 国王 未 逾越 其 
权威 范围 的 命令 。 如 果 美 国联 邦 政府 命令 人 民 在 星期 天 必须 去 教堂 参加 美 
国 新 教 圣 公会 的 礼拜 仪式 ， 人 民有 权 置 之 不 理 ， 不 论 此 令 是 否 符合 完 法 。 
但 是 ， 在 从 纳税 到 遵守 交通 规则 等 所 有 其 他 事项 上 ， 应 该 继续 严守 政府 的 
法 规 。1944 年 密谋 暗杀 希特勒 的 德国 军官 并 不 因为 决心 要 杀 死 国家 元 首 就 
不 必 遵 守 国家 的 一 般 法 律 。 一 个 统治 者 可 能 总 的 来 说 不 算 暴 君 ， 但 在 某 个 
方面 表现 得 特别 恶劣 。 如 果 能 促进 好 的 目标 ， 也 应 该 在 一 定 程度 上 与 坏 政 
权 合 作 。 支 持 狐 杀 暴 君 的 论述 并 未 说 明 ， 人 尘世 间 究 竟 有 没有 法 庭 有 权 判 定 
某 个 国王 已 经 丧失 了 统治 的 权利 。 多 数 中 世纪 思想 家 都 富 不 怀疑 地 认为 ， 
个 人 无 权 就 此 作出 判断 。17 世 纪 晚 期 的 洛克 则 坚持 说 ， 个 人 别 无 选择 ， 必 


须 作出 判断 。 他 这 个 观点 与 中 世纪 的 传统 思想 背道而驰 。 6 


“ 谁 来 判断 ? ”的 问题 引起 的 争议 旷日持久 。 如 果 国王 要 对 世俗 的 机 构 负 

责 ， 就 需要 决定 该 机 构 如 何 组 成 ， 也 要 规定 好 ， 如 果 这 个 世俗 机 构 与 国王 
的 意见 相左 该 如 何 处 理 。 完 全 有 可 能 建立 这 样 的 机 构 ， 古 罗马 历史 在 这 方 
面 提供 了 某 种 意义 上 的 先例 : 执政 官 的 任何 行动 均 须 获得 元 老 院 的 事先 同 
意 ， 两 位 执政 官 之 间 也 需要 统一 认识 。 后 来 的 历史 中 此 类 例子 更 是 不 胜 枚 
举 。 日 耳 曼 部 落 领 兵 打 仗 的 统帅 由 众人 推举 选 出 ， 能 力 不 足 者 会 被 众人 罢 
免 。 在 统帅 的 指挥 下 作战 的 人 有 权 判 断 他 的 军事 才能 和 其 他 方面 的 领导 才 
能 是 否 合格 。 保 障 土地 保有 权 的 封建 制度 建立 之 后 ， 统 治 者 行使 权威 项 有 
条 件 、 须 获得 社会 同意 的 思想 扎 下 了 根 。 雇 从 宣 拓 对 领主 忠诚 不 二 ， 随 时 
应 领主 的 召唤 投入 作战 ， 以 此 换取 对 自己 的 土地 拥有 权 的 保障 和 主公 的 公 
平 待遇 。 封 建 社 会 等 级 制 的 顶点 是 国王 ， 他 的 行为 可 能 是 由 王国 的 高 等 贵 
族 来 评判 的 。 如 果 国 王 拒 绝 接受 他 们 的 评判 ， 了 恐怕 贵族 们 除了 发 动 内 战 ， 
没有 别 的 办 法 能 强制 国王 接受 他 们 的 意见 。 作 为 最 后 一 着 ， 也 许 国王 手下 
地 位 最 高 的 封建 王侯 ， 例 如 1215 年 逼迫 英格兰 的 约翰 国王 签署 《大 宪章 》 
的 那些 贵族 ， 可 以 宣布 废 贺 国王 ， 免 除 臣民 效 起 国王 的 义务 。 但 是 ， 谁 都 
极力 避免 出 此 下 策 ， 因 为 它 几 近 煽动 造反 ,可 能 会 引起 天 下 大 乱 。 无 论 如 
何 ， 到 14 世 纪 末 ， 已 经 有 思想 家 认为 ， 教 皇 应 对 大 公会 议 负责 。 他 们 提 

出 ， 不 仅 国王 ， 而 且 教皇 也 应 当 接 受 那些 向 他 提供 建议 、 同 意 受 他 统治 的 
人 们 的 评判 。 古 罗马 的 先例 在 前 ， 统 治 者 须 对 某 个 机 构 负责 的 思想 不 止 适 


用 于 一 种 制度 。 
教皇 与 国王 


封建 贵族 并 非 唯一 可 以 判断 国王 合法 性 的 人 选 。 如 果 世 俗 统治 者 可 以 因 行 
为 邪恶 而 遭 刁 加 的 话 ， 教 会 就 肯定 有 和 置 唆 的 余地 。 福 音 书 说 ， 基督 给 了 圣 
彼得 捆绑 和 释放 的 权力 : 凡 他 在 地 上 所 捆绑 的 ， 在 天 上 也 要 捆绑 ; 凡 他 在 


地 上 所 释放 的 “在 天 上 地 要 释放 ，( 主 这 说 明 ， 即 使 教会 不 管 国王 与 其 
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皇帝 想 进入 安 布 罗 斯 在 米兰 的 教堂 时 ， 坚 持 要 求 皇帝 慎 悔 。 他 提 及 这 件 著 
名 的 轶 事 ， 重 点 是 强调 狄 奥 多 西高 尚 的 胸怀 ， 而 不 是 安 布 罗斯 的 权威 。 


(党 这 个 论点 很 容易 推 到 危险 的 极致 要 说 有 谁 能 知道 上 帝 赐予 统治 者 权 
力 时 附 有 何 种 条 件 ， 以 及 在 何 种 情况 下 应 个 再 服从 统治 者 ， 那 肯 赴 非 教 会 
的 高 级 神职 人 员 莫 属 。 这 等 于 暗示， 教皇 有 权 以 罪 为 由 (ratione 
peccati) 罢免 国王 。 后 来 教皇 也 真 的 抓 到 了 这 个 权力 。 从 教皇 的 角度 来 
看 ， 这 样 做 有 一 个 危险 ; 一 切 权威 来 自 上 帝 的 思想 也 可 能 起 反作用 。 基 督 
集 王 与 神父 的 职能 于 一 身 。 国 王 在 加 冕 时 行 涂 油 礼 ， 以 象征 他 的 权威 为 神 
所 授 。 如 果 国 王 敬 承 天 命 ， 就 意味 着 国王 可 能 拥有 在 教会 之 内 ， 或 关 轨 于 
教会 之 上 的 权威 。 如 果 教 旦 有 权 以 罪 为 由 罢 刘 国王， 这 也 为 国王 以 违背 教 
规 或 对 教会 管理 不 善 为 由 刁 贺 教皇 打开 了 大 | ]。 如 果 认 为 国王 和 教皇 共 掌 
世俗 和 教会 机 构 ， 主 教 对 教区 教士 的 权威 以 及 教会 对 主教 的 权威 的 来 源 和 
范围 就 有 可 能 遭 到 质疑 。 主教 教区 是 地 理 单位 ， 那 时 的 统治 者 和 今天 的 许 
多 政府 一 样 ， 认 为 教会 的 世俗 内 容 属 于 自己 的 权力 范围 。 宗 教 教义 也 许 不 
在 他 们 管辖 之 内 ( 尽管 他 们 也 经 常 插手 与 教义 有 关 的 问题 ) ， 但 教会 作为 
拥有 财产 的 机 构 却 要 另 当 别论 。 


长 达 几 个 世纪 的 时 间 内 ， 一 直 无 人 想 过 设计 某 种 宪政 机 制 ， 使 用 和 平 合法 
的 手段 罢免 统治 者 。 甚 至 在 今日 ， 世 界 上 许多 地 方 仍 然 没有 这 样 的 机 制 ， 
统治 者 靠 强力 压迫 或 收买 贿赂 死 死 占 着 权 位 ， 只 有 用 武力 才能 强迫 他 们 下 
台 。 许 多 教皇 和 国王 心地 收 恶 或 颜 预 无 能 ， 或 二 者 兼备 。 也 有 许多 国王 和 
几 个 教皇 被 以 正当 或 不 正当 的 手段 推翻 ， 但 是 很 少 是 经 过 了 合法 程序 的 ， 
也 很 少 是 因为 根据 宪法 判定 他 们 未 能 履行 职责 而 遭 到 推翻 的 。 在 根据 法 律 
对 某 个 统治 者 提出 指控 的 时 候 ， 一 般 都 是 批评 他 获取 权力 的 方式 ， 不 是 批 
评 他 执政 的 表现 ， 除 非 后 者 能 用 来 作为 前 者 的 佐证 。 不 出 意料 ， 对 教皇 这 
方面 的 指控 特别 难以 成 立 。 教 皇 象征 着 绝对 的 无 限 权威 ， 似 乎 对 他 不 能 适 
用 依法 罢免 的 程序 ， 就 连 自动 辞职 似乎 都 不 适用 。 教 皇权 威 的 理论 是 : 教 
皇 的 权威 直接 由 基督 赋予 ， 教 皇 是 圣 彼 得 的 继承 人 ， 不 是 前 任教 皇 的 继承 
人 。 每 个 教皇 都 拥有 绝对 权威 ， 前 任 无 法 制约 后 任 ， 一 位 教皇 做 出 的 让 步 


对 另 一 位 教皇 没有 约束 力 。 每 个 教皇 当选 时 都 获得 了 圣 彼 得 被 基督 赋予 的 
捆绑 和 释放 的 充分 权力 ( plentitudo potestatis ) 。 与 红 衣 主教 团 不 同 ， 世 
俗 贵族 拒绝 接受 一 任国 王 做 出 的 让 步 对 其 继任 者 没有 约束 力 的 主张 。 他 们 
为 了 自己 的 利益 ， 支 持 立宪 君主 制 而 非 绝 对 君主 制 。 红 衣 主 教 自己 想 当 教 
皇 ， 动 机 自然 不 同 。 


自然 法 与 约定 法 


中 世纪 的 法 律 史 庞 杂 博 大 、 令 人 着 迷 ， 无 法 浅 入 力 止 。 本 书 几 乎 完全 不 涉 
及 这 个 题目 。 部 落 的 习俗 和 德意志 各 国 国 王 的 救 令 逐 渐 演 变 为 法 律 ; 11 世 
纪 时 发 现 了 查 士 丁 尼 的 著作 ; 也 是 在 11 世 纪 ， 意 大 利 的 博洛尼亚 开始 建立 
机 构 来 培养 教士 和 民事 律师 。 这 一 切 本 书 都 不 会 讨论 。 但 有 一 个 问题 不 得 
不 谈 ， 即 基督 教 思想 对 关于 法 律 及 其 权威 的 辩论 的 影响 。 根 据 《 圣 经 》 , 
上 帝 的 圣 迹 中 有 一 件 是 制定 法 律 ， 但 是 ， 人 被 逐 出 天 堂 的 教义 给 人 与 法 律 
的 关系 造成 了 一 个 明显 的 问题 ， 这 里 的 法 律 指 所 有 形式 的 法 律 ， 包 括 神 授 
法 、 自 然 法 和 约定 法 。 这 个 问题 是 ， 不 清楚 从 天 堂 唾 落后 的 人 是 否 能 够 明 
白 法 律 为 何 物 。 即 使 人 有 这 个 能 力 ， 也 不 能 肯定 他 会 遵守 法 律 ， 而 不 是 想 
方 设 法 钻 法 律 的 漏洞 。 自 基督 教 创立 以 来 ， 调 和 世俗 的 法 律 和 基督 制定 的 
法 律 殊 非 易 事 ; 不 仅 如 此 ， 据 说 基督 既 要 人 们 严格 服从 “ 恺 撤 ”, 却 又 持 有 


W 反 律 法 主义 的 观点 ，[ 注 ) 周 进一步 加 剧 。 要 明白 中 世纪 基尼 
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会 和 法 律 制度 造成 的 问题 。 基 督 教 思想 家 和 古典 思想 家 一 样 ， 也 思考 约定 
俗 成 的 地 方法 律 是 否 有 自然 法 作 依托 这 个 题目 ， 但 他 们 既 像 古 典 思想 家 那 
样 ， 把 这 个 问题 视 为 理性 的 法 律 与 地 方法 律 的 关系 ， 也 从 基督 教 的 角度 ， 
将 它 视 为 神 的 训诫 与 地 方法 律 之 间 的 关系 。 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 都 说 过 ， 
在 书面 法 出 现 之 前 ， 已 经 有 了 理性 所 知 的 自然 法 ， 对 所 有 人 都 有 约束 力 。 
亚 里 士 多 德 写 道 “有 人 说 只 有 一 种 正义 ， 正 如 火 在 这 里 和 在 波斯 同样 燃 


烧 。” 记 ) 他 对 这 个 观点 表示 了 同意 ， 习 俗 与 自然 法 的 关系 铺 综 复杂 。 不 后 
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产 在 道德 上 都 是 可 取 的 。 不 同 的 习俗 均 可 达到 自然 法 的 普遍 要 求 。 不 过 ， 
持 此 看 法 的 人 不 一 定 对 自然 法 有 同样 的 概念 ， 古 时 如 此 ， 后 来 也 是 如 此 。 
罗马 人 的 法 律 论述 以 人 生来 平等 的 概念 为 出 发 点 ; 柏拉图 和 亚 里 土 多 德 肯 
定 不 会 同意 这 个 概念 ， 斯 多 葛 派 和 基督 徒 却 欣然 接受 。 

地 方法 律 的 权威 引起 的 一 些 问题 至 今 犹 存 。 某 个 社会 中 的 法 律 之 所 以 成 为 
法 律 是 因为 它 是 当地 统治 者 的 命令 呢 ?还 是 因为 它 是 当地 的 习俗 呢 ? 抑或 
是 因为 它 与 自然 法 相 一 致 呢 ? 19 世 纪 , SRM ARTBLEOE CRE 
博 妇 焚 身 殉 夫 的 做 法 。 有 人 反对 说 ， 这 是 当地 的 习俗 ， 他 反 驶 道 ， 根 据 英 


国 的 习俗 ， 对 谋杀 妇女 的 人 要 处 以 绞刑 。 (yack eT ERS , 那些 


自愿 烧 死 自己 的 妇女 一 一 如 果真 有 人 自愿 的 话 一 一 也 犯 了 谋杀 罪 。 在 传统 
的 指引 下 ， 中 世纪 思想 家 的 思考 方向 和 现代 的 法 律 理 论 不 谋 而 合 : 一 种 观 
点 认为 ， 法 律 由 至 高 无 上 的 立法 者 制定 ; 另 一 种 观点 则 认为 ， 法 律 按理 性 
需要 而 定 ， 为 人 民 的 福 社 服 务 。 查 十 本 尼 的 《民法 大 全 》 (Corpus juris 
civilis ) 体现 了 第 一 种 观点 。 查 士 丁 尼 关 于 他 自己 的 权威 和 法 律 的 权威 的 概 
念 完全 是 “ 自 上 而 下 ” 式 的 。 他 继承 了 古 希 腊 人 关于 国王 的 概念 ， 认 为 国王 
是 专制 者 (autokrator ) ， 也 是 唯一 的 统治 者 ( kosmokrator ) 。 根 据 查 士 
丁 尼 编纂 的 法 典 ， 法 律 是 统治 者 意志 的 反映 ， 法 律 的 有 效 性 取决 于 它 是 否 
符合 统治 者 的 意志 ; 王 命 即 法 律 ( dicet rex et fiat lex) 。 这 种 观点 将 主权 
立法 者 的 指令 接受 为 合法 的 法 律 。 这 也 是 今天 大 多 数 人 的 观点 ， 当 然 加 上 
了 现代 法 律 制度 的 制约 ， 即 书面 完 法 对 立法 者 的 限制 。 主 权 立 法 者 可 以 是 
多 人 组 成 的 主权 立法 机 构 ; 法 律 的 权威 来 自 具 有 立法 权力 的 个 人 或 机 构 ， 

这 个 思想 是 很 能 服 人 的 。 


然而 ，《 民 法 大 全 》 是 在 车 时 权威 人 士 著作 的 基础 上 编订 的 ， 那 些 权威 人 
士 属 于 另 一 个 传统 。 他 们 生活 在 2 世纪 和 3 世纪 。 尽 管 那 时 罗马 共和 国 早 已 
消亡 ， 但 他 们 仍然 记录 下 了 他 们 心目 中 传统 的 罗马 法 律 观 。 他 们 和 西 塞 罗 
一 样 ， 认 为 地 方法 的 基础 是 自然 法 (lex naturae ) 和 万 民法 (jus 
gentium) ， 是 它们 确定 了 法 律 的 标准 。 西 塞 罗 曾 抱怨 罗马 官员 奉命 执行 
的 法 律 星 汲 难 解 、 语 下 不 详 ， 但 是 法 律 的 不 明确 为 采纳 新 标准 提供 了 空 
间 ， 并 给 了 司法 官员 以 余地 ， 使 他 们 能 够 在 没有 别 的 办 法 实现 正义 的 情况 
下 提供 公平 的 解决 办 法 。 若 说 法 律 管理 下 的 人 民 在 道德 上 和 法 律 上 都 有 义 
务 守法 ， 那 么 法 律 也 必须 达到 适当 的 道德 标准 。 对 于 自然 法 与 万 民法 的 区 
别 ， 有 各 种 各 样 的 解释 ， 实 质 在 于 : 一 个 是 所 有 理性 的 人 都 明白 的 法 律 ， 
是 对 “理性 的 人 为 了 安全 、 正 义 和 更 好 地 追求 共 善 ， 会 同意 遵守 何 种 规 

则 ? ”这 一 问题 的 回答 ; 另 一 个 是 各 族群 接受 的 共同 法 律 ， 是 对 “管理 人 类 
社会 的 有 哪些 共同 原则 ? ”这 一 问题 的 回答 。 公 民权 利 (ius civile) 是 罗 
马 社会 特有 的 法 律 ， 由 罗马 公民 自己 确立 。 后 来 ， 西 方 基督 教 世 界 的 居民 
在 一 定 程度 上 自 认 为 新 罗马 公民 ， 也 使 用 公民 权利 的 理念 来 管理 自己 的 事 
Sz 
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对 第 二 个 问题 的 回答 并 非 全 赁 经 验 ， 不 像 * 有 些 社会 这 样 做 ， 有 些 社会 那 
样 做 ?那么 简单 。 需要 梳理 各 种 各 样 的 不 同 做 法 ， 以 寻求 基本 的 理性 原 

则 ， 正 如 在 一 个 社会 中 确立 习惯 法 一 样 。 自 然 法 决定 ， 必 须 有 某 种 规则 来 
管理 对 有 用 的 物质 材料 的 获取 、 使 用 和 处 理 ， 这 就 是 财产 法 。 因 此 ， 财 产 
权 由 自然 法 所 授 。 几 乎 所 有 社会 都 接受 私有 财产 ， 承 认 人 可 以 通过 劳动 和 
购买 来 获取 私有 财产 ， 并 规定 家 庭 中 哪些 成 员 可 以 比 别 的 成 员 有 优先 继承 


财产 的 权利 。 这 些 是 万 民法 的 规定 。 然 而 ， 自 然 法 和 万 民法 之 间 并 非 总 是 
如 此 契合 。 按 照 斯 多 锡 学 派对 自然 法 的 解释 ， 在 奴隶 制 的 合法 性 问题 上 ， 


自然 法 宣布 ， 人 一 律 平 等 ， 没 有 天 生 的 奴隶 。 然 而 ， 奴 录制 在 万 民法 中 是 
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点 是 各 国 交 往 中 表现 出 来 的 特点 ， 比 如 善待 来 使 、 归 还 战俘 ， 等 等 。 
此 ， 万 民法 具有 不 成 文 国际 法 的 特点 。 这 也 意味 着 ， 奴 录制 属于 万 民法 ， 
不 属于 自然 法 的 范畴 ， 因 为 许多 关于 奴隶 制 起 源 的 学 说 都 指出 ， 最 初 的 奴 
隶 是 在 正义 战争 中 抓获 的 俘虏 。 


流传 到 中 世纪 欧洲 的 法 律 理念 芜 杂 不 清 ， 但 在 哲理 上 发 人 深思 。 有 些 思想 
家 开始 研究 是 否 所 有 的 生物 ， 无 论 有 没有 理性 ， 都 受 自然 法 的 管理 。 亚 里 
土 多 德 说 ， 所 有 生物 在 一 定 程度 上 都 受 自然 法 的 管理 。 除 人 之 外 的 动物 本 
能 地 遵守 “法 则 ”, 按照 它们 的 方式 繁衍 生息 。 既 然 它 们 不 理解 所 遵循 的 法 
则 ， 所 以 不 能 说 它们 具有 美德 ， 但 它们 也 不 会 像 人 那样 违背 法 律 。 怀 疑 论 
者 也 许 会 觉得 ， 亚 里 士 多 德 是 在 上 暗示， 亚当 在 被 逐 出 伊甸园 之 前 的 善 不 过 
是 动物 的 天 真 浑 沌 。 更 常见 的 观点 是 ， 只 有 能 够 理解 理性 要 求 的 动物 才能 
遵循 自然 法 。 按 照 这 种 观点 ， 自 然 法 只 适用 于 理性 的 动物 ， 也 就 是 说 只 适 
用 于 人 类 ， 因 为 只 有 人 类 才 理 解 自然 法 ， 并 可 自主 决定 是 否 要 遵守 自然 
法 。 查 士 尼 手下 的 人 在 编纂 《民法 大 全 》 时 使 用 的 原材料 是 过 去 罗马 人 
的 著作 ， 但 那些 罗马 人 的 意见 并 不 一 致 。 其 中 最 著名 的 是 3 世纪 早期 的 法 
学 家 兼 皇 家 顾问 尤 紫 安 。 他 认为 ， 所 有 生物 均 遵 从 自然 法 ， 而 人 类 除 此 之 
外 还 遵从 万 民法 。 但 是 ， 他 所 谓 的 万 民法 包括 了 被 许多 其 他 作者 归 为 自然 
法 的 内 容 。 


私有 财产 之 起 源 与 存在 的 理由 


最 初 的 基督 徒 相信 基督 很 快 将 要 复 临 。 他 们 社区 的 组 织 形式 似乎 是 一 种 简 
单 的 共产 主义 社会 ; 成 员 将 财产 集中 在 一 起 ， 从 中 各 取 所 需 。 如 果 基 督 复 
临 真 的 指日可待 ， 讨 论 财产 的 性 质 就 没有 任何 意义 。 后 来 ， 教 堂 和 修道 院 
建立 了 起 来 ， 开 始 接受 赠与 ， 拥 有 土地 和 房屋 ， 于 是 出 现 了 关于 所 有 制 性 
质 的 一 些 人 们 所 熟悉 的 问题 有 待 回 答 。 到 公元 1000 年 前 后 ， 教 廷 已 是 财力 
雄厚 ， 并 成 为 一 个 强大 的 政治 机 构 。 它 拥有 全 西欧 法 律 最 健全 的 制度 ; 它 
在 行政 方面 的 需求 强 有 力 地 推动 了 法 律 理论 研究 的 重 兴 。 当 时 ， 对 世俗 的 
法 律 理论 的 需求 显而易见 。 这 样 的 理论 贴 上 何 种 标签 并 不 重要 ， 重 要 的 是 
它 需 要 为 自然 法 和 万 民法 处 理 的 问题 提出 解答 。 其 中 最 重要 的 一 个 问题 就 
是 财产 的 性 质 和 私有 制 存在 的 理由 。 对 现代 人 来 说 ， 奴隶 制 这 个 将 人 作为 
财产 的 制度 特别 令 人 难以 接受 ， 但 在 中 世纪 早期 ， 私 人 财产 的 问题 要 比 奴 
隶 制 灰 手 得 多 。 人 被 逐 出 天 堂 之 前 ， 不 可 能 有 奴隶 制 ; 而 在 历史 进程 的 另 
一 头 ， 上 帝 的 王国 得 到 实现 后 ， 也 不 再 有 犹太 人 与 非 犹太 人 、 效 隶 与 自由 
人 之 分 。 在 现世 这 个 眼泪 之 谷中 ， 奴 录制 不 过 是 人 被 逐 出 天 堂 的 又 一 个 不 
幸 后 果 而 已 。 早 期 教会 就 曾 役 使 奴隶 干 耕 田 之 类 的 活 计 。 修 道 社 团 不 准 使 
用 奴隶 ， 但 那 不 是 因为 认为 奴隶 制 不 对 ， 而 是 因为 劳作 是 修道 生活 至 关 重 
要 的 一 部 分 。 那 时 ， 除 了 说 奴隶 应 服从 主人 ， 主 人 应 善待 奴隶 之 外 ， 没 有 


任何 关于 奴隶 制 的 论述 。 刑 法 也 没有 困扰 着 民法 的 思想 及 政治 方面 的 难 
题 。 基 督 徒 能 否 做 挥 刀 斩首 的 剑 子 手 这 个 问题 没有 定论 ; 身 为 基督 徒 的 法 
官 也 许 拿 不 准 自己 有 没有 锡 枉 好 人 。 然而， 在 中 世纪 欧洲 关于 刑法 的 必要 
性 和 本 质 却 是 没有 争议 的 。 一 旦 自然 的 法 则 与 基督 的 训 论 灶 合 为 一 ,自然 
法 被 吸收 入 “你 们 愿意 人 怎样 竺 你们， 你 们 也 要 怎样 待人 ”的 道德 金 律 之 
后 ， 即 可 清楚 地 看 到 ， 动 手 袭 击 他 人 是 不 能 容许 的 行为 ; 同样 清楚 的 是 ， 
一 旦 有 了 私有 财产 ， 偷 窃 也 是 不 可 容许 的 。 由 此 自然 而 然 地 产生 了 惩罚 
观 : 人 有 权 保 护 自己 不 受 袭 击 和 偷 窍 ， 并 要 求 他 人 与 自己 一 样 遵守 规则 。 
但 是 ， 首 先 需 要 对 财产 权 作 出 解释 ， 这 才 是 更 深层 的 问题 。 


财产 的 重要 性 显而易见 。 人 若 要 从 事 种 田 、 贸 易 等 生计 ， 若 想 把 财产 留 给 
孩子 或 任何 其 他 人 ， 就 必须 知道 什么 属于 自己 ， 也 需要 懂得 如 何 获得 并 转 
手 财 产 。 不 那么 明显 的 是 ， 在 只 要 粮食 连续 两 年 歉收 就 会 发 生 饥 包 的 社会 
中 ， 需 要 明确 富 人 对 穷人 的 责任 。 我 粮仓 里 的 粮食 是 我 的 ， 但 如 果 你 在 挨 
饿 ， 我 却 仓 记 充足 ， 仓 里 的 玉米 难道 还 都 是 我 的 吗 ? 还 是 说 你 活 下 去 的 权 
利 减少 了 我 对 仓 里 粮食 的 所 有 权 ? 如 果 对 财产 的 基础 没有 一 个 完整 连贯 的 
说 法 ， 就 很 难说 清 ， 对 同一 件 物品 ， 拥有 者 和 非 拥 有 者 是 否 都 有 权利 ， 有 
哪些 权利 。 基 督 敦促 他 的 追随 者 尽 其 所 有 帮助 穷人 ， 所 以 ， 对 基督 徒 来 

说 ， 经 济 活动 的 适当 界限 一 直 是 一 个 难 解 的 问题 ， 至 今 依然 如 此 。 如 果 谁 
都 不 去 获取 财产 ， 就 没有 力量 赈 穷 济贫 ， 但 贪 梦 自私 的 人 很 容易 利用 这 个 
说 法 大 在 为 自己 敛财 ， 却 对 穷人 一 毛 不 拔 。 然 而 ， 学 习 过 圣保罗 训诫 的 人 
都 记得 ， 万 恶 之 源 并 非 金钱 ， 而 是 人 对 金钱 的 贪 欲 。 获 取 财 物 时 克己 节 


制 ， 散 财 助 人 时 慷慨 大 方 ， 这 显然 构成 了 基督 教 经 济 学 的 基础 。 由 


关于 所 有 权 的 本 质 ， 意 见 分 歧 比较 大 。 罗 马 法 把 对 物 的 权利 〈ius in 
rem ) 与 对 人 的 权利 (ius ad personam ) 严格 区 分 开 来 。 从 某 个 意义 上 
说 ， 一 切 权利 都 是 对 人 的 权利 ， 因 为 只 有 人 才 会 尊重 或 侵犯 别人 的 权利 。 
比如 ， 我 有 一 匹 马 ， 我 对 它 的 所 有 权 是 对 物 的 权利 ， 但 只 有 另 一 个 人 才 会 
把 我 的 马 偷 走 ， 当 作 赃 物 卖 掉 ， 或 不 经 我 允许 就 骑 我 的 马 ， 等 等 。 所 有 权 
是 相对 于 全 世界 的 ， 每 个 人 都 有 义务 尊重 我 的 所 有 权 。 对 物 的 权利 四 海 皆 
准 。 与 之 形成 对 比 的 是 ， 对 人 的 权利 只 适用 于 具体 的 对 象 。 如 果 我 对 你 欠 
钱 不 还 ， 只 有 你 能 把 我 告 上 法 庭 ， 我 也 只 有 义务 把 钱 还 给 你 一 个 人 。 可 以 
说 ， 在 罗马 法 下 ， 财 产 的 拥有 者 是 他 手中 财产 的 君主 ， 他 掌握 着 财产 的 命 
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在 封建 制度 下 ， 根 据 欧洲 北部 和 西部 发 展 起 来 的 习惯 法 ， 所 有 权 的 规定 没 
有 那么 清楚 。 有 人 说 ， 封 建 主义 没有 所 有 权 ， 此 话 未 免 言 过 其 实 。 在 一 个 
意义 上 ， 国 王 占 有 他 治 下 的 全 部 领土 ， 因 为 理论 上 ， 封 建 领地 的 所 有 权 自 
领主 和 王公 向 上 汇 入 宗主 之 手 ， 而 宗主 就 是 位 于 封建 社会 顶点 的 国王 。 国 
王 以 下 的 土地 拥有 者 对 于 国王 和 王公 分 封 给 他 们 的 土地 有 拥有 权 和 使 用 


权 ， 但 不 一 定 有 处 置 权 。 原 则 上 ， 土 地 处 置 权 属 于 国王 ， 国 王 之 下 的 人 只 
有 在 征 得 国王 同意 后 才 有 权 处 置 土地 ; 实际 上 ， 缴 付 一 定数 量 的 实物 或 现 
金 就 通常 可 以 得 到 国王 的 默许 ; 土地 的 原 主 人 缴纳 出 售 费 ， 新 主人 则 缴纳 
购买 费 。 因 此 ， 所 有 权 包 括 不 容 他 人 染指 的 使 用 权 和 占有 权 ， 但 不 包括 罗 
马 法 中 对 物品 的 绝对 权利 。 在 英国 法 律 中 ， 到 1925 年 之 前 ， 不 动产 的 绝对 
所 有 权 依 然 受 这 种 规定 的 管理 ; 即使 是 今天 ， 没 有 注册 地 契 的 不 动产 交易 
还 是 遵循 着 这 样 的 规定 。 所 有 权 仪 意味 着 比 竞争 者 拥有 “更 大 的 权利 ”而 
已 。 


这 样 的 权利 总 是 有 可 能 受到 挟 更 大 权利 而 来 的 人 的 威胁 ， 比 如 一 位 久 已 失 
联 的 亲 威 突然 现 身 “确定 自 己 才 是 财产 的 合法 继承 人 。 以 此 为 模子 展开 全 
节 的 英国 戏剧 和 小 说 数不胜数 ， 契 据 保险 公司 的 作用 就 是 俩 人 安心 ， 不 至 
于 整 天 提心吊胆 。 在 时 世 艰 难 ” 围绕 着 富 人 是 否 有 义务 出 资 济贫 的 向 题 爆 
发 争论 的 时 候 ， 对 所 有 权 不 同 看 法 的 重要 性 即 凸显 出 来 。 评 论 家 有 时 说 ， 
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穷人 得 到 慈善 救济 的 权利 之 间 划 出 严格 的 界限 。 后 来 ， 洛 克 说 穷人 “有 
ee 

SERS AF OI, 整个 中 世纪 期 间 ,围绕 着 教会 财产 这 个 上 
Ed 
他 们 真心 相信 基督 的 话 ， 要 他 们 莫 担 忧 明 天 ， 只 须 等 待 他 很 快 复 临 。 后 
来 ， 教 会 变 成 了 机 构 ， 机 构 的 运作 需要 资金 ”而 教会 依赖 的 是 教 众 自 原 缴 
纳 的 税 典 ， 于 是 非 教 职 人 员 开始 向 地 方 教会 赠 款 ， 贵 族 也 开始 向 罗马 教廷 
以 及 米兰 和 腊 万 纳 等 首府 的 教会 做 出 大 量 捐赠 . 


这 种 情况 造成 了 一 些 紧 迫 的 问题 ， 如 : 教会 应 当 拥有 财产 吗 ? 谁 能 代 

表 “ 教 会 拥有 财产 ? 掌管 教区 的 主教 不 能 将 慈善 捐赠 据 为 己 有 ， 所 以 拥有 
者 必须 是 教会 这 个 实体 。 代 表 教 会 行使 对 财产 的 出 售 和 交换 这 类 处 置 权 的 
合适 人 选 是 主教 或 由 执事 组 成 的 小 组 ， 如 同一 个 委员 会 ， 监 护 的 财产 为 委 
员 们 集体 所 有 ， 但 不 属于 委员 个 人 。 这 种 集体 模式 成 了 教会 财产 所 有 权 的 
模式 。 教 皇 是 教会 财产 的 管理 者 ， 而 非 拥 有 者 。 对 于 公有 财产 的 这 种 安 
排 ， 上 古 时 候 没有 问题 ， 但 在 封建 制度 下 出 现 了 麻烦 ; 麻烦 是 政治 上 的 ， 不 
是 概念 上 的 。 非 教 职 人 员 一 旦 把 土地 赠 予 教会 ， 封 建 领主 就 失去 了 所 有 权 
的 “附属 权利 ”。 不 担任 教 职 的 人 把 土地 传 给 继承 人 的 时 候 ， 继 承 人 要 向 分 
封 土地 的 领主 支付 现金 或 实物 ， 然 后 才能 得 到 继承 的 土地 。 这 实质 上 等 于 
是 在 需要 延长 租约 或 换 新 租 客 的 时 候 缴 付 签约 金 。 


教会 是 永恒 的 。 它 没有 继承 人 ; 它 的 土地 永远 不 会 从 一 个 人 转 给 另 一 个 

人 ; 它 也 不 向 领主 缴纳 税 赋 。 结 果 ， 土 地 的 领主 就 吃 了 亏 ， 而 最 可 能 对 此 
耿耿 于 怀 的 土地 领主 就 是 国王 。 此 外 ， 还 存在 着 为 谋私 利 而 欺诈 舞 疯 的 诱 
惑 。 如 果 将 土地 赠 予 教会 时 条 件 谈 得 合适 ， 赠 与 人 的 后 代 也 许 能 获得 一 份 


有 保证 的 收入 以 及 对 所 赠 士 地 的 相当 程度 的 控制 权 ， 或 者 能 在 教会 中 得 到 
一 份 优 差 。 教 会 拥有 财产 所 引起 的 问题 还 不 止 于 此 ， 还 有 什 一 税 和 教会 享 
受 的 税 赋 蕉 免 的 问题 。 什 一 税 是 不 担任 教 职 的 信徒 按 自 己 拥有 财产 的 比例 
向 教会 纳 的 税 。 至 于 教会 当初 如 何 获得 了 征收 什 一 税 的 权利 ， 这 一 点 并 不 
清楚 。 许 多 世俗 统治 者 则 认为 ， 因 为 世俗 政府 为 教会 提供 保护 ， 所 以 理 当 
像 对 待 平民 一 样 对 教会 征 税 。 枇 善 机 构 的 财产 是 否 应 当 免 除 一 般 性 税 赋 ， 
这 个 问题 在 20 世 纪 的 美国 引起 了 争议 ， 但 其 实 历 史上 早 有 先例 。 


连续 好 几 个 世纪 ， 这 些 问题 一 直 毒 化 着 教会 与 政府 的 关系 。 即 使 今日 ， 它 
们 仍然 会 引发 不 安 ， 比 如 ， 美国 学生 听 说 大 多 数 德国 人 都 向 政府 缴纳 用 于 
教会 的 税 赋 ， 感 到 惊讶 万 分 。 本 书 关注 的 题目 不 包括 财产 权 的 历史 和 有 关 
的 手段 ， 例 如 英国 王室 于 1279 年 颁布 《没收 法 》 (Statute of 

Mortmain ) ， 目 的 是 遏 阻 向 宗教 机 构 赠 送 财产 并 禁止 宗教 机 构 接 受 赠 与 。 
我 们 所 关注 的 是 ， 由 于 这 样 的 事态 发 展 ， 思 想 家 不 得 不 为 财产 权 提出 道德 
ne elma vam 
是 罗马 律师 的 意见 ， 而 是 斯 多 葛 派 哲学 家 的 观点 。\ 区 上 帝 将 世界 给 了 全 
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的 道理 ， 但 即使 是 从 未 读 过 他 的 著作 的 人 ， 靠 常识 对 此 也 会 无 师 自 通 。 这 
促使 每 个 人 都 细心 照料 自己 拥有 的 土地 ， 因 为 土地 的 出 产 属于 自己 和 家 

人 。 然 而 ， 财 产 制度 为 社会 的 共 善 服 务 ， 只 有 建立 了 有 关 共 善 的 普遍 概念 
后 ， 财 产 私 有 制 才能 为 人 所 接受 。 尽 管 不 能 说 忍 饥 挨 饿 的 人 拥有 富 人 粮仓 
里 的 粮食 ， 至 少 可 以 肯定 地 说 ， 富 人 若是 对 挨 饿 的 穷人 不 管 不 顾 ， 任 其 饿 
死 ， 是 不 对 的 。 如 果 他 犯 下 了 不 可 容忍 的 行为 ， 他 的 权利 即 随 之 消失 。 


外 部 力量 造成 ( 或 未 造成 ) 的 影响 


西 罗马 帝国 的 履 亡 史 在 很 大 程度 上 是 日 耳 曼 部 落 的 入 侵 史 。 入 侵 的 游牧 及 
半 游 牧民 族 在 后 来 的 法 兰 西 、 德 意志 和 英格兰 这 些 地 方 定居 下 来 ， 建 立 了 
王国 ; 西方 基督 教 世界 的 历史 基本 上 就 是 这 些 王国 的 历史 。 但 是 ， 有 一 个 
现象 造成 了 巨大 的 实际 冲击 ， 对 政治 思想 的 影响 却 微乎其微 ， 那 就 是 伊 斯 
兰 教 的 崛起 。 自 8 世纪 起 直至 今日 ， 北 非 和 近东 伊斯兰 国家 的 存在 一 直 影 
响 着 欧洲 政治 ， 无 论 是 从 11 世 纪 晚 期 到 13 世 纪 的 十 字 军 东 征 ， 还 是 11 世 
纪 到 15 世 纪 末 的 西班牙 收复 失地 运动 ， 又 或 是 奥斯曼 帝国 的 兴衰， 以 及 在 
奥斯曼 帝国 的 废墟 上 成 立 的 各 个 继承 国 的 动荡 不 稳 。 然 而 ， 作 为 宗教 信 
仰 ， 伊 斯 兰 教 对 西方 政治 思想 没有 影响 。 天 于 伊斯兰 社团 的 政治 组 织 和 穆 
斯 林 与 非 穆斯林 之 间 的 关系 ， 伊 斯 兰 学 者 的 论述 颇 丰 ， 但 他 们 的 观点 在 伊 
斯 兰 世 界 之 外 无 人 问津 。 即 使 有 哪个 西方 思想 家 愿意 研究 伊斯兰 理论 ， 西 
方 的 宗教 与 世俗 的 分 离 也 与 伊斯兰 教 格格 不 入 ; 伊斯兰 教 没有 西方 的 教会 
概念 ， 因 此 不 能 理解 西方 人 关于 教会 与 国家 间 关 系 的 焦虑 。 对 于 西方 哲 


学 、 医 学 和 技术 的 发 展 ， 阿 拉 伯 学 者 邱 功 至 伟 ， 主 要 是 因为 他 们 保存 并 翻 
译 了 本 来 会 尘 没 佚 失 的 古 希 腊 文 献 。 但 即便 西方 学 者 有 兴趣 深 挖 细 寻 ， 在 
阿拉 伯 学 者 的 著作 中 仍 找 不 到 关于 如 何 更 加 有 效 地 治理 社会 的 新 思想 。 


伊斯兰 教 的 影响 是 在 军事 方面 。 第 一 波 伊斯兰 征服 战 不 仅 拿 下 了 西班牙 ， 
而 且 占 领 了 法 兰 西南 部 的 大 部 分 地 方 。 摩 尔 人 的 大 军 甚 至 开 到 了 卢 瓦 河 边 


9 图 尔 ， 直 到 在 732 年 的 黄 瓦 提 埃 战 很 中 败 于 查理 妃 特 主 ) 之 手 。 豆 本 [ 汪 
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海战 也 不 必 打 即 直 驶 至 泰 晤 十 河口。 也 许 今天 牛津 大 学 各 学 院 教 的 就 是 翻 
译 过 来 的 《古兰经 》， 老师 在 课堂 上 对 行 过 割礼 的 学 生 只 能 宣讲 穆罕默德 


俞 示 是 多 么 神圣 的 至 理 名 言 CE) BHE 马 帝 国 的 兴亡 》 
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占 庭 帝 国 回 天 无 力 ， 逐 渐 走 向 灭亡 ， 最 后 以 1453 年 君 土 坦 丁 堡 的 陷落 而 画 
上 休止 符 。 直 到 第 一 次 世界 大 战 结束 ， 伊 斯 兰 一 直 稳 稳 占据 着 希腊 和 巴尔 
干 地 区 。 


在 被 征服 的 地 方 ， 非 犹太 人 和 非 基督 徒 面临 着 要 么 版 依 伊斯兰 教 ， 要 么 掉 
脑袋 的 严峻 抉择 。 犹 太 人 和 基督 徒 作为 有 经 人 ”, 只 须 接受 伊斯兰 统治 者 
的 政治 权威 ， 并 因 他 们 的 低下 身份 缴 付 额外 的 税 赋 ， 就 能 为 当局 所 容忍 。 

伊斯兰 教 通过 米 勒 特制 度 (millet system ) 将 各 种 不 同 的 信仰 和 文化 并 入 
一 个 政治 余下 。 这 种 做 法 有 其 优点 : 伊斯兰 统治 者 允许 治 下 的 非 穆斯林 人 
民 享受 相当 大 的 社区 自治 。 在 伊斯兰 统治 下 ， 犹 太 人 的 处 境 比 在 基督 教 欧 
洲 安全 得 多 。 尽 管 如 此 ， 伊 斯 兰 的 多 元 主义 并 未 产生 出 使 西方 读者 感 兴 趣 
的 政治 思想 ， 直 到 许多 世纪 之 后 ， 将 奥斯曼 帝国 的 多 元 主义 与 西方 的 多 元 
主义 形式 作 比 较 的 学 者 才 开始 对 伊斯兰 的 政治 思想 发 生 兴趣 。 我 们 心目 中 
与 伊斯兰 哲学 有 关 的 思想 家 ， 例 如 例如 法 拉 比 ( 主 ) 阿 维 森 纳 Dunes 
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E R T SE EN RASS, 
他 的 道德 和 政治 观点 均 来 源 于 亚 里 士 多 德 。 虽 然 当时 没有 这 样 的 用 语 ， 但 
可 以 说 ， 哈 勒 吉 是 位 具有 原创 性 的 政治 社会 学 家 ， 他 的 成 就 包括 提出 了 后 
来 被 称 为 精英 循环 论 的 令 人 心服 的 理论 。 不 过 ， 他 不 是 具有 原创 性 的 政治 
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犹太 学 者 与 他 们 的 阿拉 伯 同 行 一 样 ， 保 存 并 翻译 了 古典 希腊 思想 家 的 杰 
作 ， 还 撰写 了 有 天 评注 ， 但 他 们 没有 提出 可 资 西方 思想 家 利用 的 关于 国 
王 、 主 教 、 教 皇 和 贵族 的 权威 的 思想 。 在 第 一 个 干 年 结束 之 前 ， 西 欧尚 未 
产生 出 任何 知识 的 时 候 ， 他 们 致力 于 传播 医学 与 数学 的 知识 ， 而 没有 提出 
在 他 们 的 基督 徒 邻居 眼中 具有 特色 的 道德 和 政治 思想 。 他 们 若是 做 到 了 这 


一 点 反而 会 令 人 震惊 ; 若是 提出 了 这 样 的 思想 ， 又 得 到 了 基督 徒 邻居 的 理 
解 和 重视 ， 那 就 更 加 令 人 震惊 。 流 散 海外 的 犹太 人 不 需要 思索 与 世俗 权威 
有 关 的 问题 。 他 们 命中 注定 是 社会 中 的 人 下 人 ， 只 能 得 到 当局 勉强 的 容 
忍 ， 对 统治 自己 的 政府 的 事务 无 权 置 咏 。 于 是 ， 他 们 把 精力 用 来 探索 如 何 
保持 社团 的 德行 ， 还 思考 一 些 令 人 不 安 的 题目 ， 比 如 ， 要 为 逃脱 迫害 而 自 
杀 ， 在 哪个 时 候 自杀 最 好 。 无 论 如 何 ， 他 们 思考 的 问题 都 与 迫害 他 们 的 基 
督 徒 的 政治 困境 毫 无 关系 。 


最 后 ， 必 须 记 住 非常 明显 却 反 遭 忽 视 的 一 点 。 首 先 ， 中 世纪 的 思想 家 几乎 
无 一 例外 是 神学 家 ; 其 次 ， 是 哲学 家 ; 再 次 ， 才 是 政治 思想 的 探索 者 。 奥 
古 斯 本 是 伟大 的 政治 思想 家 ， 因 为 他 着 力 思考 当时 的 政治 难题 ， 然 而 ， 他 
在 政治 思想 方面 的 成 就 与 他 在 其 他 方面 的 成 就 相 比 起 来 是 最 小 的 。 中 世纪 
思想 界 影 响 力 最 大 的 一 位 人 物 是 “ 亚 略 巴 古 的 伪 狄 奥 尼 修 斯 ”( Pseudo- 
Dionysius the Areopagite ) 。 他 是 位 叙利亚 僧侣 ， 在 世 的 时 期 比 奥古斯丁 
稍 晚 一 些 。 新 柏拉图 主义 的 思想 就 是 通过 他 传 到 了 12 世 纪 和 13 世 纪 的 。 那 
些 思想 最 终 对 政治 理论 起 了 重要 的 作用 ， 因 为 它们 加 强 了 一 种 观念 ， 认 为 
整个 宇宙 由 不 同等 级 构成 ， 在 决定 一 切 生 物 的 权利 与 义务 的 “巨大 链 

条 ”中 ， 人 类 是 一 个 环节 。 阿 奎 那 在 13 世 纪 的 第 三 个 25 年 间 整 合 古典 学 说 
与 基督 教学 说 的 时 候 ， 将 这 些 都 包括 了 进去 。 尽 管 如 此 ， 伪 狄 奥 尼 修 斯 还 
是 属于 神学 史 ， 政 治 思 想 史 除非 范围 广大 到 离谱 的 程度 ， 否 则 不 会 将 他 包 


括 进 去 。 & 
教皇 之 绝对 权力 与 授 职权 之 争议 


然而 ， 中 世纪 早期 政治 思想 结构 中 一 个 最 重要 的 因素 却 是 由 5 世纪 晚期 的 
一 位 教皇 提出 的 ， 包 含 在 措辞 尖锐 的 两 段 文字 当中 。 杰 拉 西 乌 斯 一 世 在 
492 年 和 496 年 之 间 担 任教 皇 ， 那 一 段 时 间 可 算是 艰难 时 世 。 西 罗马 帝国 
的 末代 皇帝 已 于 16 年 前 逊 位 ; 天 主教 教会 陷入 异端 和 异 教徒 的 重围 ; 罗马 
瘟疫 流行 ; 教皇 根据 教义 对 于 君 士 坦 丁 堡 大 主教 享有 的 权威 受到 激烈 质 
疑 。 君 士 坦 丁 堡 的 大 主教 受 东 罗 马 融 国 皇 帝 的 保护 ， 由 皇帝 任命 ， 而 皇帝 
自然 不 愿意 让 自己 任命 的 人 听从 教皇 的 指挥 。 这 个 争端 促使 杰 拉 西 乌 斯 在 
494 年 写 信 给 阿 纳 斯 塔 修 斯 皇帝 ， 信 中 提出 了 被 后 人 称 为 “ 双 剑 说 ”的 论 

点 ， 并 坚 称 精神 权威 高 于 世俗 权威 ， 因 为 归根 结 底 ， 教 皇 要 为 皇帝 的 道德 
表现 向 上 帝 负责 。“ 双 剑 说 ”意思 很 简单 : 教皇 和 皇帝 的 权力 均 为 上 帝 赋 
予 。 他 们 是 各 自 领 域 中 的 绝对 权威 ， 并 应 维护 彼此 的 权威 ， 对 此 他 们 是 没 
有 争议 的 。 但 是 ， 君 士 坦 丁 堡 的 皇帝 认为 自己 的 权威 高 于 大 主教 和 教皇 ， 
杰 拉 西 乌 斯 的 观点 则 正好 相反 。 


杰 拉 西 乌 斯 的 信 中 至 为 重要 的 内 容 有 两 段 。 最 关键 的 是 开篇 两 句 中 的 第 二 
句 :“ 皇 帝 陛下 ， 统 治世 界 的 有 两 种 权力 ， 教 士 的 神 授 权威 与 皇帝 的 权 


威 。 两 者 当中 教士 的 权威 更 大 ， 因 为 他 们 必须 为 上 帝 的 审判 提出 关于 所 有 


行为 的 报告 “即使 是 国王 也 不 例外 ， 世 注 ) 杯 拉 西 乌 斯 在 信 中 接着 指出 
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定 的 法 律 ;皇帝 则 承认 教皇 在 涉及 宗教 问题 上 的 权威 。 后 来 ， 此 说 被 视 为 
教会 与 国家 的 契约 ， 但 对 杰 拉 西 乌 斯 以 及 直到 13 世 纪 早 期 的 各 任教 皇 来 
说 ， 它 别 有 意义 。 当 然 ， 它 阐明 了 尽 人 皆 知 的 教会 与 国家 间 的 分 工 ， 但 更 
具有 争议 性 的 是 ， 它 否认 了 皇帝 在 君 十 坦 丁 堡 自 认 为 理所当然 的 权威 ， 宣 
示 了 教皇 的 自主 权 ， 更 提出 教皇 的 权威 高 于 所 有 大 主教 ， 无 论 他 们 是 在 耶 
Babs SEH, 还 是 在 君 土 坦 丁 堡 。 这 个 观点 必然 引起 麻烦 ， 因 为 它 几 
乎 等 于 说 教皇 有 权 判 断 皇 帝 是 否 称职 ， 由 此 推论 ， 也 有 权 判 断 任何 其 他 世 
俗 统治 者 是 否 合格 ， 而 直到 中 世纪 了 晚期， 流传 的 许多 法 律 神话 中 ， 有 一 个 
就 是 ; 基督 教 世界 的 每 个 统治 者 都 要 臣服 于 皇帝 ， 也 就 是 经 选举 声 生 的 神 


圣 罗马 帝国 的 皇帝 。 


这 个 机 构 上 的 冲突 一 直 潜 伏 未 发 ， 直 到 11 世 纪 中 期 爆发 了 所 谓 的 授 职 权 之 
争 。 那 时 ， 主 教 不 仅 是 教堂 之 主 ， 掌 握 着 大 片 的 土地 和 其 他 财产 ， 而 且 还 
是 封建 贵族 的 成 员 。 发 生 战争 时 ， 他 们 要 向 世俗 的 主公 提供 军事 支持 ; 有 
些 主教 甚至 亲自 带 兵 参战 ， 捐 躯 沙场 。 主 教 不 同 作用 的 交织 产生 了 两 个 做 
法 。 一 个 是 “私有 教堂 ”一 一 如 果 在 俗 的 人 建立 教堂 ， 赠 予 教堂 财产 ， 他 就 
是 教堂 的 主人 ， 可 以 按照 自己 的 喜好 和 条 件 任 命 教士 。 另 一 个 是 < 外 人 授 
内 ”一 一 主教 由 世俗 统治 者 “授予 ”他 主教 职权 ， 正 如 封建 讶 从 自主 公 那 里 接 
受 封地 。 事 实 上 ， 主 教 被 授予 主教 教区 时 要 宣誓 效 起 国王 。 这 两 种 做 法 在 
世俗 当局 来 看 都 合情合理 。 社 会 动荡 不 安 ， 大 量 经 济 和 军事 资源 掌握 在 教 
士 手中 ， 当 然 要 保证 那些 资源 可 以 为 世俗 的 目的 而 用 。 


虔诚 的 贵族 和 君主 纷纷 建立 或 重建 修道 院 ， 并 将 士 地 和 房屋 赠 予 它们 。 这 
种 做 法 虽然 加 强 了 教会 的 权威 ， 却 影响 了 教会 对 其 精神 使 命 的 执行 。 主教 
的 职位 成 了 值钱 的 资产 ， 堪 称 一 本 万 利 。 出 钱 购 买 神 父 或 主教 职位 是 买卖 
圣 职 罪 ， 属 于 严格 禁止 之 列 。 然 而 ， 事 实 上 这 个 做 法 非常 普遍 ， 就 连 教皇 
的 位 子 也 经 常 是 买卖 的 对 象 。 圣 职 买 卖 成 了 宗教 改革 者 攻击 的 目标 ; 另 一 
个 目标 是 主教 的 生活 方式 ， 他 们 的 奢华 铺张 与 在 俗 的 贵族 之 无 二 臻 ， 和 教 
土 的 简朴 生活 完全 沾 不 上 边 儿 。 宗 教改 革 运 动 的 发 展 非 常 缓慢 。 先 是 在 10 
世纪 开始 改革 僧侣 生活 ， 后 来 接连 出 现 了 几 位 锐意 改革 的 教皇 ， 恰 好 正 值 
仍 是 孩子 的 亭 利 四 世 皇 帝 即 位 ， 改 革 的 势头 遂 趁 机 坐 大 。 利 奥 九 世 (1049 
一 一 1054 ) 、 尼 十 拉 二 世 (1059—1061 ) 和 格 列 高 利 七 世 ( 1073 一 一 
1085 ) 这 三 位 教皇 开始 着 手 做 三 件 事 。 第 一 件 是 确保 教皇 只 能 由 红 衣 主教 
团 选举 ， 其 他 人 无 权 选 举 教皇 。 利 奥 九 世 葛 定 了 基础 ，1059 年 ， 尼 古 拉 二 
世 召 开 拉 特 兰 公会 ， 裁 定 了 这 个 选举 方式 。 此 举 首先 是 为 了 削弱 作为 红 衣 
主教 人 选 主要 来 源 的 罗马 贵族 的 影响 力 ， 也 是 为 了 减少 神圣 罗马 帝国 皇帝 
9 影响 。 皇帝 实质 上 是 德意志 的 一 个 国王 ， 他 对 教廷 的 价值 在 于 他 能 控制 


伦巴 第 人 ， 那些 伦巴 第 人 不 时 侵犯 北部 和 中 部 意大利 ， 对 教廷 的 领土 构成 
了 威胁 。11 世 纪 70 年 代 期 间 ， 格 列 高 利 七 世 教 皇 和 亨利 四 世 皇 帝 就 俗人 授 
圣 职 的 问题 发 生 了 冲突 。 看 似 矛 盾 的 是 ， 它 其 实 标志 了 一 段 改革 进程 的 结 
束 。 这 上 段 改 革 的 起 端 是 亨利 三 世 和 皇帝 召集 会 议 来 处 理 11 世 纪 40 年 代 期 间 发 
生 的 三 教皇 并 立 的 丑闻 。1046 年 的 苏 特 里 会 议 废 山 了 本 尼 迪 克 特 九 世 、 西 
尔 维 斯 特 三 世 和 格 列 高 利 六 世 ， 差 一 点 酿 成 冲突 ， 可 幸 最 终 有 惊 无 险 。 虐 
诚 的 享 利 三 世 拒 绝 让 格 列 高 利 六 世 为 他 加 冕 ， 因 为 格 列 高 利 六 世 是 从 本 尼 
迪克 特 九 世 那里 买 到 的 教皇 头衔 ， 犯 了 买卖 圣 职 罪 。 但 是 ， 享 利 三 世 扶 立 
了 他 自己 选中 的 克 雷 芒 二 世 做 教皇 。 他 坚持 认为 ， 正 如 君 士 坦 丁 堡 的 皇帝 
任命 大 主教 一 样 ， 神 圣 罗马 帝国 的 皇帝 也 应 任命 自己 选中 的 人 作 教 皇 。 


教皇 要 做 的 第 二 件 事 是 消除 俗人 授 圣 职 的 现象 。 此 举 的 目的 在 于 确保 只 
大 主教 或 教皇 方 能 授予 主教 各 种 权力 ， 俗 人 无 权 参 与 。 享 利 四 世 为 了 这 个 
原因 进行 了 抵抗 。 结 果 格 列 高 利 七 世 将 他 开除 教 籍 ， 意 大 利和 德意志 几乎 
兵 戎 相向 。 格 列 高 利 七 世 起 初 占 了 上 风 ，1077 年 ， 亭 利 四 世 不 得 不 含 耻 忍 
辱 ， 在 纷飞 的 大 雪 中 侍 立 在 教皇 的 卡 诺 萨 城堡 外 请 求 宽 恕 。 但 格 列 高 利 后 
来 弄巧成拙 ， 被 逐 出 罗马 ， 死 于 流亡 之 中 。 就 俗人 授 圣 职 的 争端 最 后 达成 
的 解决 显然 是 双方 的 妥协 ， 在 格 列 高 利 七 世 和 亭 利 四 世 均 已 辞世 后 方才 纳 
入 1122 年 的 《 沃 尔 姆 斯 宗教 协定 》。 皇 帝 一 方 放弃 了 为 主教 授 职 的 权力 ， 
但 确保 了 在 授予 主教 不 动产 的 时 候 必须 有 皇帝 或 钦差 在 场 。 教 会 掌握 了 任 
命 主教 的 权力 ， 皇 家 则 保证 了 自己 对 主教 辖区 的 土地 及 财产 的 权利 。《 沃 
尔 姆 斯 宗教 协定 》 并 未 完全 满足 任何 一 方 ， 但 它 确 定 教廷 为 半 君 主 制 的 机 
构 ， 教 皇 为 教会 在 精神 问题 上 的 绝对 首脑 ， 同 时 也 使 教廷 在 中 部 意大利 拥 
有 了 相当 大 的 世俗 力量 。 


教廷 想 做 成 的 第 三 件 事 是 争取 天 主教 教会 在 基督 教 世界 中 的 首要 地 位 ， 可 
是 它 在 这 方面 却 一 败 涂 地 。 利 奥 九 世 努 力 的 唯一 结果 就 是 与 君 士 坦 本 保教 
会 决裂 ， 至 今 无 法 弥合 。1054 年 ， 教 廷 的 代表 前 去 君 土 坦 丁 堡 ， 要 求 那 里 
的 最 高 主教 接受 教皇 至 高 无 上 的 地 位 ， 要 求 被 拒绝 后 即 宣布 开除 大 主教 迈 
克 . 切 鲁 拉 里 奥 斯 的 教 籍 ; 切 鲁 拉 里 奥 斯 以 牙 还 牙 ， 也 宣布 将 这 些 代 表 革 出 
教 门 。 教 廷 确保 了 自己 的 政治 自主 和 精神 权威 ， 势 力 范围 却 大 大 缩水 。 


很 容易 以 为 ， 中 世纪 的 政治 思想 专注 于 教会 与 国家 的 冲突 。 世 世代 代 的 评 
论 家 也 的 确 是 这 样 描述 的 。 但 这 样 的 描述 忽视 了 教会 和 世俗 当局 各 自 内 部 
的 紧迫 要 求 所 造成 的 官员 政治 思维 的 逐渐 演变 。 尤 其 值得 一 提 的 是 ， 从 业 
律师 对 于 上 层 与 下 层 的 人 如 何 相处 互动 、 上 层 的 意志 与 法 律 的 关系 等 等 问 
题 发 展 出 了 一 些 主张 。1265 年 首次 召开 会 议 的 英国 议会 并 非 凭空 产生 ， 教 
会 中 所 谓 的 公会 议 运 动 也 有 其 渊源 。 不 过 ， 这 些 更 属于 一 般 历 史学 家 ， 而 
非 思想 史学 家 的 研究 范畴 ， 因 为 它们 的 诞生 是 出 于 实际 的 需要 ， 或 者 是 对 
实际 需要 的 回应 。 然 而 ， 在 此 过 程 中 偶尔 会 进出 思想 创新 的 火花 ， 很 难 解 


释 其 发 生 的 原因 ， 也 不 易 确 定 其 发 生 的 地 点 。 这 些 创 新 的 思想 在 当时 不 起 
任何 作用 ， 但 在 很 久 以 后 却 备 受 珍视 。 


索 尔 兹 伯 里 的 约翰 


一 部 提出 了 创新 思想 的 著作 是 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 撰写 的 《 论 政府 原理 》 

( Policraticus ) 。 这 部 著作 阐述 的 各 种 思想 既 有 古典 政治 思想 家 观点 的 影 
子 ， 也 使 人 联想 到 中 世纪 晚期 ， 甚 至 近代 世界 的 主张 。 这 说 明 ， 自 古代 结 
束 之 后 ， 类 似 的 想法 一 定 一 直流 传 了 下 来 ， 不 过 是 没有 留 下 书面 的 东西 轩 
了 。 也许 它们 淹没 在 了 关于 神学 和 教会 方针 的 讨论 之 中 ， 但 仍然 以 口头 的 
方式 留存 了 下 来 。 en en meaning ,去 世 时 是 沙特 尔 
地 方 的 主教 。 他 和 托马斯 :贝克 特 , 三 ,是 无 话 不 谈 胡 还 为 这 位 
PREF Ee CANE, MAM SEU e seo MERE 
教 的 西 奥博 尔 德 大 主教 的 关系 而 数 次 遭 到 流放 。 他 经 历 了 教会 与 国家 冲突 
最 激烈 的 一 段 时 期 ， 但 也 有 幸 看 到 了 古典 哲学 的 新 译本 和 节录 ， 受 益 菲 


浅 。 后 来 ， 正 是 那些 古典 文献 的 翻译 引发 了 12 世 纪 的 文艺 复兴 ，[ 注 ) 然 
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《 论 政府 原理 》 的 字面 意思 是 “政治 家 之 书 ”。 它 在 一 定 程度 上 属于 一 种 常 
见 的 体裁 ， 是 提醒 统治 者 勿 忘 责任 的 手册 ， 不 过 它 采 用 的 是 奉承 ， 而 非 告 
诫 的 调子 。 它 和 本 书后 面 的 一 章 将 要 谈 到 的 克里斯蒂 娜 ` 德 . 皮 桑 关于 政治 
体 的 书 一 样 ， 十 分 借 重 希 腊 和 罗马 的 历史 以 及 《圣经 》 中 的 劝 论 性 故事 ， 
强调 这 类 故事 的 语意。《 论 政府 原理 》 之 所 以 出 名 ， 是 因为 它 重新 提出 了 
猎 杀 暴君 这 一 古老 的 信条 ， 或 者 说 为 其 找到 了 理由 。 约 翰 的 推论 并 不 复 
杂 ， 但 得 出 的 结论 十 分 大 胆 。 他 反复 讨论 了 君主 与 暴君 之 间 的 关键 分 别 ， 
甚至 别出心裁 ， 提 出 了 教会 暴君 这 一 新 颖 类 别 。 (二 在 这 本 书 中 ， 约翰 的 
根本 前 提 与 中 世纪 的 其 他 思想 家 一 致 。 他 认为 ， 政 治 权威 来 自 上 常 ; 国王 
的 真正 权威 是 神 赐 的 ， 若 是 不 服从 ， 不 仅 肉 体会 受到 责 罚 ， 而 且 灵 魂 也 会 
沉沦 。 需 要 记 住 ， 尽 管 查 士 丁 尼 的 《民法 大 全 》 坚 称 国王 的 救 令 即 法 律 ， 
但 接 下 来 又 说 ， 法 律 之 所 以 对 国王 的 臣民 有 约束 力 ， 是 因为 他 们 将 权威 给 
予 了 国王 。 由 此 可 见 ， 约 翰 此 论 并 非 无 可 争议 。 说 权威 来 自 “ 神 赐 ”( Dei 
gratia) ， 却 又 体现 人 民 的 呼声 ( vox populi) ， 此 中 的 矛盾 显而易见 ， 但 
查 士 丁 尼 手 下 编写 《民法 大 全 》 的 那 批 人 却 对 其 视 若 无 睹 。 索 尔 兹 伯 里 的 
约翰 完全 没有 王权 由 人 民 赋 予 的 概念 ， 对 他 来 说 ， 国 王 的 权威 来 自 上 帝 ， 
所 以 才 是 权威 。 这 个 观点 流传 甚 广 ， 得 到 普遍 接受 。 四 个 世纪 后 ， 约 翰 ' 福 
pA RL iE eS SpA” (resale et politicum ) 的 王国 ， 意 
电 是 说 它 是 由 君主 以 宪政 的 方式 来 治理 的 。 它 的 法 律 经 人 民 的 同意 而 制 
政治 体 ， 因 为 它 依靠 人 民 实 现 共 善 的 共同 意志 而 成 为 整体 ， 国 王 


加 at 
并 


则 是 这 个 整体 的 首领 。 它 是 “ 奥 体 ”( corpus mysticum) ， 不 是 实体 ， 但 
其 实 与 西 塞 罗 所 说 的 共和 国 并 无 二 致 。 西 塞 罗 坚持 说 ， 共和国 是 “公共 事 
3”, 因为 它 存 在 的 目的 是 为 了 追求 共 善 。 最 关键 的 分 别 在 于 国王 治 下 的 


人 民 是 臣民 ， 不 是 公民 ， 没 有 独立 行动 的 权力 。 


约翰 认为 ， 上 帝 赐予 国王 权力 ， 是 为 了 让 他 们 遵守 法 纪 、 维 护 正义 、 管 好 
上 帝 交 由 他 们 治理 的 人 民 的 福利 。 尽 管 这 个 观点 不 是 立宪 主义 ， 但 它 提 出 
了 一 个 重要 的 分 别 ， 约 翰 就 是 抓 住 了 这 个 分 别 大 做 文章 。 国 王 与 暴君 有 天 
壤 之 别 ， 这 一 点 本 身 没 有 争议 。 如 卡莱尔 兄弟 在 他 们 的 皇 皇 巨著 《中 世纪 
政治 学 说 史 》 中 所 说 ， 奥 古 斯 本 对 尘世 间 的 国王 能 否 给 人 民 以 真正 的 正义 
这 个 问题 避 而 不 谈 ， 后 来 中 世纪 的 思想 家 却 并 未 因 之 产生 疑惑 。 他 们 一 边 
倒 地 认为 ， 奥 古 斯 丁 说 没有 正义 的 国家 不 过 是 一 大 群 强盗 ， 意 思 是 ， 依 法 
建立 的 国家 不 是 一 群 强 盗 ， 而 是 天 理 昭彰 、 弘 扬 正 义 的 王国 。 这 正 是 索 尔 
次 伯 里 的 约翰 的 观点 。 (党 0 此 解释 奥古斯丁 的 论点 减少 了 它 的 新 鲜 超 
味 ， 但 使 它 更 加 易 为 后 人 所 用 。 


真正 的 国王 践 行 正义 ， 人 民 应 该 服从 他 ， 将 他 当 作 上 帝 的 代理 人 ; 而 国王 
作为 上 帝 代理 人 的 标志 就 是 他 践 行 正义 。 上 帝 赋予 国王 权力 的 条 件 是 ， 国 
王 必须 践 行 正义 ， 落 实 上 帝 设立 国王 的 初 圳 。 这 种 对 政治 的 表述 比 奥 古 斯 
丁 的 描写 更 合 情 理 、 更 有 规范 、 也 更 乐观 ; 但 它 在 思想 上 更 古板 、 道 德 上 
更 松弛 。 约 翰 得 出 的 结论 乍 看 起 来 十 分 何人 。 他 说 ， 统 治 者 一 一 应 该 说 自 
称 的 统治 者 一 一 如 果 不 实行 正义 就 不 是 国王 ， 而 是 暴君 。 合 乎 法 律 的 统治 
是 君主 制 ， 不 公 不 义 的 统治 是 暴君 制 。 暴 君 没有 上 帝 权威 的 支持 ， 而 且 

Feige a dune Lil 
Vs “人民 没有 做 错 ，( 主 /问题 是 ， 这 一 思想 可 以 适用 到 何 种 程度 ? 回答 
Hehe. Hil TESSAN ERER MAME NLA 
原谅 ， 而 且 在 道德 上 和 政治 上 功德 无 量 ; 凡是 有 此 能 力 的 人 都 有 责任 糙 杀 
暴君。 西 塞 罗 镇 压 喀 提 林 的 追随 者 做 得 对 ; PERRAMA RIM 
得 对 。 约 翰 也 说 ， 杀 死 “ 公 开 的 暴君 "是 值得 称赞 之 举 。 


然而 ， 约 翰 并 不 想 重 兴 罗 马 共 和 国 的 思想 。 他 引用 的 例子 来 自 《 旧 约 》 , 
而 非 罗 马 共 和 国 的 历史 。 他 谈 到 尼 禄 和 卡 利 古 拉 之 类 的 暴君 时 ， 说 基督 徒 
有 义务 忍受 他 们 的 暴政 。 即 使 在 讨论 《 旧 约 》 的 时 候 ， 他 也 认为 ， 以 色 列 
人 反抗 上 帝 的 训诫 ， 所 以 他 们 得 到 了 不 顺服 上 帝 的 扫 罗 王 是 自作 自 受 。 约 
翰 不 像 粒 杀 暴 君 的 罗马 人 那样 激烈 极端 。 统 治 者 的 话 是 法 律 ， 但 只 有 当 他 
的 话 ( 真 的 ) 能 算得 上 法 律 的 时 候 才 行 。 君 主 异 想 天 开 的 心血 来 潮 不 能 算 
法 律 ， 否 则 就 成 了 任 由 收 恶 肆虐 ; 但 当 君主 遵从 公平 正义 的 时 候 ， 他 为 维 
护 和 促进 社会 福 社 而 定 的 规矩 就 是 法 律 。 这 不 是 立 完 主 义 ， 因 为 它 丝 宫 不 
涉及 要 为 确保 国王 和 教皇 遵守 公平 正义 而 建立 必要 的 机 构 制度 ; 但 是 ， 它 


是 对 法 治 的 捍卫 。 教 皇 是 上 帝 众 仆人 的 仆人 ( servus servorum Dei) ; 按 
照 法 律 ， 国 王 是 共 善 的 仆人 。 国 王 拥 有 真正 的 权威 ， 不 受 他 向 臣民 颁布 的 
法 律 的 束缚 ， 但 只 有 在 这 种 钢 免 对 公共 利益 有 利 的 情况 下 ， 国 王 才 能 不 受 
法 律 的 束缚 。 奉 神 赐 权 威 统 治 和 按照 法 律 统 治之 间 并 无 矛盾 。 上帝 按 法 律 


统治 宇宙 ; 为 上 帝 服务 的 国王 要 遵从 上 帝 借以 统治 宇宙 的 法 律 。 由 


这 就 使 约翰 对 狗 杀 暴君 的 态度 有 些 难 以 捉摸 。 对 君主 来 说 ， 一 旦 成 为 暴君 
就 形 失 了 权威 ， 受 到 人 民 反 抗 或 被 杀 死 是 罪 有 应 得 ， 这 是 一 回 事 ; 但 说 如 
果 君 主 是 暴君 ， 对 某 些 人 来 说 就 有 杀 死 他 的 使 命 ， 以 此 上 践 行 一 种 政治 上 的 
美德 ， 则 是 完全 另外 一 回 事 。 约 翰 在 基督 教 温 顺服 从 的 传统 和 古典 世界 长 
杀 暴 君 的 传统 之 间 左 右 为 难 。 他 无 疑 对 历史 上 锤 杀 暴君 的 行为 持 赞许 态 

度 ， 并 正确 地 援引 《 旧 约 》 和 罗马 的 历史 来 说 明 ， 猪 杀 暴 君 的 人 因 这 样 的 
行为 而 受到 称赞 。 他 认定 暴君 形 失 了 掌权 的 资格 ， 应 该 推翻 。 尽 管 如 此 ， 
基督 教 的 框架 仍然 与 古典 理念 难以 调和 ， 虽 然 《 旧 约 》 也 许 与 古典 理念 距 
离 不 大 。 毕 竟 ， 如 奥古斯丁 所 说 ， 暴君 也 可 能 是 被 上 帝 派 来 您 神 我 们 犯 下 
的 罪 的 ， 我 们 也 许 不 应 该 抵抗 罪恶 ， 而 是 应 该 默默 承受 。 即 使 如 此 ， 约 翰 
如 此 不 假 思 索 地 将 好 几 个 世纪 之 前 的 共和 派 思想 家 提出 的 论点 投射 到 教会 
领导 人 的 身上 ， 仍 然 令 人 震惊 。 他 说 ， 假 如 杀 死 暴君 是 合法 的 ， 那 么 如 果 
任教 职 的 人 是 暴君 ， 杀 和 死 他 也 一 定 是 合法 的 。《 旧 约 》 中 关于 杀 死 为 巴 力 


(过 效 力 的 教士 的 故事 表明 , 教士 以 权 作 有 恶 要 受到 惩罚 。 
简 而 言 之 ， 像 约翰 这 样 的 12 世 纪 的 思想 家 能 够 汲取 丰富 多 样 的 知识 来 源 ， 
就 世俗 与 教会 权威 存在 的 条 件 和 对 老百姓 压迫 的 限度 提出 令 人 瞩目 的 观 
点 。 此 中 明显 的 结论 是 : 既 不 应 夸大 这 样 的 思想 家 与 我 们 是 多 么 一 致 ， 也 
不 应 认为 他 们 在 空间 与 时 间 上 都 离 我 们 太 远 ， 以 致 于 需要 解码 他 们 的 思 
想 ， 好 像 那些 思想 是 关于 完全 神秘 莫 测 的 生活 方式 的 玛雅 象形 符号 。 

1. ”英国 基督 教 教士 、 哲 学 家 。 一 3# 

2 公元 前 8 世纪 小 亚细亚 临 地 中 海 的 城市 组 成 的 联盟 。 一 一 译 者 注 

3. ”天 主教 道德 神学 中 的 一 派 。 一 一 译 者 注 

4. ”约翰 国王 因 坎 特 伯 雷 大 主教 的 任命 一 事 和 教皇 起 了 冲突 ，1209 年 被 教 

皇 开除 教 籍 。 译 者 注 

法 兰 克 王国 宫 相 。 一 一 译 者 注 
英国 历史 学 家 。 一 一 译 者 注 
穆斯林 哲学 家 、 医 学 家 。 一 一 译 者 注 
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第 七 章 
阿 奎 那 与 合成 法 
ro. ee 


哲学 之 重 兴 


本 章 着 重 讲 阿 奎 那 ， 但 主题 是 古典 哲学 与 古典 法 律 及 政治 思想 的 重见天日 
对 基督 教 政治 思想 产生 的 影响 。 阿 奎 那 的 情况 与 奥 古 斯 ] 恰恰 相反 。 在 奥 
古 斯 ] 的 有 生 之 年 ， 罗 马 帝 国 刚 刚 版 依 基督 教 ， 它 的 思想 来 源 基本 上 还 是 
异 教 的 。 阿 奎 那 的 欧洲 已 是 基督 教 的 世界 ， 基 督 教 就 是 它 的 特征 。 从 奥 十 
斯 本 逝世 到 阿 奎 那 出 生 之 间 的 800 年 间 ， 欧 洲 经 历 了 西 罗马 帝国 灭亡 带 来 
的 天 下 大 乱 和 乱 后 的 休养 生息 。 它 虽然 在 政治 上 仍然 分 为 各 个 不 同 的 国 
家 ， 但 实现 了 由 基督 教 所 代表 的 精神 上 的 统一 。 它 在 知识 方面 也 实现 了 统 
一 ， 因 为 拉丁 文成 了 欧洲 通用 的 法 律 、 学 术 和 精神 语言 ， 教会 大 学 在 此 方 
面 也 功 不 可 没 。 在 这 样 的 环境 中 重 振 古 典 哲 学 研究 与 抗争 异 教 的 迷信 完 
是 两 回 事 。 


阿 奎 那 企图 把 异 教 哲学 的 见解 纳入 基督 教 ， 使 理性 的 人 倾心 版 依 ， 雄 心 不 
5 可谓 不 大 。 对 于 重新 发 起 对 亚 里 士 多 德 学 说 的 研究 ， 教 会 当局 的 态度 往 好 
里 说 是 疑虑 重重 ， 往 坏 里 说 是 充满 夏 意 ; 就 在 阿 奎 那 去 世 四 年 前 的 1270 

年 ， 教 会 还 再 一 次 对 亚 里 士 多 德 的 著作 发 出 谍 责 。 因 此 ， 阿 奎 那 致 力 于 此 
应 该 说 是 勇气 可 嘉 。 研 究 阿 奎 那 政 治 思想 的 现代 读者 很 难 体会 这 一 点 。 他 
们 知道 ， 阿 奎 那 成 了 天 主教 教会 的 “官方 ” 暂 学 家 ， 想 找到 他 的 一 些 惊 世 骇 
俗 的 观点 ， 却 每 每 失望 。 此 中 的 部 分 原因 是 阿 奎 那 著 作 等 身 ， 对 政治 思想 
的 论述 只 占 其 中 的 很 小 一 部 分 。 但 更 重要 的 是 ， 阿 奎 那 的 政治 思想 几乎 从 
来 都 合情合理 ， 但 经 常 读 起 来 像 是 淡化 了 的 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 只 有 在 亚 
里 士 多 德 的 观点 与 基督 教 正统 势 如 水 火 、 难 以 调和 的 问题 上 ， 他 的 思想 

变 得 有 意思 起 来 。 相 比 之 下 ， 奥古斯丁 的 著作 常常 令 人 不 安 ， 却 没有 一 刻 
沉 阅 的 时 候 ; 阿 奎 那 与 奥古斯丁 的 对 比 简 直 是 再 鲜明 不 过 了 。 然 而 ， 这 正 
说 明了 他 们 二 人 的 区 别 。 奥 古 斯 丁 之 不 放松 地 把 政治 及 国家 与 蝴 落 有 罪 的 
人 性 联系 在 一 起 。 阿 夸 那 虽然 从 不 否认 人 的 蝴 沙 ， 但 他 同意 亚 里 士 多 德 的 
意见 ， 认 为 国家 保护 着 至 少 是 相对 善 的 社会 生活 形式 。 他 与 亚 里 士 多 德 意 
见 相 异 的 地 方 是 ， 他 不 相信 人 可 以 在 政治 社会 中 完善 自己 。 尽 管 如 此 ， 人 
还 是 可 以 过 正直 、 幸 福 的 生活 ， 不 虚度 此 生 。 阿 奎 那 没 有 惊人 的 观点 ， 部 
分 地 是 因为 他 十 分 成 功 地 将 奥古斯丁 对 尘世 生活 一 贯 消极 的 观点 从 道德 和 
政治 辩论 中 剔除 了 出 去 。 他 本 人 也 许 仅仅 把 亚 里 士 多 德 的 论点 纳入 了 基督 
教 框架， 没有 将 那些 观点 进一步 发 展 ， 但 其 他 人 很 快 就 填 上 了 这 方面 的 空 


白 。 


阿 奎 那 所 著 《 神 学 大 全 》 的 内 容 可 能 会 使 现代 读者 难以 理解 ， 该 书 的 文体 
又 使 困难 进一步 加 剧 ， 他 的 文笔 无 论 如 何 都 算 不 上 优雅 。 鉴 于 他 的 著作 量 
如 此 之 大 ， 写 作 速 度 如 此 之 快 ， 有 时 甚至 同时 对 五 个 抄录 员 口 授 五 部 不 同 
的 著作 ， 有 “天 使 博士 "之 誉 的 阿 硅 那 若是 能 写 出 优雅 流畅 的 文字 来 简直 是 
朋 天 之 幸 ， 中 世纪 经 院 哲学 的 体裁 给 现代 读者 造成 了 无 尽 的 头痛 。 在 忠于 
原文 文字 和 结构 的 译文 中 ， 阿 硅 那 的 观点 是 以 问答 的 方式 来 表现 的 ， 对 一 
个 问题 的 回答 引起 了 进一步 的 问题 ， 对 那些 问题 再 提出 回答 ， 如 此 种 种 。 
这 一 体裁 反映 了 中 世纪 大 学 中 讲课 ( 和 学 习 ) 的 习惯 ， 不 符合 21 世 纪 的 阅 
读 习 惯 。 它 是 经 院 式 论文 的 体裁 。 从 15 世 纪 到 17 世 纪 ” 反击 天 主教 神学 和 
中 世纪 哲学 的 人 一 直 以 消灭 这 一 体裁 为 已 任 ， 在 他 们 口中 “经 院 式 "成 了 
哎 义 词 。 他 们 的 努力 大 获 成 功 ， 结 果 ,21 世纪 的 读者 看 不 懂 阿 诗 那 的 著 
nn 
党 通俗 易 懂 。 们 需要 后 退 一 步 ， 看 一 看 阿 奎 那 为 了 什么 提 

eee ayaa ae Some, Bie” 
记 ， 阿 奎 那 尽管 出 身 贵族 ,但 毕竟 是 多 明 我 会 修士， 他 提出 的 主张 不 管 我 
们 觉得 是 多 么 “合情合理 ”' 若是 为 上 头 所 不 喜 ， 就 可 能 为 他 自己 招致 麻 
i. 


阿 奎 那 的 生平 与 时 代 


阿 奎 那 享 寿 不 长 。 他 生 于 1224 年 或 1225 年 ， 卒 于 1274 年 。 他 家 里 是 贵 
族 ， 住 在 那不勒斯 北面 的 阿 奎 诺 。 他 出 生 在 自家 的 罗 卡 塞 卡 城堡 中 ，20 岁 
时 ， 他 的 兄弟 们 为 了 阻止 他 加 入 多 明 我 会 ， 曾 把 他 禁闭 在 城堡 里 达 一 年 之 
久 。 他 幼年 被 送 往 蒙特 卡 西 诺 ， 在 他 叔叔 任 院 长 的 本 笃 会 修道 院 中 接受 初 
级 教育 。1238 年 ， 他 上 了 那不勒斯 新 成 立 的 大 学 ， 在 那里 初次 接触 到 多 明 
我 会 修士 。1244 年 ， 他 决定 加 入 多 明 我 会 。 他 家 里 则 希望 他 进 蒙特 卡 西 诺 
修道 院 做 本 笃 会 修士 ， 在 13 世 纪 的 意大利 ， 修 道 院 院 长 是 为 人 艳羡 的 大 人 
物 。 可 是 ， 托 马 斯 的 家 人 最 终 没 能 绰 得 过 他 ， 一 年 后 ， 他 们 无 奈 之 下 只 得 
让 他 离 家 去 上 巴黎 大 学 。 


阿 奎 那 做 见习 修士 时 ， 师 从 学 富 五 车 的 德意志 神学 家 阿尔 伯 图 斯 : 马 格 努 
斯 ; 先 在 巴黎 ， 后 又 追随 他 去 了 科隆 。 阿 奎 那 听 阿 尔 伯 图 斯 讲 过 亚 里 士 多 
德 的 《伦理 学 》， 记 下 的 课堂 笔记 留存 至 今 。 一 起 留存 下 来 的 还 有 他 听 阿 
尔 伯 图 斯 讲 伪 狄 奥 尼 修 斯 的 课堂 笔记 。 阿 奎 那 年 轻 时 虎 背 熊 腰 ， 被 其 他 修 
土 庆 称 为 “ 壮 牛 ”， 他 年 纪 稍 长 后 ， 所 用 的 桌子 特意 挖 出 一 块 半圆 形 ， 好 让 
他 的 肚子 有 地 方 放 。 大 家 公认 阿 奎 那 异 常 聪敏 。 阿 尔 伯 图 斯 曾 说 ，“ 那 头 


壮 牛 的 吼叫 将 响 遍 世界 ”， 虽然 他 怎么 也 不 会 想到 托马斯 主义 [ 注 最终 能 成 


为 天 主教 教会 的 官方 哲学 。1252 年 ， 阿 奎 那 返回 巴黎 攻读 硕士 学 位 
(licentium docendi ) ; 1256 年 获得 了 硕士 学 位 。 硕 士 学 位 的 一 个 要 求 是 


和 ee See 》 做 出 评论 ， 既 要 写 一 篇 书面 论文 ， 又 要 
TEBRoc ew Meme ene ae RR RA 


ARE HRS SHB REAL) ， 以 供 传教 士 劝 化 穆斯林 和 狂 
太 人 之 用 。1215 年 的 第 四 次 十 字 军 东 征 拉 杂 混乱 、 一 无 所 成 ， 干 成 的 唯一 
一 件 事 是 洗 动 了 君 士 坦 丁 堡 。 尽 管 如 此 ，13 世 纪 期 间 基 督 教会 在 伊斯兰 世 
界 中 传道 的 努力 仍 是 有 增 无 减 ， 而 多 上 明 我 会 正 是 致力 于 传道 的 教派 


三 年 后 ， 阿 奎 那 去 了 多 明 我 会 在 那不勒斯 的 修道 院 ， 后 来 又 去 了 教廷 属 下 
的 一 个 位 于 奥 尔 维 耶 托 的 多 明 我 会 小 隐 修 院 。1265 年 ， 他 在 罗马 开办 了 一 
所 大 学 ， 完 成 了 《 论 君 主 政 制 》 的 写作 ， 并 动笔 撰写 《神学 大 全 》。 那 些 


日 0 BY \ pl L; 道 合 作 时 威 
Ea Tt A em Ue aan, 
文 ， 然 后 才 从 阿拉 伯 文 译 成 拉丁 文 的 重重 转 吝 ; ae a 
1269% , AES ， 在 巴黎 大 学 做 教授 ,还 一 度 担任 过 修道 院 院 
长 ， 三 年 后 ,他 重 返 那不勒斯 。1273 年 12 月 ”他 得 了 一 场 大 病 ， 因 此 宣 


封 笔 。 据 it i 寺 是 些 稻草 Az) 
seek e L a ONES ee WS RE 
eee ee 
斯 主义 成 为 天 主教 教会 的 官方 哲学 是 一 个 极为 缓慢 的 过 程 。 只 是 到 了 教廷 
面 对 新 教 的 宗教 改革 运动 ， 不 得 不 动员 起 一 切 思辩 资源 与 之 抗争 的 时 候 ， 
托马斯 主义 才 为 天 主教 所 吸收 “成 为 天 主教 哲学 上 深邃 先进 的 标志 


多 明 我 会 创立 于 1216 年 。 方 济 各 会 强调 负 穷 简朴 、 恤 助 穷 人 ， 多 明 我 会 则 


从 一 开始 就 注重 学 问 | 注 ) 多 明 我 会 的 修士 被 称 为 上 帝 的 猫 厂 
Dom ah Bea Eh Oe 


了 捍卫 教会 ， 打 击 像 法 国 南部 的 阿尔 比 派 那 类 的 异端 。 世 俗 当 局 的 刀剑 无 


法 竟 其 全 功 . 教会 需要 受过 外 传道 “宣道 兄弟 会 ( 主 ) 为 此 
BOTA ee Ge Pe OE LAO SERGE es 


打击 异端 的 远征 ， 有 对 了 萨 拉 森 人 的 远征 ， 在 教皇 与 神圣 罗马 帝国 皇帝 争夺 
权力 的 时 候 还 有 对 腓 特 烈 二 世 皇 帝 的 远征 。 多 明 我 会 的 修士 不 传道 的 时 候 
要 学 习 ; 开始 时 只 限于 研究 《圣经 》 和 神学 ， 但 这 个 限制 很 快 就 放松 了 。 
他 们 成 了 出 名 的 语言 专家 ， HORROR URE RTH b 
快 就 能 以 希腊 语 、 阿 拉 伯 语 和 希 伯 来 语 讲 道 。 阿 奉 那 加 入 多 明 我 会 ， 
得 其 所 哉 。 


13 世 纪 欧 洲 的 知识 生活 


阿 奎 那 一 生 中 大 部 分 时 间 都 在 巴黎 大 学 教书 。 中 世纪 欧洲 的 大 学 最 初 是 国 
王 为 培养 称职 的 律师 而 建立 的 ， 所 以 开始 时 ， 中 世纪 的 知识 生活 仪 限 于 研 
究 罗 马 法 。 教 会 有 自己 专门 的 法 律 制度 ， 称 为 教会 法 (canon law) ， 有 

经 过 严格 训练 的 律师 ; 世俗 当局 也 需要 称职 的 律师 。9 世 纪 创立 的 博 洛 尼 

亚 大 学 是 欧洲 大 学 的 鼻祖 ， 包 括 巴 黎 大 学 和 牛津 大 学 在 内 的 所 有 其 他 大 学 
都 算是 它 的 晚辈 。 随 着 时 间 的 推移 ， 大 学 逐渐 成 为 各 类 学 者 聚集 的 地 方 ， 

不 仅 有 研究 法 律 、 医 学 和 神学 的 ， 也 有 研究 包括 数学 和 “自然 哲学 ”( 物理 
学 和 天 文学 ) 在 内 的 各 种 其 他 学 科 的 。 不 同学 业 水 平 的 安排 逐渐 形成 了 一 
种 制度 ， 当 学 生 熟 练 掌握 了 学士” 一 级 的 知识 后 ， 即 可 继续 升学 ， 届 时 他 
们 会 获得 学 习 高 级 学 科 的 许可 (licentium studendi ) 。 一 旦 完成 “硕士 "级 
的 学 业 ， 就 能 得 到 教书 许可 (licentium docendi ) 。 教 会 法 规 、 民 法 和 医 
学 一 直 在 大 学 课程 中 占据 着 中 心地 位 ; 到 13 世 纪 ， AS SRS Sel TSA 
发 展 。 尽 管 如 此 ， 欧洲 还 是 基督 教 的 欧洲 ， 所 以 神学 是 科学 之 王 ， 是 大 学 
最 重要 的 学 科 。 如 古往今来 的 任何 时 代 一 样 ， 那 时 也 有 地 盘 之 争 ; 律师 ， 

尤其 是 教会 法 律师 ， 与 哲学 家 和 神学 家 为 谁 是 伦理 和 政治 方面 的 专家 而 争 
吵 不 休 。 中 世纪 大 学 倒是 不 必 操 心 职业 教育 和 非 职 业 教育 的 冲突 。 一 切 学 
习 都 是 神 赋 的 天 职 。 


神学 是 科学 之 王 ， 但 胡乱 猜测 是 危险 的 ， 非 基督 教 的 思想 来 源 也 不 被 容 
许 。 当 局 害怕 异 教 思 想 会 影响 容易 想入非非 的 青年 。 对 非 正统 思想 的 容忍 
界限 没有 清楚 的 规定 ， 但 若是 被 定罪 为 异端 就 会 坐牢 ， 甚 至 更 糟 。 然 而 ， 
竺 哲学 层面 对 基督 教 信仰 做 出 解释 势 在 必 行 ， 因 为 基督 教会 的 许多 教义 是 
由 教会 的 长 老 反 复 讨 论 达 成 的 ， 而 他 们 所 借鉴 的 就 是 希腊 哲学 。 自 奥 古 斯 
丁 去 世 到 第 二 个 干 年 开始 那 段 时 期 经 常 被 称 为 “黑暗 时 代 ”, 但 其 实 这 个 标 
签 仅 适用 于 北部 欧洲 ， 并 不 适用 于 那 段 时 期 欧洲 的 其 他 地 方 。 学 生 的 知识 
来 源 从 不 像 后 人 想象 的 那样 匮乏 。 不 过 ， 那 时 的 知识 来 源 偏向 性 较 强 ， 没 
有 对 于 各 种 古 希 腊 和 古 罗 马 思想 的 全 面 公正 的 介绍 。 


古 希 腊 思想 中 注重 实验 和 科学 的 内 容 开始 时 完全 没有 提 及 ， 其 神秘 色彩 较 
浓 的 内 容 有 一 部 分 介绍 了 过 来 ， 并 一 直 为 基督 教 欧洲 所 欣然 接受 ; 事实 

上 ， 在 现代 读者 眼中 ， 那 些 就 是 基督 教 的 最 初 思想 。4 世 纪 和 5 世纪 期 间 , 
新 柏拉图 主义 通过 奥 古 斯 ] 和 伪 狄 奥 尼 修 斯 的 著述 再 获 新 生 。 虽 然 柏拉图 
只 有 三 部 对 话 录 翻 译 成 了 拉丁 文 ， 但 其 中 有 《 蒂 迈 欧 篇 》， 中 世纪 的 学 生 
因而 得 以 接触 到 货真价实 的 柏拉图 形而上学 学 说 。 不 过 ， 他 们 无 从 得 知 柏 
拉 图 的 政治 论述 。 彼 得 : 朗 巴 德 的 《名 言 集 》 选 录 了 初期 教会 长 老 的 谈话 ， 


读者 甚 众 《名 言 集 》 和 塞 维 利 亚 的 圣 伊西 多 尔 ( 宇内 容 浩瀚 的 著作 使 后 
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里 士 多 德 的 著作 由 阿拉 伯 学 者 翻译 成 拉丁 文 ， 他 自 此 进入 了 西方 世界 的 视 
野 ， 很 快 获 誉 “大 哲学 家 ”。 在 注重 宗教 、 忽 视 政治 和 科学 的 译 者 手中 ， 亚 
里 士 多 德 在 一 定 程度 上 被 “柏拉图 化 ”了 ， 译 者 对 亚 里 士 多 德 的 政治 和 伦理 


观点 发 表 评论 时 ， 一 般 都 刻意 缩小 他 与 柏拉图 之 间 的 分 别 。 这 并 不 要 紧 ， 
阿 维 森 纳 和 阿 维 罗 伊 翻 译 的 具 新 柏拉图 主义 风味 的 亚 里 土 多 德 ， 比 原 汁 原 
味 的 希腊 文 原 著 更 容易 吸收 。 即 使 如 此 ， 教 会 仍 不 时 将 亚 里 土 多 德 的 著作 
列 为 禁书 。 


12 世 纪 期 间 ， 亚 里 士 多 德 的 著作 进入 了 大 学 ， 开 始 只 能 把 希腊 文 原文 的 阿 
拉 伯 文 译本 转译 成 拉丁 文 ， 因 为 西方 懂 希 腊 文 的 学 者 为 数 密 察 。 一 旦 可 以 
直接 从 希腊 文 译 成 拉丁 文 ， 阿 夸 那 便 坚持 使 用 这 种 更 直接 的 译本 。 为 此 目 
的 ， 他 特意 找到 另 一 位 多 明 我 会 修士 一 一 穆 尔 贝克 的 威廉 一 一 帮忙 。 威 廉 
翻译 的 第 一 批 作 品 中 就 有 亚 里 土 多 德 的 《政治 学 》。 到 西欧 学 者 普遍 通晓 
希腊 文 ， 看 得 懂 亚 里 土 多 德 的 著作 原文 的 时 候 ， 还 要 再 等 两 个 世纪 。 


理智 对 启示 : 信仰 与 哲学 


形而上学 和 宗教 问题 对 政治 实践 是 否 重 要 ， 这 取决 于 做 出 何 种 政治 选择 。 
神权 政治 将 宗教 正统 作为 政治 合法 性 的 基础 ， 而 现代 世俗 国家 则 认为 ， 不 
同 的 宗教 信仰 与 政治 忠诚 和 政治 合法 性 并 不 相悖 。 一 个 社会 如 果 坚 信和 真正 
的 信仰 只 有 一 个 ， 就 难以 确保 宗教 问题 上 的 异 见 不 会 产生 严重 的 政治 后 
果 。 气 氛 宽松 的 世俗 政体 则 毫 不 介意 意见 的 多 样 性 。 基 督 徒 如 果 认 真 接 受 
亚 里 士 多 德 的 形而上学 理论 ， 就 会 在 精神 、 思 想 和 政治 上 过 到 严重 困难 。 
首先 ， 对 天 地 之 初 的 解释 就 构成 了 问题 。 亚 里 土 多 德 认为 ， 世 界 之 存在 、 
无 限 与 永恒 是 理性 的 必然 前 提 。 基 督 教 则 依靠 犹太 教 的 创 世 故 事 ， 认 为 世 
界 由 上 帝 创造 ， 世 界 实质 上 是 一 个 历史 性 的 实体 ， 始 于 上 项 的 第 一 次 创 
造 。 历 史 自 人 被 逐 出 天 堂 开始 ， 将 随 着 基督 复 临 、 最 后 审判 的 到 来 、 上 帝 
的 王国 得 以 恢复 而 结束 。 对 基督 教 来 说 ， 柏 拉 图 式 和 新 柏拉图 式 的 神话 比 
亚 里 士 多 德 的 科学 更 容易 接受 。 


亚 里 土 多 德 的 哲学 是 哲学 ， 这 一 点 毋庸 置疑 ; 基督 教 不 是 哲学 ， 这 一 点 同 
样 藤 庸 置 疑 。 基 督 教 和 独 太 教 及 伊斯兰 教 一 样 ， 是 历史 上 一 种 特定 的 信 
仰 ， 建 立 在 局 示 的 基础 上 。 这 些 宗教 的 创立 是 因为 特定 的 团体 和 个 人 在 历 
史 的 某 一 时 刻 接 到 了 神 的 启示。 对 哲学 家 来 说 ，《 圣 经 》 讲 述 的 上 帝 的 故 
显然 难以 置信 。 不 靠 神 的 启示 的 理性 思考 者 认为 ， 上 项 创造 世界 的 原因 
并 不 清楚 。 以 为 上 帝 不 得 不 这 样 做 ， 等 于 是 说 上 帝 的 行动 自由 受到 限制 ， 
EN LRN ; 但 以 为 上 帝 创造 世界 是 任性 的 举动 ， 又 是 对 上 帝 智 慧 的 
侮辱 。 亚 里 土 多 德 说 ， 创 造 世 界 需要 本 身 无 因 的 第 一 因 ; 但 第 一 因 不 像 耶 
和 华 那 样 是 拟人 的 。 亚 里 士 多 德 此 论 到 底 是 什么 意思 ， 哲学 家 一 直 百 思 不 
得 其 解 ， 但 他 的 理论 不 会 引起 关于 创造 宇宙 的 实体 的 动机 这 种 无 法 解答 的 


问题 。 


阿 奎 那 着 手 将 亚 里 土 多 德 的 形而上学 与 基督 教 信 仰 调和 起 来 。 他 关于 基督 


教 与 哲学 关系 的 精微 见解 提出 得 正当 其 时 。 过 分 依赖 信仰 会 导致 非 理 性 ; 
过 分 强调 理性 又 会 导致 怀疑 论 。 理 性 是 自然 之 光 ， 但 自然 的 理性 有 其 限 
制 。 阿 奎 那 有 一 句 名 言 : a @ yes , 而 是 完善 自然 。”( gratia 
naturam non tollit sed perfecit 能 靠 理 ， 他 他 需要 知道 的 一 
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信 ， 应 在 合适 的 范围 内 使 用 理性 ， 这 与 奥古斯丁 所 持 的 极端 态度 形成 了 鲜 
明 对 比 。 奥 十 斯 丁 不 止 一 次 地 宣称 ， 理 性 其 实 是 一 种 幻觉 ， 还 举 哲学 家 为 
例 ， 说 他 们 用 尽 了 才华 来 否定 自己 的 才华 。 


阿 奎 那 不 像 奥古斯丁 那样 对 理性 心 存 怀疑 ， 更 没有 后 来 霍 布 斯 的 那 种 更 加 
极端 的 怀疑 论 思 想 ; 霍 布 斯 认为 ， 人 无 从 知道 永恒 的 世界 是 什么 样子 ， 宗 
教 问题 上 没有 理性 置 隐 的 余地 。 阿 奎 那 在 信仰 和 理性 之 间 取 中 。 人 可 以 对 
信仰 涉及 的 问题 有 一 定 的 了 解 ， 但 无 法 获得 足够 的 了 解 。 人 在 理性 的 指引 
下 认识 到 需要 信仰， 并 相信 自己 的 信仰 是 真实 的 ; 但 要 完全 明了 存在 的 终 
极 秘 理 ， 只 能 等 到 死 后 见 到 上 帝 时 才能 实现 。 在 那 之 前 ， 人 只 能 通过 类 比 
来 推 想 可 能 的 终极 真理 。 


在 哲学 和 阿 奎 那 的 《神学 大 人 全》 中， 伦理 与 政治 均 占 次 要 地 位 。 如 果 思 想 
者 首要 天 注 的 题目 是 上 帝 的 本 质 、 创 造 的 本 质 ， 和 上 帝 所 有 造物 彼此 之 间 
以 及 它们 与 上 帝 的 关系， 那么 伦理 和 政治 就 只 是 他 所 关心 的 很 小 一 部 分 。 
况且 ， 它 们 也 不 属于 最 高 层次 的 哲学 。 哲 学 试图 前 明 必然 的 真理 ， 要 解释 
事物 为 何必 此 非 彼 。 它 寻求 的 是 结论 性 的 真理 。 阿 奎 那 和 亚 里 士 多 德 一 
样 ， 认 为 对 问题 求解 只 能 做 到 可 能 做 到 的 程度 ; 伦理 和 政治 寻求 的 是 实际 
知识 ， 不 是 理论 知识 ; 此 类 知识 总 的 来 说 是 对 的 ， 或 者 说 大 致 不 错 ， 不 过 
没有 断然 的 确定 性 。 伦 理 与 政治 讲究 的 是 审慎 明理 ， 不 是 几何 学 要 求 的 那 
种 丝毫 不 差 的 精确 。 阿 奎 那 在 13 世 纪 70 年 代 初 曾 为 他 在 巴黎 大 学 的 学 生 写 
过 对 亚 里 士 多 德 的 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 和 《政治 学 》 的 评注 ,但 没有 写 过 
政治 专著 。 他 的 《 论 君 主 政 制 》 原 是 政治 专著 ， 本 来 要 献 给 塞浦路斯 国 
王 ， 但 阿 奎 那 写 完 第 一 章 和 第 二 章 的 一 部 分 之 后 就 因 国王 去 世 而 停 笔 了 。 
该 书后 来 由 户 卡 的 托 勒 密 续 写 完成 。 除 了 阿 奎 那 给 布 拉 班 特 公 喜 夫人 的 复 
溺 ， 里 面 回答 了 她 关于 该 向 她 领地 上 的 犹太 人 收 多 少 税 的 询问 之 外 ， 阿 奎 
那 所 有 其 他 有 意思 的 观点 都 载 于 他 著 的 两 部 大 全 之 中 ， 即 《 驳 异 大 全 》 和 
《神学 大 全 》。 


政治 背景 : 教会 与 帝国 


尽管 政治 及 政治 理论 并 非 阿 奎 那 的 主要 关注 ， 但 是 ， 他 有 生 之 年 教廷 和 帝 
国之 间 的 敌意 造成 的 种 种 动荡 不 安居 然 在 他 的 著作 中 丝毫 没有 反映 ， 实 在 
令 人 惊讶 。 腓 特 烈 二 世 皇 帝 是 阿 奎 那 的 远亲 ， 多 明 我 会 修士 却 以 宣扬 十 字 
军 远 征 为 己任 ， 其 中 一 次 远征 就 是 教皇 英 诸 森 四 世 对 腓 特 烈 二 世 发 动 的 。 


教廷 和 神圣 罗马 帝国 历任 皇帝 的 冲突 一 言 难 尽 ， 也 许 根本 不 可 能 做 出 连贯 
一 致 的 叙述 。 政 治理 论 家 可 能 会 认为 ， 教 皇 与 皇帝 之 间 的 外 交 和 军事 冲突 
ee 
治 者 的 最 终 权威 ?\ 主 这 种 归 因 严重 夸大 了 思想 在 利益 冲突 中 的 作用 。 
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世俗 政治 实体 。 在 意大利 于 1871 年 终于 实现 再 统一 之 前 ， 教 会 辖 地 自 东北 
部 的 腊 万 纳 至 西南 部 的 罗马 形成 了 一 条 S 形 地 带 。 腓 特 烈 二 世 是 西西 里 国 
王 ， 也 是 意大利 北方 大 部 分 土地 的 封建 领主 。 他 要 尽力 将 权力 扩大 到 意 大 
利 中 部 ， 教 皇 则 要 尽力 阻止 他 的 企图 。 他 们 各 有 自己 的 盟友 ， 基 本 上 靠 威 
逼 利诱 来 维持 ， 但 关于 合法 性 的 不 同 观点 也 起 了 一 定 的 作用 。800 年 建立 
神圣 罗马 帝国 时 ， 有 一 项 不 成 文 的 协议 ， 规 定 教皇 和 皇帝 各 为 自己 势力 范 
围 内 的 绝对 权威 ， 但 这 项 协议 只 有 在 双方 就 各 自 势力 范围 的 界限 没有 异议 
的 情况 下 方 可 成 立 。 然 而 ， 教 皇 和 皇帝 名 不 相让 ， 都 宣称 自己 有 权力 在 极 
IR FEMA. 


有 些 关 于 政治 和 教会 权威 的 观点 在 教皇 和 皇帝 那里 两 头 不 讨好 ， 因 为 它们 
根据 的 是 “ 自 下 而 上 ”的 世俗 权威 理论 。 共 和 理论 和 自然 法 理论 对 权威 的 理 
解 是 : 权威 在 社会 内 生成 ， 可 以 合法 地 采用 许多 不 同 的 完 政 安排 来 制定 、 
解释 和 执行 法 律 。 无 论 是 教皇 还 是 皇帝 都 无 法 用 这 样 的 理论 作为 绝对 权威 
的 基础 。 西 塞 罗 的 著作 使 民法 律师 趋 之 若 警 ， 因 为 它 提 供 了 最 为 人 所 熟 
悉 ， 也 最 持久 的 有 关 政 府 权力 的 “ 自 下 而 上 ”的 理论 ， 那 就 是 : 自然 法 确定 
了 社会 正义 的 标准 ; 人 民 赋 予 精 英 阶 层 权 力 ， 使 之 可 以 按照 自然 法 制定 法 
律 ; 政府 是 何 种 形式 并 不 重要 ， 重 要 的 是 政府 形式 须 适 合 它 统治 下 的 人 
民 ， 并 将 追求 正义 和 追求 共 善 结合 为 一 。 所 有 中 世纪 的 思想 家 都 认为 ， 建 
立 君 主 制 是 人 民 的 明智 选择 ; 尽管 如 此 ， 权 威 的 来 源 是 人 民 ， 这 一 点 仍然 
显而易见 。 


这 一 观点 在 众多 的 意大利 城邦 中 深 得 人 心 ， 那 些 城邦 自 12 世 纪 到 16 世 纪 一 
直 实 行 某 种 形式 的 自治 ， 有 的 自治 的 时 间 长 至 更 长 。 威 尼斯 共和 国 一 直 维 
寺 到 于 拿破仑 之 手 。 访 任教 皇 和 和 皇帝 都 拒绝 承认 意大利 各 城邦 是 真正 的 
自治 政权 ， 都 坚 称 它们 只 有 在 教皇 或 皇帝 的 许可 下 才能 行使 自我 治理 的 权 
力 。 双 方 争论 不 休 的 问题 是 ， 教 皇 对 皇帝 或 皇帝 对 教皇 的 权威 有 多 大 。 教 
廷 依靠 极端 的 例子 作 凭 据 ， 说 因为 神圣 罗马 帝国 是 教皇 西 尔 维 斯 特 三 世 通 
过 为 查理 曼 加 里 而 创立 的 《所 以 皇帝 是 教皇 的 下 属 。 至 于 教皇 如 何 能 扶 立 
re S et ila 
赠 皇 和 皇 反 过 来 又 将 帝国 由 士 坦 其 继承 人 。 一 旦 
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治 独立 的 威胁 。 向 南 ， 皇 帝 控制 着 西西 里 全 国 ， 不 仪 是 西西 里 岛 ， 而 且 包 
括 陆 上 的 大 片 土地 “两 西 西里 王国 ) ; 往 北 ， 皇帝 是 北部 意大利 许多 城 
邦 的 封建 领主 ， 因 而 君临 北方 大 部 。 皇 帝 既 掌握 着 意大利 南方 又 可 调动 


军队 越过 阿尔 卑 斯 山 自 意大利 北方 长 驱 而 下 ; eSATA RS HAT BY 
教皇 ， 扶 植 友 好 的 教皇 上 台 。 事 实 上 ， 即 使 控制 不 了 南部 地 区 ， 入 侵 者 仍 
可 以 沿 意 大 利 西 海岸 挥 师 罗 马 ; 一 旦 将 教皇 赶 出 罗马 ， 用 威逼 利诱 的 手段 
迫使 红 衣 主教 团 废 加 教皇 当 非 难事 。 


形势 似乎 对 皇帝 有 利 ， 其 实 不 然 。 神 圣 罗马 帝国 的 皇帝 经 选举 产生 ， 作 为 
选 帝 侯 的 德意志 王公 彼此 间 的 不 和 成 了 教廷 最 有 力 的 了 武器。 皇帝 在 北部 意 
大 利 也 不 得 人 心 ; 各 城邦 非常 珍视 自己 的 自治 ， 为 了 捍卫 自治 不 惜 反 抗 它 
们 名 义 上 的 领主 。13 世 纪 初 的 英 诺 森 三 世 教皇 玩弄 政治 权 术 的 手腕 炉 火 纯 
青 。 他 先是 支持 一 个 对 他 友好 的 候选 人 当 皇 帝 ， 后 来 又 和 别人 串通 结盟 ， 
背 叛 了 那个 候选 人 ， 以 防止 那 人 除了 他 自己 在 德意志 的 领地 外 把 西西 里 也 
收入 圳 中 ， 结 果 是 把 西西 里 留 给 了 年 仅 三 岁 即 登 上 王位 的 腓 特 烈 二 世 。 腓 
特 烈 成 人 后 ， 成 了 中 世纪 所 有 国王 中 最 聪明 博学 、 最 招 人 喜欢 的 国王 。 他 
能 熟练 掌握 五 六 种 语言 ， 谁 要 是 和 他 作对 可 是 给 自己 找 了 个 劲敌 。 英 诺 森 
在 道义 上 先 着 一 鞭 ， 答 允 为 腓 特 烈 加 早 ， 但 他 也 提出 了 条 件 ， 要 腓 特 烈 尊 
教皇 为 上 ， 而 且 腓 特 烈 若 当选 为 神圣 罗马 帝国 皇帝 ， 须 宣布 放弃 西西 里 王 
国 。 他 还 要 腓 特 烈 作 出 承诺 ， 保 证 在 将 来 的 某 个 时 候 发 动 十 字 军 东 征 。 腓 
特 烈 的 祖父 ， 与 亚历山大 三 世 教 皇 争 斗 多 年 的 巴巴 罗 萨 大 帝 就 是 死 在 了 第 
三 次 十 字 军 东 征 的 途中 。 即 使 腓 特 烈 二 世 在 东 征 中 安然 无 闫 ， 他 也 会 无 暇 
旁 顾 意大利 的 事务 。 腓 特 烈 却 根本 无 意 苯 教 星 为 上 ; 美 诺 森 三 世 死 后 ， 他 
设法 当选 为 神圣 罗马 帝国 皇帝 ，1220 年 正式 加 蚁 ; 他 还 宣布 要 实现 自 西西 
里 至 阿尔 卑 斯 山脉 意大利 全 境 的 统一 。 他 几乎 从 不 在 德意志 逗留 ， 反 正 他 
的 权威 在 德意志 南部 以 外 的 地 区 本 来 就 不 牢靠 。1237 年 后 ， 他 再 也 没有 回 
去 过 ， 声 称 谁 也 无 法 治理 一 个 语言 如 大 肽 蛙 鸣 的 国家 。 腓 特 烈 的 抱负 是 在 
意大利 建立 一 个 以 西西 里 为 基础 ， 包 括 各 个 教会 辖 地 和 北部 城邦 在 内 的 多 
语言 世俗 国家 。 

腓 特 烈 为 实现 这 个 抱负 耗 尽 了 他 能 调动 的 资源 ， 也 把 教廷 拖 得 精疲力竭 。 
他 差 一 点 就 大 功 告 成 ， 可 惜 终 功 亏 一 算 。 他 于 1250 年 去 世 后 ， 皇 帝 的 宝座 
虚 悬 近 四 分 之 一 世纪 无 人 填补 。 不 到 半 个 世纪 ， 法 国 国王 就 发 展 为 对 教廷 
独立 的 强大 威胁 ， 远 比 神 圣 罗马 帝国 皇帝 为 甚 。 法 国 国王 构成 的 威胁 主要 
在 政治 实践 中 ， 不 在 政治 理论 的 层面 ; 直到 1576 年 ， 让 博 丹 写 出 了 《 共 
和 六 书 》， 才 阐明 了 主权 国家 的 近代 概念 ， 从 主权 不 可 分 的 角度 提出 了 国 
家 统一 的 理论 。 一 位 国王 因而 声称 :“ 腾 即 国家 。” 中 世纪 的 世界 是 基督 教 
的 世界 ， 不 是 民族 国家 的 世界 。13 世 纪 和 14 世 纪 交 接 的 那 段 时 间 内 ， 教 廷 
面临 的 棘手 问题 是 法 国 卡 佩 王朝 的 成 功 。 起 初 ， 法 国 国王 的 力量 还 不 如 国 
王 下 面 实 力 最 强 的 封建 王公 ， 后来， 历代 君主 逐渐 壮大 ， 终 于 成 为 凌 训 于 
封建 王公 之 上 无 可 置疑 的 王 。 到 13 世 纪 末 ， 人 称 “ 美 男子 腓 力 ” 的 腓 力 四 世 
已 经 有 能 力 发 动 猛 烈 的 军事 和 外 交 攻 势 ， 打 得 教廷 难以 招架 。 如 果 国王 不 
得 人 心 ， 控 制 不 了 大 贵族 ， 吉 中 羞涩 ， 无 力 派 大 军 长 时 间作 战 ， 那 么 教皇 


只 要 发 布 救 令 ， 即 可 开除 他 的 教 籍 ， 废 贺 他 的 王位 。 腓 力 四 世 虽 不 深 受 百 
姓 爱戴 ， 但 牢 牢 控制 着 国家 的 贵族 、 财 政和 军队 ， 因 此 也 就 能 把 握 事 态 的 
发 展 。 腓 特 烈 二 世 没 有 那么 多 的 资源 ， 所 以 他 在 欧洲 创立 第 一 个 世俗 国家 
的 计划 才 胎 死 腹 中 。 与 腓 力 同 时 代 的 英 王 爱德华 一 世 和 腓 力 一 样 实力 强 
大 ， 也 同样 对 教廷 提出 的 金钱 和 政治 方面 的 要 求 置 之 不 理 ， 但 对 教廷 来 说 
可 幸 的 是 ， 美 国 国王 在 意大利 没有 利益 牵涉 。 


阿 奎 那 的 政治 理论 


阿 奎 那 撰 著 不 是 因 地 方 政治 的 需要 ， 而 是 为 了 把 神学 与 哲学 的 观点 归纳 合 
成 为 一 体 。 在 基督 教 的 神 授 法 观念 遭遇 古典 的 自然 法 观念 的 最 高 层次 上 , 
需要 确定 神 授 法 与 自然 法 之 间 的 关系 及 其 对 实在 法 的 意义 。 在 人 通过 法 律 
管理 的 制度 中 ， 财 产 属于 最 重要 之 列 。 鉴 于 方 济 各 会 对 财富 及 其 误 用 的 批 
评 ， 最 关键 的 问题 是 : 私有 制 是 否 合法 ” 是否 符合 自然 ” 有 哪些 限制 ? 比 
如 ， 奴 录制 这 种 将 人 作为 财产 的 制度 是 否 合法 ? 既然 已 经 有 了 亚 里 土 多 德 
的 理论 和 《圣经 》 的 说 法 ， 阿 奎 那 对 有 些 问 题 是 不 能 回避 的 ， 比 如 ， 人 可 
以 合法 建立 何 种 形式 的 政治 权威 ? 是 否 有 的 形式 比 其 他 的 更 自然 、 更 合 
法 ， 或 更 符合 神 意 ? 在 统治 者 和 被 统治 者 的 行为 方面 ， 基督教 真理 对 实际 
政治 能 产生 何 种 影响 ? 


亚 里 士 多 德 显 然 无 法 回答 最 后 这 个 问题 ， 不过， 古典 政治 哲学 家 虽然 很 少 
对 宗教 提出 的 真理 原 义 发 表 看 法 ， 却 都 无 一 例外 地 强调 宗教 在 政治 上 的 重 
要 性 。 亚 里 士 多 德 对 实际 的 和 理想 的 国家 选 定 祭司 这 件 事 十 分 天 心 。16 世 
纪 之 前 ， 没 有 人 认为 世俗 当局 可 以 对 老百姓 的 宗教 信仰 不 闻 不 问 。 若 是 以 
私人 宗教 信仰 无 关 法 律 为 理由 来 鼓吹 宽容 ， 保 管 没 有 人 听 得 懂 。 罗 马 帝 国 
敞开 怀抱 接受 各 种 各 样 的 宗教 信仰 ， 只 要 它们 不 破坏 政治 统一 ， 只 要 可 以 
确信 它们 的 信徒 忠于 国家 ; 但 谁 若是 提出 宗教 不 是 国家 该 管 的 事 ， 一 定 会 
被 斥 为 荒唐 无 稽 。 腓 特 烈 二 世 坚 持 ， 西 西里 王国 的 犹太 人 和 穆斯林 应 自由 
信仰 他 们 的 宗教 。 他 的 开明 使 他 美 名 远扬 ， 但 就 连 他 也 下 令 把 伦巴 第 的 异 
端 分 子 绑 在 火 刑 柱 上 活活 烧 死 。 


在 对 自然 法 的 讨论 中 ， 阿 奎 那 必须 调和 两 种 观点 。 第 一 种 是 基督 教 的 观 

点 ， 将 人 被 逐 出 天 堂 之 后 的 社会 安排 与 倘若 人 从 未 被 逐 出 天 堂 而 应 有 的 安 
排 区 分 开 来 ; 第 二 种 是 异 教 的 观点 ， 将 社会 及 政治 视 为 自然 的 延续 。 另 一 
种 普遍 的 古典 观点 模糊 了 这 两 种 观点 的 差别 。 那 种 观点 认为 ， 人 类 曾 有 过 
一 段 天 真 烂漫 的 黄金 时 期 ， 那 时 ， 人 的 生活 更 简单 淳朴 、 更 合乎 理性 ， 也 
更 无 忧 无 虑 。 在 那 段 黄金 时 期 ， 人 没有 束缚 、 彼 此 平等 、 心 无 恶意 。 斯 多 
葛 派 关于 人 后 来 只 落 的 观点 与 基督 教 关 于 人 被 逐 出 天 堂 的 观点 不 谋 而 合 ， 
至 少 二 者 都 把 人 的 心机 智谋 的 增加 与 美德 的 丧失 等 同 起 来 。 尽 管 如 此 ， 狭 
太 教 和 基督 教 所 想象 的 人 类 又 然 失去 神 宠 那 种 戏剧 性 场面 却 是 古典 学 说 中 


所 没有 的 。 斯 多 葛 派 并 不 认为 死亡 与 罪 密 不 可 分 ， 也 不 把 人 失去 天 堂 视 为 
实质 上 对 上 帝 的 反叛 。 斯 多 葛 派 将 上 帝 看 作 世 界 的 灵魂 ， 在 天 地 造物 中 无 
所 不 在 ， 所 以 反叛 上 帝 根 本 是 不 可 能 的 。 基督 教 认为 , 每 个 人 都 与 上 天 那 
位 易 怒 而 又 慈爱 的 上 帝 有 着 直接 的 关系 ; 这 个 思想 在 古典 学 说 中 完全 无 迹 
可 寻 。 只 有 神 的 干预 ， 即 上 帝 的 恩典 ， Ae E 使 人 得 到 救赎 ; 这 种 说 法 也 与 
古典 思想 风 马 牛 不 相 及 。 同样 , HZ BREA” (apatheia ) 的 信条 
WE SACRE RIB. a 欲 使 人 从 肉体 及 其 纷乱 的 欲望 中 解脱 
出 来 ， 确 保 人 不 受 威胁 和 哄骗 ， 只 接受 理智 。 基 督 徒 也 许 沉 得 恬淡 喜 欲 有 
一 定 的 好 处 ， 因 为 它 能 使 人 心灵 澄 澈 ， 无 阻碍 地 聆听 上 帝 的 声音 。 但 是 ， 
它 不 是 最 终 的 办 法 。 只 有 上 帝 的 恩典 才能 使 人 得 救 ， 斯 多 葛 学 派 却 没有 恩 
典 这 一 说 。 


如 果 说 ， 基 督 教 与 在 它 之 前 的 古典 学 说 之 间 最 明显 的 区 别 是 基督 教 中 的 救 
赎 因 素 ， 那 么 基督 教 思想 就 与 所 有 的 古典 自然 法 理论 都 并 无 冲突 ， 不 过 
它 与 亚 里 土 多 德 的 许多 论点 却 插 格 不 入 。 一 个 关键 的 问题 是 不 平等 是 否 符 
合 自然 。 基 督 教 严格 区 分 自然 的 平等 和 生活 中 的 不 平等 。 亚 里 土 多 德 有 天 
自然 法 的 观点 则 认为 ， 自 然 世界 中 随处 可 见 的 等 级 制 也 包括 人 类 社会 中 的 
A ZA ; 自然 决定 了 贵族 比 普通 人 强 ， 尽管 有 时 自然 会 出 错 ， 使 上 层 阶 
级 的 父 母 生 出 的 孩子 还 不 如 下 等 人 的 孩子 。 关于 不 平等 是 自然 所 定 这 个 理 
念 ， 亚 里 土 多 德 最 极端 的 言论 之 一 Seann NENI 他 们 为 人 奴仆 

sz 合 得 其 所 > HÈ 思想 
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然 ， 但 无 法 避免 。 


阿 奉 那 不 能 全 盘 照搬 亚 里 土 多 德 的 自然 观念 ， 但 他 的 观点 和 亚 里 士 多 德 对 
自然 与 习俗 关系 的 看 法 相当 契合 。 他 与 亚 里 土 多 德 的 不 同 之 处 在 于 他 信奉 
正统 基督 教 的 观点 ， 认 为 上 帝 把 世界 交 给 了 全 人 类 ， 所以， — 

上 然 5 Ail 7. / 政治 , pa 
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了 亚 里 二 多 德 对 尘世 问 事务 的 自然 主义 半点， 他 和 亚 里 土 多 德 一 样 ， 认 为 
通过 适当 的 观察 与 思考 ， 几 乎 可 以 学 会 在 日 常生 活 中 如 何 自 处 的 一 切 须 
知 。 亚 里 士 多 德 的 目的 论 对 阿 奉 那 的 启发 特别 大 。 他 几乎 比 亚 里 士 多 德 还 
要 热心 地 辩 称 ， 万 物 生长 均 有 其 特定 的 至 善 。 比 如 ， 蔷 果 可 以 吃 ， 但 也 会 
长 成 其 特有 的 圆 滚滚 的 形状 ， 染 上 红 喷 喷 的 颜色 。 我 们 常 说 植物 < 欣欣 向 
荣 ” 这 就 说 明 我 们 知道 它们 特定 的 最 佳 状态 ， 或 至 善之 状 。 


所 以 ， 虽 然 阿 奎 那 同意 基督 教 的 正统 思想 ， 认 为 人 若是 从 未 犯罪 距 落 ， 根 
本 不 必 在 政体 中 生活 ， 但 是 他 又 同意 亚 里 土 多 德 的 观点 ， 认 为 政体 的 存在 


是 为 了 使 人 在 尘世 间 过 尽 可 能 善 的 生活 。 (nea OT , 所 以 不 


得 不 成 立 强迫 性 的 国家 ， 但 如 果 国 家 治理 良好 、 秩 序 井 然 ， 它 就 不 止 是 一 
个 不 得 寻 已 而 存在 的 机 构 。 人 无 法 实现 亚 里 十 多 入 心目 中 的 至 和 ， 即 绝对 的 
自足 ; 那 种 境界 只 能 等 见 到 上 帝 的 时 候 才 能 达到 。 尽 管 如 此 ， 阿 奎 那 差 一 
点 就 认同 了 亚 里 土 多 Sx FHS RAMEE ANA, 他 有 充足 的 
理由 不 能 完全 接受 这 个 观点 ， 因 为 基督 教 认 为 ， 最 高 形式 的 社团 是 由 虔诚 
的 基督 徒 组 成 的 社团 。 然 而 ， 人 并 不 像 奥古斯丁 说 的 ， 仅仅 是 等 待 着 今世 
的 磨难 结束 的 世间 过 客 (peregrini ) 。 如 亚 里 士 多 德 所 说 ， 人 活 一 世 ,要 
过 善 的 生活 ， 要 和 别人 一 同 向 善 ， 正如 家 庭 需要 社区 的 支持 ,村庄 
法 律 制 度 来 管理 村 民 的 行为 和 与 其 他 村 庄 的 关系 。 需 要 政治 制度 来 保证 这 


一 切 ， 使 人 得 以 过 善 的 生活 。 6 


阿 奎 那 在 《 论 君 主 政 制 》 中 特意 提出 ， 最 好 的 政府 形式 是 君主 制 。 鉴 于 

《 论 君 主 政 制 》 是 献 app 恐怕 他 也 只 能 这 样 说 。 但 是 他 的 i came 
抽象 ; 君主 统治 并 不 一 王 统治 ， 他 只 是 说 ， 单 独 一 个 人 能 比 由 许多 
人 或 好 几 个 人 组 成 的 团体 更 加 有 效 地 你 现 共 苦 的 一致 性 ， 以 及 追求 共 善 的 


连贯 性 ，( 注 在 《神学 大 全 》 中 ， 阿 硅 那 讨论 了 亚 里 士 多 德 对 共和 
oa PLS Sere TIDE Roe ee eee 


族 制 和 民主 制 的 优点 ， 使 富 人 和 穷人 都 得 到 正义 ， 因 此 可 以 维持 和 平 。 奇 
怪 的 是 ， 阿 硅 那 是 在 讨论 《 旧 约 》 中 上 帝 为 犹太 人 规定 的 政府 的 时 候 提 到 
共和 制 的 ， 但 他 坦然 地 同意 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 认 为 共和 制 是 实际 可 行 的 


Br i 0 亚 里 士 多 德 一 样 i 故 得 到 
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, 君主 制 又 强 过 贵族 制 。 根 据 亚 里 土 多 德 的 好 政府 与 坏 政府 之 分 ， 民 主 
制 好 于 景 君 制 ， 正 是 因为 前 者 缺乏 效率 “许多 人 的 恶 政 在 作 瓮 的 效率 上 
比 不 上 一 个 人 的 恶 政 。 总 而 言 之 ， 值 得 注意 的 是 阿 奎 那 讨 论 这 个 问题 时 表 
现 出 来 的 高 度 务 实 的 态度 。 


有 人 也 许 会 问 ， 这 是 否 意 味 着 国家 的 确 如 亚 里 士 多 德 所 说 ， 是 按 “ 自 然 " 之 
道 存在 的 呢 ? 阿 奎 那 的 回答 是 : 也 对 也 不 对 。 一 方面 ， 国 家 符合 自然 ， 因 
为 人 类 按 此 形式 组 织 起 来 非常 合适 ; 政治 组 织 可 以 保护 并 鼓励 真正 的 善 ， 
政治 生活 也 需要 并 可 以 激发 真正 的 美德 。 另 一 方面 ， 国 家 又 不 4 eR 
BAAR RR BISA ， 本 来 不 会 组 成 政治 社会 。 阿 硅 那 的 论述 精准 
而 谨慎 。 亚 当 既 不 需要 ， 也 没有 行使 过 强迫 性 权威 ， 条 这 种 权威 下 是 国家 
所 特有 的 , 是 国家 与 非 正式 团体 的 分 别 所 在 。 但 亚当 拥有 近似 财产 的 东 
西 ， 也 拥有 近似 政治 权威 的 东西 。 他 有 权 为 了 自己 的 利益 使 用 低 等 形式 的 
造物 。 如 果 他 没有 犯罪 ， 即 使 在 伊甸园 中 也 本 来 可 以 获得 相对 于 妻子 和 孩 
子 的 家 长 权 。 他 本 来 可 以 成 为 家 长 ， 享 受 对 大 家 庭 的 权威 ， 所 有 家 庭 成 员 
都 会 承认 他 的 权威 ; 用 不 着 强迫 性 的 法 律 ， 也 不 会 存在 那样 的 法 律 。 阿 大 
那 引用 了 奥 十 斯 丁 的 话 : “上 帝 无 意 让 袖 以 自身 形象 创造 的 理性 生物 去 统 


治 非 理 性 生物 以 外 的 任何 别 的 理性 生物 : 人 不 能 统治 人 ， 只 能 统治 野 


羡 ， 收 二 ) 仙 表示 对 此 言 不 能 同意 ， 他 这 种 表态 等 于 接受 亚 里 士 多 德 的 自然 
Ena “ROVE POS LENE ee 


法 律 的 种 类 


任何 关于 法 律 的 讨论 都 会 涉及 不 同 法 律 的 区 分 ， 阿 奉 那 对 此 深 感 兴趣 。 他 
首先 提出 ， 存 在 着 永恒 法 ; 上 帝 创造 了 宇宙 ， 这 个 宇宙 具有 理性 可 达 的 准 
则 与 目的 ， 在 创 世 中 就 暗含 了 永恒 法 。 一 说 世界 的 法 律 不 可 能 是 永恒 的 ， 
因为 上 帝 是 法 律 的 制定 者 ,世界 尚 不 存在 时 就 已 经 有 了 上 帝 。 对 此 ， 阿 硅 
那 回答 说 ,法律 是 立法 者 的 务实 理性 产生 的 原则 ， 不 是 立法 省 向 受 法 律 管 
辖 的 一 方 发 布 的 指令 。 上 帝 是 永恒 的 ， 袖 创造 宇宙 的 计划 中 国有 的 法 则 也 
是 永恒 的 。 然 而 ， 以 理性 为 基础 的 永恒 法 和 自然 法 不 是 一 回 事 。 严 格 说 起 
来 ， 自 然 法 是 只 有 人 才能 遵守 的 法 律 ， 因 为 只 有 使 用 理智 方 能 分 辨 出 什么 
是 自然 法 。 动 物 出 于 生存 本 能 按照 行为 法 则 行动 只 是 看 似 遵守 自然 法 而 
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金 律 的 某 种 变 体 ; 想 别人 如 何 待 己 ， 也 要 如 何 待人 ， 特 别 是 己 所 不 欲 ， 勿 
施 于 人 。 终 极 法 则 虽然 简单 ， 含 义 却 相当 复杂 ， 必 须 运用 常识 ， 在 具体 情 
况 中 使 用 正当 的 决 疑 法 进行 推理 。 因 此 ， 如 果 从 某 人 那里 借 了 一 件 武器 ， 
而 那 人 要 用 武器 去 反叛 国家 ， 那 么 有 借 有 还 这 条 不 言 而 喻 的 规矩 就 不 适用 
了 。 这 类 考虑 影响 到 私有 财产 的 合法 性 ， 在 具体 情况 中 ， 私 有 制 的 合法 性 
在 决定 个 人 权利 时 只 能 起 到 有 限 的 作用 。 


阿 奎 那 对 不 同形 式 的 法 律 提出 了 又 一 个 区 分 。 犹 太 人 和 基督 徒 由 上 帝 以 比 
较 直接 集中 的 方式 赐予 了 法 律 。 这 就 是 神 授 实在 法 (divine positive 
law ) 。 阿 奎 那 并 不 怀疑 犹太 人 从 上 各 那里 得 到 了 法 律 ， 那 是 旧 法 。 他 花 
了 不 少 力气 来 解释 的 问题 是 : 神 授 实在 法 是 只 有 一 部 ? 还 是 不 止 一 部 ? 对 
此 有 两 种 回答 。 可 以 说 ， 上 帝 统治 全 人 类 ， 是 全 人 类 的 立法 者 ， 只 发 布 了 
一 部 法 律 。 另 一 方面 ， 基 督 曾 说 ， 他 是 来 发 布 新 法 的 ; 这 说 明 有 旧 法 和 新 
法 两 部 法 律 。 阿 奎 那 灵活 地 腾挪 在 这 个 难题 的 两 端 之 间 。 说 法 律 只 有 一 
部 ， 是 因为 它 由 一 个 上 帝 赐予 ; 这 是 19 世 纪 法 律 哲 学 家 的 理论 先驱 ， 他 们 
就 是 从 法 律 的 颁布 者 是 单一 的 主权 权威 这 个 角度 来 解释 法 律 系统 的 一 体 性 
的 。 说 法 律 不 止 一 部 ， 是 因为 它 是 在 先后 不 同 的 时 候 ， 针 对 不 止 一 个 社会 
提出 的 。 蔷 如 一 个 人 从 孩子 长 大 成 人 ， 即 使 他 儿 时 和 成 年 后 的 相貌 大 不 一 
样 ， 但 他 仍然 是 同一 个 人 。 同 样 ， 无 论 是 在 《 旧 约 》 中 部 分 地 赐予 犹太 人 


的 法 律 ， 还 是 后 来 全 部 赐予 基督 徒 的 法 律 ， 都 是 同一 部 法 律 。 


阿 奎 那 解释 了 为 什么 有 神 授 法 和 永恒 法 之 分 。 他 说 ， 永 恒 法 的 依据 既 有 上 
帝 的 旨意 ， 也 有 理智 ， 是 任何 理性 动物 的 行为 标准 ， 但 它 在 神 授 实在 法 涉 
及 的 许多 问题 上 都 没有 规定 。 因 此 ， 载 于 福音 书 中 的 神 授 新 法 体现 了 自然 
法 ， 但 反之 并 不 如 此 。 他 还 依据 同样 的 论点 讨论 了 自然 法 能 否 改变 的 问 
题 。 对 这 个 问题 正 反 两 方面 回答 的 理由 都 很 清楚 : 一 方面 ， 理 智 的 原则 是 
永恒 的 ， 但 另 一 方面 ， 上 帝 在 《 旧 约 》 中 发 出 了 与 自然 法 相抵 触 的 指示 ， 
人 定 的 法 律 中 也 引进 了 自然 法 所 没有 的 一 些 内 容 ， 例 如 私有 财产 制度 。 所 
以 ， 全 面 的 回答 是 : 自然 法 的 先 验 原则 是 永恒 的 ， 它 衍生 的 后 果 却 非 永 
恒 ; 若是 为 了 实现 法 律 的 目标 而 需要 增删 法 规 ， 那么 自然 法 即 变 化 与 永恒 
二 者 兼备 。 


这 就 涉及 到 一 些 经 常 问 到 的 问题 ， 比如， 人 能 否 在 没有 法 律 的 情况 下 生 
活 ? 人 制定 的 实在 法 是 否 必须 符合 永恒 法 、 自 然 法 或 神 法 才 算 真正 的 法 
E? 才 应 得 到 遵守 ? 要 回答 这 类 问题 ， 需 要 讲 清 楚 人 定 法 律 的 权威 凭借 的 
是 什么 ， 它 的 权威 如 何 受到 人 须 遵守 的 其 他 形式 法 律 的 制约 。 中 世纪 的 思 
想 认为 ， 有 两 种 相互 矛盾 的 可 能 性 。 一 方面 ， 统 治 者 依靠 上 帝 赋予 的 统治 
权 颁 布 法 律 。 这 是 “ 自 上 而 下 ”的 权威 观 ， 在 涉及 上 帝 的 法 律 时 ，〈 RE 
斯 之 外 的 几乎 所 有 人 都 认为 ) 似乎 其 他 的 观点 都 说 不 通 。 根 据 这 样 的 观 
点 ， 君 主 之 言 即 为 法 律 。 另 一 方面 ， 人 们 常 说 ， 统 治 者 制定 法 律 的 权力 是 
人 民 给 予 的 ， 或 者 是 得 到 社会 同意 的 。 这 是 “ 自 下 而 上 ”的 权威 观 ， 是 对 立 
完 制 统治 者 权威 的 合理 解释 。 根 据 这 样 的 观点 ， 法 律 表达 的 是 政治 社会 的 
意志 。 相 对 于 人 定 法 的 权威 ， 自 然 法 的 权威 必须 另 有 解释 ; 据 西 塞 罗 和 亚 
里 士 多 德 的 理论 ， 自 然 法 的 权威 在 于 在 确立 了 实在 法 的 标准 。 如 果 人 有 义 
务 追求 自 善 与 共 善 ， 那 么 人 也 有 义务 服从 为 达到 善 的 目标 而 人 为 定 立 的 规 
则 。 


这 仍 未 回答 自然 法 对 人 定 法 的 合法 性 产生 何 种 制约 的 问题 。 阿 奎 那 一 直 力 
图 适用 亚 里 士 多 德 的 思想 ， 而 亚 里 士 多 德 没 有 关于 政治 义务 的 近代 观念 ， 
也 从 未 清楚 地 说 明 过 ， 与 自然 法 不 一 致 的 法 律 是 否 还 算法 律 。 显 然 ， 符 合 
常识 的 办 法 是 ， 将 约束 一 切 理性 生物 的 一 般 性 规则 与 那些 规则 在 具体 情况 
中 的 具体 要 求 区 分 开 来 。 自 称 法 律 ， 却 违背 了 自然 法 所 有 根本 理念 的 规则 
不 可 能 对 人 有 任何 ( 道德 上 的 ) 约束 力 ， 但 如 果 制 定 规则 时 是 出 于 诚意 ， 
是 真心 想 执行 自然 法 ， 只 是 规定 不 当 ， 那 么 就 应 该 遵守 规则 。 


然而 ， 阿 奎 那 的 观点 和 亚 里 十 多 德 并 不 完全 一 致 。 他 和 任何 信仰 基督 教 的 
思想 家 一 样 ， 感 到 有 罪 的 人 所 处 的 政治 世界 与 人 类 晶 落 前 的 世界 之 间 存 在 
着 巨大 的 鸿沟 ; 这 一 观点 与 古典 观点 截然 不 同 。 他 说 ， 在 人 类 喧 落 后 的 世 
界 中 ， 人 定 法 起 着 不 可 或 缺 的 作用 。 制 订 人 定 法 来 补充 那些 管理 着 人 类 的 


其 他 法 ， 这 最 起 码 是 有 用 的 一 一 其 实 他 的 意思 是 “不 可 或 缺 的 ” DES 
ae a PaE E RAMONE ERE H 


同 ; 对 他 来 说 ， 法 律 的 价值 不 止 是 促进 一 般 意 义 上 的 幸福 。 阿 奎 那 对 善 的 
生活 的 看 法 更 接近 亚 里 士 多 德 ， 而 不 是 杰 里 米 : 边 沁 。 当 然 ， 需 要 记 住 ， 阿 
奎 那 的 美德 观 以 及 对 “符合 美德 的 好 生活 ”的 理解 来 自 基督 教 ， 不 是 古典 思 
想 。 人 定 法 的 目的 不 光 是 有 序 组 织 人 与 人 的 关系 ， 还 要 使 人 的 行为 符合 美 
德 。 狭 隘 的 功利 主义 考虑 不 是 没有 ， 但 并 不 是 主要 的 因素 。 


阿 奎 那 引 用 塞 维 利 亚 的 圣 伊西 多 尔 的 话说 〈 其 实 奥古斯丁 和 许多 其 他 人 也 
说 过 同样 的 话 ) ， 许 多 人 只 有 在 害怕 受到 惩罚 的 时 候 才 会 守 规 和 矩 。 阿 奎 那 
同意 ， 这 是 确立 强迫 性 法 律 的 好 理由 。 不 过 ， 他 并 未 提 及 现代 人 会 想到 的 
许多 其 他 因素 。 我 们 和 阿 奎 那 一 样 ， 对 刑法 能 有 效 地 压制 反 社 会 的 恶劣 行 
为 感到 满意 ， 但 大 部 分 人 对 民法 在 便利 经 济 活动 方面 的 作用 更 是 欣赏 。 阿 
奎 那 对 经 济 活动 兴趣 不 大 ; Se 反对 以 增加 
财 为 目的 进行 交易 ， 尤 其 不 齿 以 高 利 放贷 为 生 的 行为 : 1 3tty 
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受 了 亚 里 士 多 德 关于 人 类 因为 不 能 自给 自足 ， 所 以 必须 彼此 合作 的 观点 ， 
但 是 他 接 下 来 讨论 的 自足 是 在 符合 美德 的 生活 中 的 自足 。 人 互相 帮助 的 最 
大 意义 不 是 通过 合作 来 满足 彼此 身体 上 的 需要 ， 而 是 在 于 达到 “互相 管束 


以 获得 美德 的 需要 ”。 


法 律 不 公 即 无 效 ( lex injusta nulla lex) 。 法 律 不 再 能 为 其 目的 服务 的 时 


候 ， 也 同样 会 形 失 权威 。 阿 奎 那 对 财产 权 的 态度 就 显示 了 这 一 点 。 他 采纳 
了 斯 多 葛 派 -基督 教 的 观点 ， 认 为 在 自然 状态 中 ， 没 有 私有 财产 。 上帝 为 造 


福生 命 将 大 地 赐予 全 人 类 ， 如 非 人 有 犯罪 的 本 性 ， 原 不 需要 规定 哪些 是 我 
的 ， 哪 些 是 你 的 。 阿 奎 那 对 经 济 增长 或 繁荣 兴旺 不 感 兴趣 。 他 和 亚 里 士 多 
德 一 样 ， 认 为 人 应 追求 的 是 “足够 ”， 不 是 尽 可 能 多 。 阿 奎 那 说 守 亚 里 士 多 
德 的 中 庸 之 道 ; MMS Es Misi chee , PERAK 
途 。 效 益 最 大 化 这 一 现代 经 济 学 基础 理念 所 反映 的 心理 ， 是 阿 奎 那 所 不 能 
理解 的 。 


私有 财产 之 美德 


阿 奎 那天 心 私有 财产 的 道德 性 ， 既 有 他 那个 时 代 特 有 的 原因 ， 也 有 和 我 们 
一 样 的 理由 ， 那 就 是 对 穷人 的 贫困 和 富 人 的 贪 禁 的 关注。 多 明 我 会 和 方 济 
各 会 对 财产 的 观点 馆 然 不 同 。 方 济 各 会 声称 ， 无 论 是 本 会 的 修士 个 人 还 是 
整个 修 会 都 一 无 所 有 ; 多 明 我 会 则 认为 ， 本 会 所 拥有 的 一 切 都 属于 修 会 ， 

不 属于 修士 个 人 。 至 少 按 方 济 各 会 的 正式 要 求 ， 它 的 修士 从 来 就 比 多 明 我 
会 修 土 更 注重 苦 修 ; 他 们 坚信 ， 他 们 的 教会 一 无 所 有 ， 仪 仅 是 使 用 教皇 多 
许 他 们 使 用 的 资源 。 这 个 区 别 十 分 重要 。 根 据 基督 教 教义 ， 占 有 欲 (amor 
habendi) 为 万 恶 之 源 ; 人 类 咕 落 之 前 ， 亚 当 可 以 使 用 上 帝 的 丰富 资源 ， 


但 不 拥有 任何 东西 ， 因 为 个 人 一 旦 拥有 了 和 东西， 即 可 不 许 他 人 使 用 。 方 济 
各 会 这 种 观点 宣传 起 来 自然 容易 被 人 接受 


阿 奎 那 谈 到 物品 和 土地 私有 制 的 合法 性 时 说 ， 对 于 财产 的 一 些 著名 批评 言 
之 有 理 ， pee n 他 的 论辩 简洁 明了 、 说服 力 
强 。 上 帝 是 世界 唯一 的 主人 ， 所 以 ， 人 不 可 外 的 统治 ， 这 
种 统治 其 说 是 所 有 了 不 如 说 是 主权 。 尽 管 如 此 , 帝 还 是 将 世界 交 交 给 
了 人 类 来 使 用 和 改善 ， 神 也 给 了 人 类 对 性 等 生物 的 统管 术 ， 以 此 推论 ， 人 
一 定 有 权 从 外 部 世界 中 拿 取 对 他 的 生活 有 用 的 东西 。 至 于 个 人 私有 财产 的 
优点 ， 阿 硅 那 援引 亚 里 土 多 德 的 观点 , 指出 私有 财产 比 其 他 种 类 的 财产 更 
高 效 ， 因 为 人 关心 自己 的 财产 其 于 关心 公共 财产 ， 也 因为 每 个 人 都 知道 应 
对 属于 自己 的 东西 负责 。 更 有 意思 的 是 ， 他 还 说 ， 财产 在 人 民 中 间 公 平分 
配 ， 使 每 人 都 对 自己 所 得 的 一 份 感到 满意 ， 这 会 带 来 和 平 ; 财产 公有 比 私 
有 更 容易 引起 民众 的 不 满 。 阿 奎 那 提 出 这 个 观点 时 ， 也 许 指 的 是 农夫 组 成 
的 社区 ， 但 他 更 有 可 能 只 是 想 说 ， 如 果 没 有 商定 的 规则 ， 人 们 会 为 求 私利 


而 你 争 我 夺 。 由 


另 一 方面 ， 应 尽量 做 到 财产 公共 使 用 。 阿 奎 那 借 了 亚 里 土 多 德 的 一 项 主 
张 ， 稍 加 调整 来 为 基督 教 所 用 。 亚 里 士 多 德 提出 “私有 公用 ”, 是 为 了 既 不 
必 过 斯 巴 达 式 的 生活 ， 又 能 保持 斯 巴 达 的 美德 。 亚 里 士 多 德 指 的 是 斯 巴 达 
规定 所 有 男性 在 一 起 吃饭 的 军队 食堂 制度 ， 但 阿 奎 那 考虑 的 范围 更 广 。 他 
从 法 律 旨 在 促进 共 善 这 一 点 入 手 ， 指 出 既然 财产 的 合法 性 由 法 律 确定 ， 财 
产 的 分 配 就 应 该 服务 于 共 善 ， 而 不 仅 是 财产 的 合法 的 自身 利益 。 阿 奎 那 从 
慈善 的 角度 来 阐述 财产 的 共同 使 用 ; 一 个 人 可 随意 使 用 自己 的 财产 ， 但 在 
别人 陷入 困难 的 时 候 要 拿 出 财产 来 帮助 别人 。 如 果菜 人 一 毛 不 拔 ， 对 别人 
见 死 不 救 ， 他 对 财产 的 所 有 权 即 告 无 效 。 这 个 观点 与 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 
感 兴趣 的 斯 巴 达 食堂 关系 不 大 ， 与 现代 福利 国家 的 道德 观 却 很 接近 。 


阿 奎 那 在 谈 及 盗窃 的 时 候 又 提 到 了 这 个 问题 。 盗 窍 显然 是 错 的 。 财 产 的 本 
质 是 它 受 拥有 者 的 控制 , 使 用 财产 须 得 到 拥有 者 的 许可 ; 只 要 有 财产 ,就 

不 能 没有 禁止 盗窃 的 规则 ， 所 以 盗窃 为 错 ， 这 一 点 不 言 自明 。 阿 硅 那 讨论 
了 在 不 同情 况 下 犯 下 盗窃 错误 的 严重 程度 的 不 同 ， 但 关键 的 问题 是 : 如 果 
一 个 人 不 得 不 偷 东西 ， 否 则 就 要 活活 饿 死 ， 那 他 盗窃 算 不 算 错 ? 阿 夸 那 大 
胆 地 提出 ， 富 人 的 盈余 属于 挨 饿 的 人 ， 后 者 拿 走 他 有 权 得 到 的 东西 不 算 次 


Fo yr 各 克 在 《政府 论 :第 一 篇 》 中 一 字 不 差 地 重复 了 这 个 
论点 e (sie 
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此 言 不 对 ， 那 一 定 是 因为 富 人 拥有 的 财产 不 会 阻碍 穷人 获得 自己 的 财产 ， 
反而 能 确保 穷人 发 达 起 来 。 


若是 做 不 到 这 一 点 ， 此 论 即 无 法 成 立 。 穷 人 就 不 再 有 义务 不 去 拿 富 人 的 东 
西 。 发 生 饥 荒 的 时 候 ， 如 果 没 有 人 帮助 穷人 ， 他 们 就 有 权 自 己 去 拿 。 阿 奎 
那 似 乎 更 进一步 ， 说 富 人 的 盈余 “属于 ?” 挨 饿 的 穷人 。 一 般 不 会 说 穷人 “ 拥 
有 ” 富 人 的 鳃 余 ， 正 如 没有 人 说 ， 因 为 公立 医院 有 义务 为 病人 治 病 ， 所 以 
病人 就 是 医院 的 主人 。 阿 奎 那 也 许 认为 ， 在 极端 匮乏 的 情况 下 ， 人 会 直接 
回 到 万 物 公 有 的 自然 状态 ， 或 者 不 再 像 平常 那样 清楚 地 区 分 不 同 种 类 

的 “所 有 ”。 然 而 ， 后 一 种 猜测 有 悖 于 多 明 我 会 和 方 济 各 会 对 所 有 权 与 使 用 
权 之 间 区 别 的 严格 强调 。 也 许 前 一 种 猜测 是 对 的 〈 在 匮乏 情况 下 人 会 回 到 
万 物 公 有 的 自然 状态 ) 。 


战争 


没有 法 律 的 支持 ， 财 产 就 无 法 存在 ， 而 法 律 就 牵涉 到 法 庭 和 刑罚 。 没 有 国 
家 的 保护 ， 同 样 无 法 想象 财产 的 存在 ; 但 国家 不 止 一 个 ， 彼 此 经 常 交战 。 
阿 奎 那 是 论述 战争 正义 问题 的 最 具 影响 力 的 理论 家 之 一 。 他 对 战争 正义 的 
论述 是 在 一 个 更 大 的 问题 内 展开 的 ， 这 个 问题 是 : 什么 给 予 了 我 们 造成 其 
他 人 死亡 的 权力 ? 这 个 论述 角度 非常 合理 。 既然 政治 的 目的 是 维持 和 平 与 
团结 ， 战 争 状态 就 与 良好 的 政治 状态 恰恰 相反 ， 但 战争 可 以 在 一 定 程度 上 
予以 管控 。 阿 奎 那 密 切 追 随 奥 十 斯 丁 对 正义 战争 的 论述 ， 不 时 抬 出 奥 十 斯 
丁 的 名 号 来 证 明 他 论述 的 权威 性 。 合 法 的 战争 需要 达到 三 个 条 件 : 第 一 ， 
必须 是 官方 的 战争 ， 由 有 权 宣战 的 一 个 人 或 一 组 人 所 宣布 ; MASAE 
盗 行为 不 是 战争 ， 没有 正当 的 理由 ; 个 人 遇 到 不 公 可 以 诉 诸 法 庭 ， 无 需 也 
无 权 采取 战争 行为 ，[ 注 ) 第 一 “必须 有 正义 的 理由 ; 只 有 为 了 自卫 方 可 打 
例 ,但 自 卫 行 动 在 时 间 方 曾 既 包括 为 阻 让 即将 发 生 的 攻击 而 采取 先发制人 
的 打击 ， 也 包括 事后 动手 ， 比 如 收复 被 强行 霸占 的 领土 。 第 三 ， 必 须 有 正 


确 的 意图 ,自始至终 要 以 恢复 和 平 、 惩 罚 收 恶 为 目的 。 


阿 奎 那 的 论述 合理 务实 。 他 反对 主教 和 神父 亲自 上 战场 ， 但 没有 说 他 们 在 
战争 中 不 能 发 挥 作用 ， 而 是 说 他 们 可 以 鼓舞 士气 、 安 抚 伤员 。 这 在 中 世纪 
欧洲 是 实 实 在 在 的 问题 ， 因 为 那 时 的 主教 也 行使 世俗 的 权力 ， 大 有 可 能 带 
领教 会 所 在 地 的 封建 领主 的 武装 ， 或 者 教会 自己 的 民兵 去 上 战场 打仗 。 在 
这 样 的 情况 中 ， 阿 奎 那 要 想 自 亚 里 土 多 德 的 假设 中 推论 出 明确 的 原则 ， 尚 
需 对 那些 假设 做 出 大 量 补充 。 他 同意 亚 里 土 多 德 的 观点 ， 认 为 主要 从 事 一 
项 任务 的 人 不 应 同时 从 事 与 之 相悖 的 其 他 任务 ， 但 他 的 主要 论点 不 是 说 如 
果 一 个 主教 有 时 参加 作战 ， 在 和 平时 期 就 必定 不 称职 ， 而 是 “作战 的 特点 

是 躁动 暴 烈 ， 因 此 会 大 大 影响 人 的 思绪 ， 使 神职 者 不 能 履行 其 职责 ,包括 


J 民众 有 更 加 明确 反 
JRO giana ae 禁止 
ZARB 


MOS HO am, Beli, 
有 - 
随 奥 古 斯 丁 的 观点 ， 去 除了 该 计 


对 主教 参战 的 内 容 ; 不 过 ， $ 
任何 人 打仗 ， 不 仅 是 主教 。 可 
论 反 战 的 寓意 。 
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国家 与 基督 教 


虽然 阿 奉 那 是 亚 里 十 多 德 的 忠实 信徒 ， 但 是 他 的 政治 论 既 非 现代 亦 非 古 
典 ， 而 是 属于 基督 教 和 中 世纪 的 。 他 一 旦 在 基督 教 特 有 的 背景 下 论述 宗教 
在 政治 中 的 作用 ， 如 教皇 的 世俗 权威、 基督 徒 是 否 应 忠于 非 基督 秆 统治 
者 ， 以 及 该 如 何 对 待 犹 太 人 、 不 信 基 督 的 人 和 异端 ， 等 等 ， 亚 里 士 多 德 自 
然 就 帮 不 上 忙 了 。 亚 里 士 多 德 并 未 鼓吹 宗教 宽容 , 但 他 没有 异 端的 概念 。 
近代 的 宽容 理想 出 现 的 时 间 比 阿 奎 那 晚 四 个 世纪 ， 基 督 教 处 心 积 虑 打压 异 
端的 行为 促成 了 这 个 理想 ， 也 反衬 出 了 它 的 内 涵 。 我 们 (包括 各 位 读者 ) 
不 单 觉 得 ， 宽 容 异 教徒 比 烧 死 他 们 好 ， 而且 我 们 看 到 异 教徒 出 于 坚定 的 信 
念 和 决心 ， 宁 衣 死 于 火 刑 也 不 肯 叛 教 ， 为 此 对 他 们 肃然 起 敬 。 异 教徒 对 自 
己 信念 的 执着 使 我 们 感到 ， 镇 压 他 们 是 罪恶 的 


阿 奎 那 却 不 这 样 想 。 基 督 教 政体 可 以 做 到 异 教 政体 无 法 做 到 的 事 。 它 能 使 
人 民 在 人 的 脑力 所 及 范围 内 获得 对 基督 教 真 理 的 最 大 领悟 ， 能 使 他 们 谨 守 
规 矩 ， 有 望 洲 主 恩 穹 、 获 得 永生 。 基 督 教 国家 不 能 直接 使 人 领悟 真理 或 获 
得 正确 的 道德 观 ; 只 有 教会 有 这 个 能 力 。 国 家 可 以 确保 教会 不 受 收 恶 势力 
的 打击 ， 并 在 世俗 事务 中 听从 教会 的 指导 ， 促 进 真正 的 宗教 。 这 就 引起 了 
世俗 权威 与 教会 权威 的 关系 问题 。 阿 奎 那 这 方面 的 观点 和 他 对 其 他 问题 的 
观点 一 样 ， 并 不 极端 。 教 廷 宣称 ， 教 十 享有 不 受刑 事 法 院 管辖 的 苍 免 ， 还 
说 ， 只 有 经 教会 同意 方 可 对 教会 的 财产 征 税 。 对 于 此 类 言论 ， 阿 奎 那 没 有 
驳斥 ; 但 他 也 没有 说 教皇 在 教会 辖 地 之 外 的 地 方 县 有 世俗 权力 。 半 

如 此 ， 他 还 是 声称 教会 对 犹太 人 有 世俗 的 权威 ， 并 说 ， 教 会 对 不 信 E 


人 不 行使 权利 是 格外 开 恩 。 (Bt 基督教 政体 的 日 常 政治 中 ,教会 的 权威 
与 国家 的 权威 没有 竞争 ; 世俗 事务 一 般 来 说 由 世俗 权威 来 处 香 。 教 插 摘 手 


世俗 政治 必须 “以 罪 为 由 ”; 若 发 生 了 涉及 道德 的 大 事 ， 教 皇 就 能 合法 干 
预 。 最 通常 的 情况 是 皇室 人 员 要 解除 婚姻 ， 那 就 需要 教皇 的 准许 。“ 罪 ”这 
个 理由 弹性 很 大 ， 教 皇 有 可 能 利用 “以 罪 为 由 ”的 理由 大 壁 干涉 属于 世俗 君 
主权 限 内 的 事务 ， 毕 竟 多 数 政治 争议 都 有 涉及 道德 的 一 面 。 阿 奎 那 绝 对 不 
卫 护 这 样 的 教皇 至 上 主义 ; 他 逝世 30 年 后 ， 卜 尼 法 斯 八 世 教皇 宣称 自己 对 
世俗 事务 具有 全 面 管辖 权 ， 结 果 为 教廷 招来 了 大 祸 。 阿 夸 那 的 理论 中 没有 
任何 论点 支持 教皇 如 此 扩大 在 世俗 事务 中 的 作用 。 


读者 也 许 会 纳 疝 ， 阿 奎 那 为 何不 坚持 指出 ， 国 家 旨 在 促进 现世 利益 ， 而 教 


会 则 旨 在 促进 来 世 利益 ， 进 而 拥护 政教 分 离 的 近代 观念 。 一 个 答案 是 ， 没 
有 人 持 此 观点 。17 世 纪 的 宗教 宽容 和 政教 分 ;高 的 吓 想 在 13 世 纪 时 尚 不 得 
在 。13 世 纪 的 人 认为 ， 国 家 和 教会 的 管辖 权 有 所 区 分 ， 但 彼此 相连 并 互相 
重 亚 。 重 视 政 教 分 离 的 美国 人 为 了 维护 这 种 分 离 ， 不 异 采 纳 众多 含义 不 清 
的 法 理 概念 ; 阿 奎 那 却 认为 ， 国 家 努力 培育 公民 的 美德 是 天 经 地 义 。 美 德 
的 性 质 大 致 可 通过 理性 得 知 ， 但 基督 教 的 局 示 更 增加 了 对 美德 性 质 的 理 
解 ; 基督 徒 统治 者 促进 的 是 基督 徒 所 理解 的 美德 。 此 外 ， 基 督 徒 统治 者 若 
任 由 治 下 人 民 松 懈 信仰 ， 或 允许 域内 的 教会 发 生 混乱 ， 那 不 羞 奇 耻 大 辱 。 
他 必须 保持 民众 对 教义 的 一 致 信仰 ; 教会 及 神职 人 员 ， 包 括 罗马 的 主教 ， 
比 非 神职 人 员 更 理解 教义 的 真 谤 ， 所 以 一 般 来 说 ， 世 俗 统治 者 应 该 接受 孝 
会 在 此 类 事务 中 的 权威 。 人 人 各 司 其 职 ， 事情 就 好 办 。 孝 会 接管 世俗 的 职 
能 ， 正 如 君主 自立 为 神学 权威 ， 是 没有 道理 的 ; 断然 划分 教会 和 国家 的 职 
权 范 围 同样 没有 道理 。 国 王 应 在 教会 的 道德 指导 下 进行 统治 ， 教 会 则 应 在 
国家 的 世俗 手段 的 帮助 下 拯救 民众 的 灵魂 。 


dnd ie de 事实 上 ， 
基督 徒 外 出 旅行 ， 若 是 走出 西欧 的 边界 ， 就 必须 依靠 非 基 督 教 政府 的 保 

护 。 值 得 探讨 的 是 ， “他 们 在 多 大 程度 上 有 有 道德 上 的 义务 服从 非 基督 秆 统治 
者 。 在 这 个 问题 上 ， 阿 奎 那 接受 传统 ， 以 耶稣 基督 接受 异 教 罗 马 帝 国 的 权 
威 作为 根据 。 上 帝 将 人 置 于 政 恶 的 统治 者 手下 ， 是 为 了 使 人 痛 切 地 认 清 自 
己 犯 下 的 罪 一 -对 于 这 个 思想 ， 阿 奎 那 不 像 奥古斯丁 那样 津津 乐 道 ， 但 他 
指出 ， 教 会 的 神父 明白 ， 需 要 与 信奉 异 教 的 皇帝 打交道 。 圣 彼得 生活 在 痪 
wa Da 但 他 从 未 说 过 要 使 用 基督 赋予 他 的 捆绑 与 释放 的 


道理 很 简单 : 尘世 统治 者 在 厦 行 其 应 有 的 职能 
oA e e a ey (es 
公 守法 的 根本 责任 意味 着 除非 促进 的 善 多 过 造成 的 伤害 ， 否 则 决 不 外 are 
法 外 活动 。 唯 一 的 例外 是 那个 常 被 提 及 的 情况 ， 即 当 统治 者 要 求 民众 做 基 
督 教 教义 所 明确 禁止 的 事情 的 时 候 。 奥 十 斯 丁 认为 ， 在 那样 的 情况 下 ， 人 
民 应 进行 纯粹 的 消极 抵抗 。 阿 硅 那 的 观点 更 复杂 些 ; 他 说 ， 提 出 这 样 要 求 
的 统治 者 等 于 放弃 了 得 到 民众 服从 的 权利 ， 结 果 是 向 到 了 自然 状态 ， 民 众 
为 了 重建 稳定 、 合 法 、 非 压迫 性 的 政权 ， 无 论 采 取 何 种 行动 ， 只 要 在 道德 
上 可 以 接受 ， 就 都 是 合法 的 。 要 吃透 阿 硅 那 的 观点 ， 首 先 应 看 一 看 基督 孝 
在 世俗 政治 中 作用 的 两 个 其 他 方面 ， 然 后 再 来 看 他 关于 如 何 对 待 暴君 的 论 
i 

两 个 方面 中 第 一 个 是 如 何 处 理 异端 ， 第 二 个 是 如 何 对 待 犹太 人 。 
i 信 上 帝 的 人 文 个 问题 iz 
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书 的 比喻 性 解释 作为 出 发 点 。 基 督 告诫 门徒 不 要 拔除 牧 子 ， 因为 那样 恐怕 
会 连 麦 子 也 拔 起 来 ; 此 言 应 理解 为 : 不 要 杀 死 不 信 上 帝 的 人 ， 因 为 那些 人 


中 有 的 将 来 可 能 成 为 基督 徒 。 阿 奎 那 也 十 分 重视 “强迫 人 进来 的 训 论 。 多 
少 世 纪 以 来 ，《 圣 经 》 中 那个 办 婚 训 的 人 因为 贺 客 寥 灾 ， 于 是 要 仆人 到 大 
街 小 巷 去 “强迫 人 进来 ”的 寓言 导致 了 无 数 的 流血 战争 。 这 个 寓言 似乎 是 责 
令 基督 徒 强迫 不 信 基 督 教 的 人 加 入 教会 。 阿 奎 那 在 这 个 问题 上 小 心细 避 。 

他 说 ， 当 然 应 该 阻止 不 信 上 帝 的 人 颐 履 基督 徒 的 信仰 。 基 督 徒 国王 统治 的 
国家 中 如 果 有 少数 不 信 上 帝 的 人 ， 国 王 可 以 限制 他 们 的 言论 及 行动 自由 , 
以 防 他 们 动 播 占 人 口 多 数 的 基督 徒 的 信仰 。 


这 并 非 说 因为 那些 人 不 信 上 帝 就 可 以 对 他 们 大 开 杀 戒 ; 杀 死 异 教徒 本 身 不 
是 好 事 。 然 而 ， 阿 奎 那 在 讨论 了 使 用 温和 的 强迫 办 法 能 否 使 不 信 上 帝 的 人 
信仰 基督 教之 后 ， 接 下 来 令 人 心中 一 说 ， 谈 及 若 不 成 功 可 考虑 将 他 们 处 
决 。 提 倡 采用 温和 的 强迫 措施 的 理念 既 不 复杂 ， 也 不 出 奇 ， 尽 管 思 想 开 明 
的 读者 会 不 以 为 然 。 强 迫 能 起 作用 ， 温 和 的 强迫 最 为 有 效 。 残 酷 的 迫害 会 
激 起 反抗 ， 温 和 的 强迫 却 不 会 。 许 多 人 说 ， 他 们 很 高 兴 被 迫 遵 守 宗 教规 
定 ， 使 自己 免 于 误 入 歧途 。 打 个 庸俗 的 现代 比方 ， 一 个 人 可 能 会 感激 朋友 
在 他 喝 醉 后 拿 走 了 他 的 汽车 钥匙 ， 虽 然 他 当时 百般 不 肯 交 出 来 。 被 劝 入 教 
的 新 基督 徒 会 感激 迫使 他 转向 正确 方向 的 人 ， 因 为 他 使 他 看 到 了 光明 。 


异端 则 是 另 一 回 事 ; 这 样 的 人 不 是 单纯 的 不 信 上 帝 。 他 们 原来 有 信仰 ， 但 
后 来 抽身 退步 ， 违 背 了 自愿 承担 的 义务 ， 所 以 必须 强迫 他 们 承担 那些 义 

务 ， 这 并 不 说 明教 会 应 该 残酷 打压 异端 但 阿 奎 那 对 异端 的 立场 是 坚定 不 
移 的 。 异 端 分 子 犯 下 了 大 罪 ， 陷 入 万 动 不 复 之 地 ; 他 的 罪 比 要 杀 头 的 假冒 
签名 罪 和 伪造 货币 罪 还 大 。 对 异端 分 子 应 格 杀 勿 论 ， 尽 管 实际 上 从 未 这 样 
做 过 ， 因 为 教会 恪守 其 自制 和 仁慈 的 使 命 。 只 有 当 异 端 分 子 屡教不改 ， 抱 
不 悔过 自 新 、 回 归 信仰 的 时 候 ， 才 会 将 他 处 以 死刑 。 既 然 异 端 比 单纯 的 不 
信 上 帝 恶 劣 得 多 ， 那 么 依 此 推论 ， 虽 然 一 个 从 未 做 过 基督 徒 的 不 信 上 帝 的 
统治 者 可 以 对 基督 徒 行使 普通 的 政治 权力 ， 基 督 徒 也 有 义务 服从 他 的 统 

治 、 接 受 他 的 法 律 的 约束 ， 但 是 对 异端 统治 者 则 完全 要 另 当 别论 。 可 以 因 
ean in dn Sinai 
七 世 教皇 废 山神 圣 罗马 帝国 的 享 利 四 世 和 皇帝 是 正确 的 apes 
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硅 那 对 他 的 远亲 腓 特 烈 二 世 的 情况 怎么 想 。 自 阿 奎 那 出 生 到 他 25 岁 期 间 ， 
腓 特 烈 二 世 一 直 是 神圣 罗马 帝国 的 皇帝 ， 这 位 皇帝 不 下 四 次 被 开除 教 籍 ; 
在 这 四 次 当中 ， 第 一 次 是 因为 他 没有 兑现 承诺 去 发 动 十 字 军 远征 ， 另 一 次 
却 是 因为 他 在 未 恢复 教 籍 的 情况 下 发 动 了 十 字 军 远征 。 


在 从 未 做 过 基督 徒 的 非 信徒 中 ， 犹 太 人 属于 特殊 的 一 类 。 阿 奎 那 接受 教会 
法 规 关 于 犹太 人 是 “教会 的 奴隶 ”的 规定 ， 尽 管教 会 从 未 将 此 规定 付 诸 实 

施 ， 哪 怕 是 在 教会 有 此 能 力 的 教会 辖 地 。 此 外 ， 还 有 别 的 教会 法 规 与 这 条 
法 规 相 矛盾 。 阿 奎 那 并 不 想 劝 化 犹太 人 ， 也 没有 说 过 犹太 人 仅仅 因为 不 是 
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督 教 ， 他 们 就 必须 遵守 自己 作出 的 承诺 ， 万 一 反悔 ， 又 回归 原来 的 宗教 ， 
就 要 受到 您 罚 。 如 果 犹 太 人 一 直 信 仰 自己 原 有 的 宗教 ， 应 当 允 许 他 们 按照 
传统 生活 下 去 ， 部 分 地 因为 舍 此 而 外 要 大 费 周章 ， 得 不 偿 失 ; 另 一 部 分 因 
为 可 以 用 他 们 作 活 样板 ， 来 显示 旧 的 宗教 多 有 瑕 瘦 ， 基 督 教 才 是 尽善尽美 
的 。 这 并 不 说 明 阿 奎 那 对 犹太 人 和 犹太 教 态 度 友好 。 在 谈 到 容忍 犹太 人 的 
宗教 仪式 的 时 候 ， 他 提出 的 一 项 论据 是 奥古斯丁 的 惊人 建议 一 一 应 允许 卖 


淫 ， 以 避免 使 全 世界 的 人 欲火 焚 身 。 由 


阿 硅 那 的 这 些 思想 是 在 为 布 拉 班 特 公 喜 夫 人 解答 问题 的 时 候 痢 述 的 。 布 拉 
PHSORAA BE , AAMAS ? 阿 奎 那 回信 作 答 时 论述 了 如 
何 治理 犹 太 人 的 问题 。 他 说 ， 既 然 犹太 人 是 永远 的 奴隶 ， 他 们 的 财产 就 都 
属于 主人 ， 全 部 可 以 拿 走 ， 留 下 的 仅 够 他 们 活命 即 可 。 公 细 夫 人 认为 ， 她 
领地 内 犹太 人 的 一 切 都 是 靠 放 高 利 贷 得 来 ， 既 然 高 利 贷 是 非法 的 ， 所 以 她 
可 以 把 他 们 通过 放 高 利 贷 赚钱 获得 的 财产 没收 归 己 。 阿 奎 那 的 回答 也 许 不 
太 中 公事 夫人 的 意 。 他 说 ， 将 这 些 财 产 从 犹太 人 手中 拿 走 是 合法 的 ， 但 应 
还 给 那些 付 了 高 额 利 息 的 人 。 如 果 找 不 到 那些 人 ， 就 必须 将 财产 用 于 慈善 
事业 ， 决 不 能 作为 税 赋 收入 。 根 据 当时 的 标准 ， 阿 硅 那 既 不 严 苛 ， 也 不 迷 
信 。 他 从 未 说 过 ， 只 是 因为 犹太 人 是 犹太 人 ， 或 者 因为 他 们 继承 了 他 们 的 
祖先 杀害 基督 的 污点 ， 就 统统 该 死 ; 这 是 中 世纪 反 犹 主义 的 惯常 论调 。 阿 
奎 那 从 未 说 过 ， 统 治 者 可 以 随心 所 欲 地 迫害 犹太 人 。 然 而 ， 阿 牵 那 对 犹大 
人 的 态度 ， 与 他 泰然 面 对 妈 隶 制 和 世界 上 贫 富 之 分 一 样 ， 显 示 了 可 以 多 么 
轻易 地 将 大 自然 赋予 所 有 人 的 平等 自由 与 真实 世界 中 的 不 平等 调和 起 来 。 


共和 制 、 国 王 制 、 暴君 制 


《 论 君 主 政 制 》 为 温和 君主 制 张 目 ， 立 论 简单 明了 。 政 体 存 在 的 目的 是 维 
护 和 平 与 统一 ， 统 治 者 最 好 是 国王 。 小 一 统 是 大 一 统 的 缩影 。 对 于 多 数 政 
体 来 说 ， 一 人 统治 是 最 适合 的 形式 。 政 体 的 作用 一 成 不 变 : 它 必须 使 用 法 
律 手 段 来 维持 和 平 与 统一 ; 法 律 旨 在 促进 共 善 ; 共 善 并 非 社 会 成 员 各 自 个 
人 之 善 的 总 和 ， 而 是 全 社会 共同 过 符合 美德 的 生活 所 代表 的 善 。 亚 里 士 多 
德 也 许 会 纳 癌 ， 他 注重 平衡 各 种 社会 力量 以 预防 革命 的 思想 到 哪里 去 了 ? 
回答 是 ， 阿 奎 那 广 采 他 所 知 的 各 种 权威 学 说 ， 包 括 《 圣 经 》、 西 塞 罗 的 学 
说 、 亚 里 士 多 德 的 学 说 和 教会 法 规 的 规定 ， 不 是 为 了 撰写 政治 社会 学 ， 而 
是 要 为 君主 提供 借鉴 。 他 的 著作 是 道德 训诫 ， 不 是 政治 理论 。 


尽管 如 此 ， 阿 奎 那 还 是 取得 了 重要 的 成 果 。 他 巧妙 地 解说 了 合法 权威 的 自 
上 而 下 和 自 下 而 上 理论 之 间 的 对 比 ， 没 有 采用 任何 瞒天过海 、 偷 换 概 念 的 
手段 。 政 体 统一 的 最 好 体现 是 国王 统治 ; 但 国王 的 权威 也 是 政治 社会 的 权 
威 。 在 阿 奎 那 看 来 ， 明 君 治国 有 贵族 来 辅佐 ， 有 教会 宣讲 的 教义 作 指导 ， 


这 是 不 言 而 喻 的 。 这 不 是 波 利 比 奥 斯 的 混合 型 政体 理论 ， 因 为 波 利 比 奥 斯 
的 论述 采取 的 是 “社会 学 ”模式 ， 与 亚 里 土 多 德 关 于 如 何 避 免 革 命 的 论述 同 
属 一 类 。 阿 奎 那 则 是 从 道德 的 角度 入 手 。 他 提出 ， 国 王 的 法 律 之 所 以 是 法 
律 ， 决 定 因素 不 是 国王 的 个 人 意志 ， 而 是 他 的 所 谓 “ 代 表 性 ”意志 ， 尽 管 阿 
奎 那 没有 用 这 个 词 。 如 果 统 治 者 没 能 维持 统一 与 和 平 ， 反 而 造成 分 裂 和 乱 
局 ， 他 的 统治 权 就 失去 了 基础 。 立 完 政体 中 没有 个 人 意志 的 立足 之 地 。 基 
督 教 道德 为 权威 受 宪法 限制 的 理论 和 政府 本 质 上 是 代表 性 政府 的 理论 提供 


了 资源 和 材料 。 


对 阿 奎 那 来 说 ， 这 解决 了 推翻 暴君 的 问题 ， 也 为 赞扬 料 杀 暴君 的 行为 提供 
了 依据 。 他 毫 不 怀疑 应 该 推翻 暴君 。 一 人 统治 若 符合 统治 的 正确 原则 ， 是 
最 好 的 政府 形式 ， 但 昏 君 或 暴君 统治 却 是 最 坏 的 政府 形式 。 阿 奎 那 将 政府 
视 为 达到 目的 的 工具 ， 此 一 观点 贯穿 《 论 君 主 政 制 》 全 书 ， 提 供 了 有 关 推 
翻 暴君 的 简单 有 效 的 准则 : 如 果 能 够 去 除 暴君 ,就 应 该 将 其 去 除 ， 只 有 当 
推翻 暴君 会 造成 更 大 的 罪恶 的 时 候 ， 方 应 继续 忍受 暴君 统治 。 他 不 像 奥 古 
斯 丁 那样 强调 消极 服从 或 消极 抵抗 ， 也 不 像 西 塞 罗 那 样 热心 鼓吹 政治 谋 
杀 。 既 然 国王 的 权威 以 社会 的 认可 为 基础 ， 废 贺 国 王 也 必须 是 全 社会 而 非 
单独 一 人 的 行动 。 这 个 至 为 合理 的 观点 提出 了 一 个 阿 奎 那 没有 论 及 ， 但 为 
其 他 人 所 反复 讨论 的 问题 : 谁 能 代表 社会 ? 洛克 在 1680 年 谈 到 革命 时 ， 称 
其 为 “对 上 天 的 呼吁 ”; 一 个 世纪 后 ， 许 多 参加 美国 革命 的 人 也 如 是 说 。 一 
个 人 要 启动 革命 进程 ， 也 许 必须 呼吁 上 天 的 帮助 ， 但 那 是 代表 整个 政治 社 
会 发 出 的 。 难 怪 洛克 被 视 为 阿 奎 那 的 门徒 。 


暴君 率 负 了 人 民 的 信任 ， 焉 污 了 权 位 ， 应 当 自 动 引 退 ; 如 果 他 恋 栈 不 去 ， 
就 要 强迫 他 退位 。 需要 说 明 的 是 ， 谁 才能 启动 强迫 暴君 退位 的 进程 。 我 们 
会 看 到 ， 一 旦 对 此 有 了 答案 ， 就 很 难 不 进一步 主张 ， 有 权 赞 同 或 反对 国王 
行为 的 机 构 本 身 也 应 有 主权 。 绝 对 王权 的 拥护 者 如 果 说 ， 提 出 主权 之 上 还 
有 主权 是 荒唐 之 论 ， 声 称 一 个 “低级 ”机 构 有 权 上 废 轴 国王 简直 可 笑 之 极 ， 批 
评 者 就 可 以 以 此 为 前 提 ， 指 出 能 够 废 贺 君主 的 机 构 必定 是 君主 权力 的 来 
源 ， 而 君主 只 是 行使 权力 的 人 罢了 。 正 是 在 这 一 推论 的 基础 上 ， 出 现 了 基 
督 教 的 公会 议 运动 ， 共 和 理论 在 意大利 城邦 中 得 到 复兴 ， 很 久 以 后 ， 又 兴 
起 了 近代 的 代 议 制 民主 。 


1. 指 阿 奎 那 的 哲学 和 神学 ， 他 的 全 名 是 托马斯 ' 阿 奎 那 。 一 一 译 者 注 
意大利 神学 家 。 一 一 译 者 注 
比利时 哲学 家 兼 翻 译 家 。 一 一 译 者 注 


方 济 各 会 和 多 明 我 会 是 两 个 最 大 、 最 早 成 立 的 天 主教 托 杀 修 会 。 这 类 
修 会 的 修士 较为 清贫 ， 以 乞讨 云游 为 生 ， 活 动 于 社会 各 阶层 ， 以 传道 为 已 
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任 。 由 于 修士 服饰 特点 的 原因 ， 方 济 各 会 又 称 “ 灰 衣 修 会 ”， 多 明 我 会 又 
称 “ 白 衣 修 会 "。 一 一 译 者 注 

多 明 我 会 的 别称 。 一 一 译 者 注 

西班牙 学 者 和 神学 家 。 一 一 译 者 注 

基督 教 希 腊 神 父 。 一 一 译 者 注 
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第 八 章 
过 渡 的 14 世 纪 
(小 -一 人 


很 久之 后 才 走 的 路 


本 章 重 点 介绍 14 世 纪 三 位 思想 家 的 关注 : 但 丁 提 倡 的 普遍 君主 制 、 帕 多 瓦 
的 马 西 利 乌 斯 关于 国家 与 教会 都 应 由 代 议 制 和 立宪 制度 来 治理 的 论点 、 萨 
索 费 拉 托 的 巴尔 托 鲁 对 意大利 北部 半 自 治 城邦 共和 国 的 分 析 和 捍卫 。 推 动 
公 改 革 的 教会 会 议 运 动 在 本 章 结束 时 仅 会 简短 提 及 ， 对 奥 卡 姆 的 威廉 ， 以 
及 库 萨 的 尼 古 拉 和 让 . 热 尔 松 这 两 位 公会 议 主义 理论 家 的 论述 也 只 能 稍 作 介 
绍 。 从 对 当时 政治 形势 的 影响 来 看 ， 他 们 的 著述 未 能 产生 任何 效果 。13 世 
纪 晚 期 ， 哈 布 斯 堡 王室 的 成 员 开 始 出 任 神圣 罗马 帝国 皇帝 。 头 几 任 哈 布 斯 
堡 的 皇帝 放弃 了 过 去 历任 皇帝 为 之 心力 交 冶 的 事业 ， 不 再 企图 将 整个 意 大 
利 纳入 帝国 的 版 图 。14 世 纪 初 ， 卢 森 堡 的 享 利和 巴伐利亚 的 路 德 维 希 重 拾 
这 一 抱负 ， 仍 以 失败 告终 。 路 德 维 希 的 继承 者 查理 四 世 只 关心 自己 的 家 乡 
波 希 米 亚 ， 他 依照 向 教皇 作出 的 承诺 ， 只 是 在 他 的 加 晃 日 在 罗马 待 过 一 
天 ， 而 且 为 他 加 晃 的 不 是 教皇 ， 而 是 罗马 城 的 长 官 。 建 立 一 个 与 西 罗 马 帝 
国 的 政治 与 军事 势力 范围 相等 的 新 罗马 帝国 的 梦想 遂 告 彻底 破灭 。 


为 马 西利 乌 斯 和 巴尔 托 鲁 所 关注 的 意大利 城邦 日 益 落 入 贵族 的 专制 统治 之 
F, 而 那些 统治 者 自己 又 日 益 依 赖 教 皇 或 外 国君 主 的 支持 。 主 张 公 会 议 至 
上 的 人 努力 推动 建立 有 法 规 治理 的 教会 ,在 15 世 纪 初 曾 暂 居 上 风 ， 随 即 遭 
到 失败 。 接 下 来 ，16 世 纪 的 宗教 改革 运动 取代 了 公会 议 至 上 主义 ， 之 后 罗 
马 天 主 教 教会 保持 了 教皇 和 教 职 等 级 制 ， 而 新 教 教会 则 显示 出 几乎 无 穷 无 
尽 的 各 种 政治 形式 ， 都 与 罗马 天 主教 教会 的 形式 大 相 径 庭 。 


尽管 如 此 ， 仍 然 不 能 把 本 章 讨 论 的 思想 仅仅 视 为 “没有 走 的 路 ”。 这 些 路 在 
很 久 以 后 还 是 有 人 走 了 ， 而 且 方 式 出 乎 意料 。 先 是 拿破仑 ， 后 来 出 了 更 可 
怕 的 希特勒 ; 他 们 二 人 都 差 一 点 就 建立 起 了 腓 特 烈 二 世 和 但 丁 所 向 往 的 大 
规模 欧洲 帝国 。 今 天 有 时 会 有 人 指责 欧洲 联盟 存 此 野心 。 马 西利 乌 斯 若是 
看 到 普及 全 西方 的 代 议 制 政府 ， 应 有 深 合 吾 意 之 感 。 倘 知 萨 索 费 拉 托 的 巴 
尔 托 鲁 和 关注 半 独 立 城邦 法 律 地 位 的 法 学 家 仍然 在 世 ， 他们 会 发 现 ， 美 国 
各 州 与 联邦 政府 的 关系 ， 或 欧盟 与 其 成 员 国 的 关系 是 丰富 的 研究 素材 ; 此 
说 可 能 想象 力 过 于 丰富 ， 却 并 非 完全 匪夷所思 。 公 会 议 至 上 主义 几乎 只 3 

心 教 会 的 治理 ， 对 更 广泛 的 政治 不 感 兴趣 ， 但 它 的 鼓吹 者 对 于 21 世 纪 的 代 
议 制 民主 不 会 惊讶 ， 我 们 今天 对 投票 制度 所 做 的 理论 分 析 ( 以 及 我 们 不 用 


的 一 些 方法 ) 的 开创 者 是 库 萨 的 尼 古 拉 。 
教会 与 国家 


14 世 纪 之 初 ， 政 治 思想 发 展 的 大 背景 是 人 所 熟悉 的 教会 与 国家 的 冲突 ， 特 
别 是 教廷 与 神圣 罗马 帝国 的 冲突 。 先 是 教皇 卜 尼 法 斯 八 世 和 法 国 国 王 “ 美 
男子 ” 腓 力 各 不 相让 ， 接 下 来 教廷 和 神圣 罗马 帝国 再 次 发 生 冲 突 。 至 于 历 
任教 皇 与 英国 、 法 国 、 西 班 牙 的 国王 之 间 的 冲突 ， 根 源 几 乎 无 一 例外 ， 都 
是 因为 国王 要 对 教会 的 财产 征 税 ; 这 样 的 冲突 比较 容易 化 解 。 教 廷 和 神圣 
罗马 帝国 之 间 的 冲突 则 更 接近 零 和 。 中 部 意大利 只 能 由 一 方 或 另 一 方 来 统 
治 ， 不 可 能 双方 都 去 统治 。 教 皇 要 么 在 皇帝 的 选举 中 具有 特殊 的 作用 ， 要 
么 没有 ; 皇帝 要 么 对 教廷 有 特别 的 影响 力 ， 要 么 没有 。 这 使 得 双方 的 争端 
和 意识 形态 、 理 论 和 神学 方面 染 上 了 更 激烈 的 色彩 ， 这 也 是 教廷 与 帝国 的 
争端 如 此 上 旷日持久， 如 此 难以 解决 的 原因 之 一 。 神 圣 罗马 帝国 由 教廷 一 手 
创立 ， 在 位 的 教皇 为 皇帝 加 晃 ， 这 对 皇帝 的 地 位 名 分 至 为 重要 。 直 到 1356 
年 ， 查 理 四 世 皇 帝 颁 布 了 所 谓 的 “金瓜 诏书 ”, a (CMa , HRS 
皇帝 只 须 由 他 们 选举 ， 得 到 七 票 中 的 多 数 票 即 算 当 选 。 


在 那 以 前 ， 历 任教 皇 都 认为 ， 只 要 是 他 们 给 予 的 东西 ， 他 们 都 有 权 收回 。 
这 种 观点 有 一 定 的 历史 依据 。 查 理 曼 的 父亲 不 平 在 当选 为 法 兰 克 国王 之 

前 ， 贵 族 们 向 罗马 派 了 一 个 代表 团 ， 请 求教 皇 准许 废 轩 墨 洛 温 王朝 的 未 代 
国王 希 尔 德里 克 ， 不 是 因为 他 有 罪 或 者 是 异端 ， 而 只 是 因为 他 “无 能 ”。 教 
皇 同意 了 他 们 的 请 求 。 教 会 对 帕 多 瓦 的 马 西利 乌 斯 有 诸多 不 满 ， 其 中 一 项 
就 是 他 写 了 题 为 “帝国 的 变迁 ”的 小 册子 ， 里 面 说 ， 尽 管 希 尔 德里 克 的 被 废 
和 不 平 的 当选 得 到 了 教皇 的 承认 ， 但 其 实 那 些 行为 作为 法 兰 克 王国 政治 社 
会 成 员 的 行为 本身 就 是 合法 的 。 且 有 法 律 上 的 有 效 性 。( 入 教会 法 和 民 
法 的 律师 就 杰 拉 西 马 斯 的 双全 说 皮 复 辩论 ， 夺 总 是 无 法 就 一 个 伤 详 莘 的 问 
题 达 成 一 致意 见 ， 那 就 是 : 既然 神权 至 高 无 上 ， 它 是 否 意味 着 手 握 神权 之 
剑 的 人 可 以 向 世俗 统治 者 发 号 施 令 ? 倘若 如 此 ， 教 皇 是 否 能 够 ， 以 及 在 哪 
些 方面 能 够 向 所 有 的 世俗 统治 者 ， 特 别 是 皇帝 发 号 施 令 ? 从 未 有 人 提议 

过 ， 应 由 教皇 接管 世俗 统治 者 的 普通 司法 及 行政 职能 ; 本 来 神权 和 王权 就 
是 两 把 剑 ， 不 是 一 把 。 也 从 未 有 人 否认 过 ， 代 表 神 权 的 剑 更 “高 ”， 正 如 灵 
魂 高 于 肉体 ， 对 于 天 堂 的 思考 高 于 尘世 的 关注 。 然 而 ， 这 丝毫 解决 不 了 转 
绕 着 世俗 法 庭 对 神职 人 员 的 管辖 权 、 教 会 法 庭 的 强迫 性 权力 ， 以 及 税 赋 等 
问题 的 争议 。 


13 世 纪 和 14 世 纪 相交 之 时 ， 已 经 可 以 清楚 地 看 到 ， 教 廷 在 意大利 之 外 地 方 
的 世俗 政治 中 起 不 到 任何 作用 。 明 白 展 示 了 这 一 点 的 是 一 位 法 国 国王 ， 不 
是 来 自 德意志 的 帝国 皇帝 。 阿 奎 那 于 1274 年 逝世 时 ， 谁 也 无 法 预料 事情 会 
发 展 到 如 此 地 步 。1250 年 腓 特 烈 二 世 去 世 后 ， 皇 帝 的 宝座 虚位以待 长 达 


20 年 。 直 到 1272 年 ， 才 选 出 了 新 皇帝 。 在 教廷 与 世俗 统治 者 的 斗争 中 ， 
几乎 每 一 次 都 是 教廷 胜出 ， 即 使 有 时 打 成 平 手 ， 也 是 教廷 稍 占 优势 。1209 
年 ， 教 皇 英 诺 森 三 世 对 英国 发 出 停止 宗教 活动 的 禁令 ， 人 迫使 英国 的 约翰 国 
王 含 耻 忍 辱 ， 承 认 教 皇 为 自己 的 封建 主公 。1225 到 1250 年 期 间 ， 教 皇 格 
列 高 利 九 世 和 他 的 继任 者 英 诺 森 四 世 横 加 阻挠 ， 使 腓 特 烈 二 世 希 望 破灭 ， 
没 能 在 自 西西 里 岛 到 阿尔 卑 斯 山 的 意大利 全 境 建立 起 单一 的 世俗 国家 。 但 
在 13 世 纪 最 后 几 年 和 14 世 纪 的 头 几 年 间 ， 法 国 的 腓 力 四 世 国 王 决 定性 地 击 
败 了 教皇 卜 尼 法 斯 八 世 。 事 实 上 ， 这 位 法 国君 王 劫持 了 整个 教廷 ， 将 它 强 
行 迁 往 阿 维尼 翁 ， 开 始 了 所 谓 的 “ 阿 维尼 翁 之 办? 时 期 ， 直 到 1378 年 才 结 
束 。 从 法 律 上 说 ， 阿 维尼 翁 教 宗 领地 (Comtat Venaissin ) 在 法 国 大 革命 
之 前 一 直 是 教廷 辖 地 的 一 部 分 ， 但 实际 上 教廷 完全 被 法 国 国王 抓 在 手心 
里 。 不 过 ， 教 廷 若是 被 与 法 国 国王 竞争 的 罗马 贵族 抓 在 手心 里 ， 也 很 难说 
处 境 就 一 定 更 好 。 


教廷 虽然 成 功 地 挫败 了 历任 帝国 皇帝 企图 统一 意大利 ， 旋 至 统一 欧洲 的 努 
力 ， 但 它 的 成 功 只 是 虚 有 其 表 。 英 国 的 约翰 国王 对 英 诺 森 三 世 教皇 俯首 称 
臣 后 ， 后 来 的 国王 并 不 受 解除 禁令 的 条 件 的 约束 。 教 会 在 选择 主教 方面 的 
自主 权 稍 有 增加 ， 但 王室 仍 掌握 着 否决 权 。 尽 管 英 诺 森 坚 持 ， 只 有 在 教皇 
准许 的 情况 下 方 能 对 神职 人 员 征 税 ， 但 是 法 国 和 美国 的 国王 照样 不 等 教皇 
批准 即 要 求 本 国 的 神职 人 员 缴 税 。 天 主教 教会 力量 雄厚 ， 比 欧洲 的 任何 一 
国都 更 富有 一 一 它 大 概 拥有 欧洲 所 有 的 土地 和 动产 的 1/4， 也 比 大 多 数 世 
俗 统治 者 都 更 受 基督 教 世界 中 民众 的 拥护 。 然 而 ， 教 会 资产 在 日 渐 消 耗 。 
主教 的 生活 奢 比 王侯 ， 证 明了 教会 声称 自己 是 为 穷人 代 管 财富 的 话 纯 属 谎 
言 ; 教皇 用 法 国 和 美国 的 信徒 缴纳 的 税 款 去 和 位 于 意大利 的 神圣 罗马 帝国 
的 皇帝 打仗 ， 却 遇 到 了 当地 民众 的 抵抗 ， 因 为 他 们 对 国家 的 认同 感 和 忠诚 
度 在 日 益 加 强 。 卜 尼 法 斯 八 世 企图 效仿 英 诺 森 三 世 ， 对 法 国 和 英国 国王 发 
号 施 令 ， 结 果 是 打破 了 80 年 来 大 家 心照 不 宣 的 妥协 ， 引 发 了 一 场 他 全 无 胜 
算 的 战争 。 


教廷 虚弱 的 根子 在 罗马 。 这 个 城市 动乱 不 断 ， 各 贵族 家 族 为 夺取 教皇 的 皇 
冠 谋划 贿赂 、 你 争 我 村。 尤其 臭名 昭著 的 是 ， 加 埃 塔 尼 家 族 和 科隆 纳 家 族 
把 教皇 的 位 子 当 成 了 为 他 们 自己 和 亲戚 敛财 的 捷径 。 历 任教 皇 都 利用 德 意 
志 王 公 之 间 的 不 和 来 削弱 自 亭 利 四 世 到 腓 特 烈 二 世 的 各 个 皇帝 的 力量 。14 
世纪 初 ， 腓 力 四 世 对 教廷 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 ， 利 用 科隆 纳 家 族 和 加 
埃 塔 尼 家 族 之 间 的 凤 怨 来 前 弱 教 皇 的 力量 。 卜 尼 法 斯 八 世 是 加 埃 塔 尼 家 族 
的 人 。 自 他 兵 败 之 后 到 19 世 纪 中 期 意大利 重新 统一 之 前 ， 虽 然 教廷 仍然 掌 
握 着 对 教会 辖 地 的 军事 和 政治 权力 ， 但 是 ， 教 旦 出 兵 入 侵 世 俗 统治 者 的 领 
土 ， 向 他 们 发 出 挑战 的 能 力 一 去 不 复 返 了 ， 教 会 辖 地 越 来 越 与 意大利 其 他 
的 公国 别 无 二 致 。 


腓 力 四 世 赢得 对 教廷 的 决定 性 胜利 是 1303 年 的 事 ， 比 但 丁 写 《帝制 论 》 的 
时 间 早 10 年 。1294 年 ， 卜 尼 法 斯 八 世 在 非常 离奇 的 情况 下 当选 为 教皇 。 

从 1292 年 开始 ， 教 皇 的 宝座 一 直 虚 位 以 待 ， 因 为 红 衣 主教 团 无 法 就 人 选 达 
成 协议 。 到 1294 年 ， 这 个 丑 事 终 于 得 到 了 解决 ， 一 位 名 叫 彼得 . 穆 罗 内 的 

纯朴 的 老 隐 修士 当选 教皇 ， 成 为 切 茉 斯 廷 五 世 。 但 是 ， 他 无 法 胜任 教 星 的 
各 种 职责 ， 只 做 了 几 个 月 即 主动 逊 位 。 他 被 他 的 继任 者 投入 监牢 ， 曾 设法 
逃脱 ， 却 不 幸 再 次 被 捉 ，10 个 月 后 死 在 狱 中 。 下 尼 法 斯 就 是 当选 继任 切 莱 
斯 廷 五 世 的 教皇 。 他 年 事 已 高 ， 患 有 痛苦 的 尿道 疾病 ， 自 然 脾气 非常 暴 

躁 ; 同时 他 又 精力 充沛 得 出 奇 ， 狂 热 地 主张 僧侣 统治 。 下 尼 法 斯 的 当选 是 
有 争议 的 。 切 莱 斯 廷 没有 权利 辞职 不 干 ， 因 此 可 以 说 ， 教 皇 的 位 子 并 未 出 
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天 心 的 一 切 尽 皆 被 毁 ， 他 自己 也 被 迫 流 亡 。 自 那 以 后 ， 每 一 任教 皇 都 不 敢 
效法 切 莱 斯 廷 ， 而 是 咬 紧 牙关 ， 坚 守 岗 位 ， 直 到 死 在 任 上 。 


卜 尼 法 斯 甫 一 上 任 ， 即 与 英国 国王 爱德华 一 世 和 法 国 国 王 腓 力 四 世 就 对 神 
职 人 员 征 税 的 问题 起 了 冲突 。 两 位 国王 为 了 筹 款 彼此 打仗 ， 都 想 从 自己 治 
下 最 有 钱 的 人 一 一 僧侣 身上 和 弄 钱 。 但 卜 尼 法 斯 无 论 是 出 于 希望 恢复 和 
平 的 可 敬 的 愿望 ， 还 是 出 于 想 将 僧侣 的 税 款 收入 自己 金库 的 不 那么 可 敬 的 
动机 ， 开 始 着 手 阻 断 他 们 二 位 的 财 路 。 他 颁布 了 一 纸 教 皇 训 论 《 教 士 不 纳 
i) (Clericis laicos) ， 重 申 英 诺 森 三 世 原来 宣布 过 的 规定 ， 即 只 有 在 
得 到 教皇 准许 后 方 可 对 神职 人 员 征 税 ， 未 经 允许 而 向 世俗 当局 缴 税 的 神职 
人 员 将 被 开除 教 籍 。 这 道教 论 ， 加 之 卜 尼 法 斯 写 给 腓 力 四 世 的 信 《 听 着 ， 
孩子 》 (Ausculta fili) 和 后 来 颁布 的 另 一 份 教 论 《 一 圣 》( Unam 
sanctam) ， 清 楚 无 误 地 阐明 了 卜 尼 法 斯 自 认 为 对 国王 和 皇帝 拥有 合法 权 
威 的 观点 。 爱 德 华 一 世 对 卜 尼 法 斯 不 理 不 皮 。 腓 力 四 世 却 予以 迎头 痛击 ， 
禁止 自 法 国 输出 货币 和 贵金属 。 结 果 ， 卜 尼 法 斯 让 步 了 ， 可 能 是 由 于 害怕 
教廷 会 破产 ， 但 也 是 因为 他 自己 的 辖 地 内 出 了 乱 子 ; 科隆 纳 的 各 位 主教 不 
承认 卜 尼 法 斯 当选 的 有 效 性 ， 于 1297 年 6 月 对 他 提出 指控 ， 说 他 谋杀 前 
任 。 无 论 如 何 ， 卜 尼 法 斯 退 了 一 步 ， 同 意 腓 力 在 紧急 情况 中 不 经 教皇 准许 
DARA BER, 教会 的 财政 因 之 得 以 恢复 ， 在 1300 年 成 功 地 庆祝 了 一 
ANAK 


尼 法 斯 可 能 是 因为 平安 渡 过 了 这 个 难关 ， 一 年 后 面 对 下 一 个 挑战 时 就 有 
些 大 意 。1301 年 ， 腓 力 以 变 渎 、 异 端 和 叛国 的 罪名 下 令 还 捕 了 帕 米 耶 的 主 
教 ， 他 被 押送 到 巴黎 ， 在 皇家 法 庭 受 审 后 被 宣布 有 罪 ， 投 入 监狱 。 此 举 违 
背 了 长 期 以 来 神职 人 员 只 在 教会 法 庭 受 审 的 “教士 特权 ”; 更 有 甚 者 ， 腓 力 
不 要 求教 皇 支 持 法 庭 的 诉讼 程序 ， 这 不 益 往 伤口 上 抹 盐 。 它 重新 引发 了 关 


于 世俗 君主 是 否 有 权 任 命 和 上 废 轴 主教 的 古老 争议 。 腓 力 国王 宣称 ， 世 俗 统 
治 者 面 对 主教 的 叛国 行为 不 能 无 所 作为 、 任 其 作乱 ; 此 言 的 确 有 理 。 但 指 
控 帕 米 耶 主教 犯 下 的 罪行 时 有 世俗 方面 的 ， 也 有 宗教 方面 的 ， 这 似乎 暗示 
国王 的 管辖 权 延 伸 到 了 精神 上 的 犯罪 。 至 于 腓 力 要 求教 旦 表示 支持 ， 可 以 
理解 为 他 同意 应 当 由 教皇 提出 有 关 异 端的 指控 ， 但 也 可 以 理解 为 他 对 教皇 
在 法 国 的 作用 的 彻头彻尾 的 轻 茂 。 


卜 尼 法 斯 一 怒 之 下 发 布 了 教皇 训 论 “Ausculta fili”。 这 两 个 拉丁 字 严 格 按 字 
面 意思 的 翻译 是 “ 听 着 ， 孩 子 ”， 但 译文 太平 铺 直 叙 ， 完 全 没有 捕捉 到 下 尼 
法 斯 那 苦 口 婆 心 、 无 可 奈何 的 语调 。 他 告 rs “尽管 我 们 的 德行 
不 够 ， 但 是 上 帝 将 我 们 置 于 国王 和 王国 之 上 ， 给 我 们 的 肩头 讨 上 使 徒 的 重 
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AATAL T AEE, 于 是 ， 他 召开 了 由 僧侣 、 贵 族 和 平民 组 成 的 
全 国 大 会 来 驳斥 教皇 ， 宣 称 皇 家 对 法 国教 会 有 控制 权 ; 这 就 是 第 一 次 三 级 
会 议 ， 其 意义 十 分 重大 。 ， 腓 力 还 开展 了 一 场 不 择 手段 的 宣传 战 ， 包 括 散发 
伪造 的 教皇 信函 和 一 份 ( 伪造 的 ) 国王 复 函 ， 里面 称 教皇 为 “ 豆 人 ”。 三 级 
会 议 上 的 大 多 数 主教 和 全 部 非 僧 但 阶层 的 代表 都 支持 国王 。 教 皇 则 一 口 咬 
定 ， 他 透彻 了 解 双 剑 说 的 理念 已 有 40 多 年 ， 从 未 有 过 教会 对 世俗 事务 有 管 
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事情 没有 马上 爆发 。1302 年 夏 ， 法 国 军 队 在 佛 兰 德 的 库 特 莱 自 治 镇 居民 手 
a 
法 斯 在 11 月 发 布 了 《一 圣 》 教 论 ， 坚 称 精 神权 威 至 高 无 上 ; 教 论 中 的 措 天 

很 容易 被 曲解 为 宣称 教皇 为 最 高 主公 ， 尽管 不 是 英 诺 森 三 HEERS 
世 和 约翰 国王 承认 的 那 种 封建 宗主 。 腓 力 国 王 为 了 自己 的 目的 ， 硬 说 教皇 
自称 是 国王 的 封建 主公 。 事 实 上 ，《 一 圣 》 教 论 中 引用 的 许多 先哲 的 著述 
包括 阿 奎 那 的 理论 ， 所 以 教皇 不 可 能 自称 为 世俗 统治 者 的 主公 。 卜 尼 法 斯 
宣布 的 是 教皇 “以 罪 为 由 ” 废 轴 国王 的 权力 ， 这 是 八 个 多 世纪 前 杰 拉 西 乌 斯 
提出 的 教会 精神 权威 说 的 底线 。 教 皇 在 行使 “以 罪 为 由 ”的 权力 时 ,面临 的 
一 个 明显 的 困难 是 ， 政 府 做 的 事情 没有 多 少 是 不 涉及 道德 问题 的 。 即 使 像 
| 而 
不 公平 就 是 道德 的 缺失 。 通 常 认为 ， 个 理念 仅 适 用 于 特别 暴虐 的 君主 或 
公开 的 异端 邪说 。1570 年 ， ee dn 
Rae ENF ins a 世 女 王 。 伊 丽 沙 白 一 世 继续 在 王位 上 坐 了 33 年 ， 但 
因为 教皇 诏 令 有 可 能 引发 民众 的 反叛 之 心 ， 她 就 借 司法 审判 的 方法 杀害 了 
英国 的 大 批 天 主教 徒 。 今 天 ， 我 们 无 法 想象 一 位 保守 的 教皇 会 使 用 “以 罪 
为 由 ”的 权力 来 废 贺 美国 总 统 ， 虽 然 天 主教 的 主教 可 能 会 敦促 教 众 投票 反 
对 支持 唾 胎 权 的 政客 。 腓 力 四 世 看 到 《一 圣 》 教 论 后 勃然 大 怒 ， 马 上 再 次 
召开 三 级 会 议 ， 宣 布 仆 尼 法 斯 当选 教皇 为 无 效 ， 说 卜 尼 法 斯 是 异端 ; 三 级 


会 议 赁 什么 有 权 做 出 这 两 项 宣布 并 不 清楚 。 教 皇 一 方 则 准备 开除 腓 力 四 世 
的 教 籍 。 


腓 力 先发制人 。 罗 马 附近 没有 法 国 军队 ， 但 知 要 采用 暴力 ， 很 容易 募 到 雇 
佣 军 。1303 年 夏天 ， 趁 卜 尼 法 斯 离开 罗马 来 到 阿 尼 亚 尼 的 加 埃 塔 尼 城 堡 之 
机 ， 腓 力 的 首席 谋 臣 纪 尧 姆 德 ` 诺 加 雷 率领 着 由 雇佣 军 和 科隆 纳 家 族 的 武 
装 组 成 的 大 军 向 阿 尼 亚 尼 发 动 了 攻击 。 可 以 说 那 场 攻击 造成 了 教皇 的 死 
亡 ， 因 为 年 老 多 病 的 卜 尼 法 斯 经 历 了 那 场 惊吓 几 周 后 便 一 命 鸣 呼 。 诺 加 雷 
和 夏 拉 : 科 隆 纳 也 几乎 和 了 性 命 ; 他 们 不 费 吹 灰 之 力 拿 下 了 阿 尼 亚 尼 的 城堡 
后 ， 对 接 下 来 该 怎么 办 反而 茫然 无 绪 ， 两 人 花 了 一 天 的 时 间 就 下 一 步 的 行 
动 争执 不 下 。 愤 怒 的 镇 民利 用 这 段 时 间 组 织 起 了 对 入 侵 者 的 反击 ， 诸 加 雷 
和 科隆 纳 险 些 没 能 逃脱 。 尽 管 如 此 ， 腓 力 已 经 得 到 了 他 想 要 的 。 卜 尼 法 斯 
的 继任 者 只 活 了 几 个 月 的 时 间 ; 他 死 后 ， 红 衣 主 教 团 选 出 了 法 国人 克 雷 芒 
五 世 ， 他 根本 没有 去 罗马 ， 而 是 把 教廷 设 在 了 阿 维尼 翁 。 


教皇 的 虚弱 不 利于 神圣 罗马 帝国 的 皇帝 。 法 国 国王 惯 于 在 德意志 选 帝 修之 
间 挑 拨 矛 盾 ， 使 帝国 无 法 推行 积极 扩张 的 政策 。 各 位 选 帝 侯 多 年 来 甚至 无 
法 就 皇帝 的 人 选 达成 协议 。 腓 特 烈 二 世 于 1250 年 去 世 后 ， 帝 位 一 直 虚 悬 ， 
直到 1272 年 哈 布 斯 堡 家 族 的 鲁 道夫 当选 。 鲁 道夫 并 不 想 将 帝国 的 势力 范围 
扩大 到 意大利 。 有 此 野心 的 皇帝 是 后 来 的 卢森堡 的 亨利 (1308 一 一 1313 
年 在 位 ) ; 他 是 自 腓 特 烈 二 世 以 来 第 一 位 在 罗马 加 蝎 的 神圣 罗马 帝国 皇帝 
一 一 但 加 冕 地 不 是 圣 彼 得 大 教堂 ， 为 他 加 冕 的 人 也 不 是 教皇 。 享 利 的 意 大 
利之 征 开始 顺利 ， 但 后 来 陷入 了 僵局 。 他 的 士兵 或 是 死 于 症 疾 ， 或 是 开 小 
差 逃 跑 ， 他 自己 也 因 病 而 死 。 但 丁 原来 对 那 次 征战 寄予 厚望 ， 期 盼 它 能 改 
变 佛罗伦萨 的 政局 ， 他 就 是 在 它 的 鼓舞 下 写 出 了 《帝制 论 》 的 。 


{AT 


但 丁 在 欧洲 文化 史上 地 位 的 芮 基 之 作 是 他 的 诗作 《神曲 》。[ 注 ) 然 而 ， 他 

绝 非 不 关心 政治 。 逢 生 于 1265 年 ， 少 有 大 志 ， 加 入 了 作为 民事 定员 居 备 队 
的 一 个 组 织 。1300 年 6 月 ， 他 成 为 治理 佛罗伦萨 的 六 名 “最 高 执政 官 "之 

一 ， 这 六 名 最 高 执政 官 任期 为 一 年 ， 每 人 执政 两 个 月 。1301 年 ， 他 作为 外 
交 官 出 使 罗马 ; 他 不 在 期 间 ， 所 谓 的 “ 黑 党 ”发动 政变 ， 夺 取 了 政权 。 但 丁 
被 迫 流亡 ， 如 果 他 回 到 佛罗伦萨 将 会 被 处 以 火 刑 。 佛 罗 伦 萨 一 贯 支持 教皇 
对 抗 神圣 罗马 帝国 “是 “ 归 尔 甫 派 ” BARRIS AMR > 
个 称谓 的 项 用 并 不 声 德 。 下 尼 法 斯 八 世 当 选 后 ， 佛 罗 伦 旗 的 归 尔 甫 派 分 煞 
为 两 个 阵营 )“ 白 党 *， 即 但 丁 所 属 的 阵营 ， 反 对 卜 尼 法 斯 ; “ 黑 党 ” 则 附属 

于 教皇 。 


佛罗伦萨 的 政治 残酷 无 情 ， 但 丁 因 被 “ 黑 党 ”强迫 流亡 而 对 卜 尼 法 斯 恨 之 入 


骨 。 他 在 流亡 期 间 历 尽 艰 辛 ， 为 寻求 庇护 费 尽 周折 。 因 为 他 公开 严厉 地 批 
评 教廷 及 其 干 政 行为 ， 所 以 任何 国家 若 给 他 提供 庇护 都 很 可 能 招致 教廷 盟 
友 的 报复 。 但 丁 对 他 在 佛罗伦萨 的 同盟 评价 不 高 ,他们 对 他 也 有 诸多 不 
满 。 佛 罗 伦 萨 恢 复 了 和 平 后 ， 并 没有 向 但 丁 提出 体面 的 条 件 请 他 回来 ， 结 
果 他 于 1321 年 在 流放 中 死 于 维 罗 纳 。 后 来 ， 在 佛罗伦萨 的 圣 十 字 大 教堂 为 
但 丁 造 了 莫 ， 但 维 罗 纳 拒 绝 将 但 丁 的 遗体 送 回 对 他 薄 情 志 义 的 家 乡 ， 所 以 
但 丁 募 一 直 空 置 。 人 们 常 说 ，《 神 曲 》 中 对 亚当 和 夏娃 被 逐 出 天 党 的 刻画 
入 微 的 描写 反映 了 但 丁 被 迫 离开 佛罗伦萨 四 处 流亡 的 痛苦 。 但 丁 借 《帝制 
论 》 对 放逐 了 他 的 神权 派 进行 哲学 和 政治 上 的 反击 ， 也 描绘 了 他 所 渴望 的 
政治 世界 。《 帝 制 论 》 分 三 卷 ， 在 三 个 不 同 的 基础 上 论述 普遍 君主 制 的 优 
点 : 哲学 ( 即 亚 里 士 多 德 的 理论 ) 、 罗 马 史 、《 圣 经 》。 第 一 卷 和 第 三 卷 
着 重 理 论 的 论述 ; 中 间 的 第 二 卷 列 举 实 际 事实 作为 前 一 卷 和 后 一 卷 的 论 
据 。 


对 《帝制 论 》 的 评价 众说 纷 纸 。 研 究 但 丁 的 学 者 视 《 神 曲 》 为 但 丁 留 给 欧 
洲 文 化 的 最 重要 的 遗产 ， 却 对 《帝制 论 》 哈 之 以 鼻 ， 不 过 他 们 的 成 视 与 书 
中 的 政治 观点 没有 关系 。 《帝制 论 》 是 用 正式 拉丁 文 写 的 ， 而 在 学 者 的 眼 
中 ， 但 丁 的 成 就 在 于 使 用 通俗 的 意大利 文 写 出 了 宏伟 的 诗篇 。 无 论 《 帝 制 
论 》 以 何 种 语文 写成 ， 都 不 易 逐 句 进行 内 容 分 析 ， 也 难以 想象 它 的 下 述 论 
述 能 使 人 服 诊 : 相信 世界 上 唯一 合法 的 政治 权威 是 皇帝 ， 所 有 其 他 权威 ， 
包括 教会 ， 都 要 听命 于 皇帝 。 但 丁 的 观点 并 不 愚蠢 ， 但 太 理 想 化 。 他 相信 
极端 君主 主义 ， 但 这 不 说 明 他 认为 卢森堡 的 亭 利 或 其 继任 者 应 该 插手 包括 
他 的 家 乡 佛罗伦萨 在 内 的 意大利 各 城邦 的 日 常 行政 管理 ， 更 追 论 插手 教会 
的 日 常生 活 。 他 并 不 认为 君临 天 下 的 皇帝 应 该 无 分 巨细 ， 事 必 身 亲 。 有 罗马 
帝国 在 见 盛 时 期 ， 基 本 上 由 帝国 内 各 个 城市 自己 管理 自己 的 事务 ， 但 丁 设 
想 的 君主 就 是 以 此 为 范本 的 。 然 而 ， 他 提出 了 一 个 极端 的 论点 : 只 有 按照 
罗马 帝国 兴盛 时 的 模式 重新 振兴 的 帝国 才能 为 人 类 繁荣 提供 合适 的 环境 。 
教会 掌握 世俗 权威 成 了 他 强烈 批判 的 对 象 ，《 帝 制 论 》 因 此 自然 为 教会 所 
深恶痛绝 ; 1559 年 禁书 目录 十 一 确定 ， 马 上 就 列 入 了 《帝制 论 》， 到 
1891 年 才 拿 掉 。 


《帝制 论 》 第 一 卷 采取 了 不 同 寻常 的 三 段 论 形式 ， 读 者 经 常 因 此 误 以 为 该 
书 是 这 位 流亡 诗人 阐述 自己 哲学 梦想 的 理论 作品 。 也 许 《 帝 制 论 》 中 的 观 
点 不 切实 际 ， 第 二 卷 天 于 罗马 史 的 叙事 方法 也 不 像 讲 述 历史 ， 更 像 是 在 讲 
神话 故事 ; 但 教廷 的 反应 如 此 激烈 ， 说 明 此 书 的 敌人 对 它 没 有 掉以轻心 。 

《帝制 论 》 第 一 卷 纯 靠 推理 来 证 明君 主 制 的 必要 ， 第 三 卷 则 论证 《圣经 》 
经 文 里 没有 说 过 教皇 能 凌驾 于 世俗 权威 之 上 。 但 丁 谍 责 的 不 是 教廷 在 精神 
领域 中 的 权威 ， 而 是 教廷 逾越 权限 ， 过 分 插手 世俗 事务 的 行为 。 但 丁 也 并 
不 提倡 政教 分 家 ; 就 连 马 西利 乌 斯 的 《和 平 的 保卫 者 》 都 没有 提出 这 样 的 
观点 。 但 本 是 虔诚 的 基督 徒 ， 他 认为 教廷 应 当 在 世俗 事务 中 行使 适当 的 权 


力 ， 并 就 此 提出 了 言 之 成 理 的 论述 。 他 所 驶 斥 的 是 卜 尼 法 斯 八 世 声称 教皇 
在 法 律 和 政治 上 高 于 神圣 罗马 帝国 皇帝 和 其 他 世俗 国王 的 言论 。 教 皇 与 皇 
帝 和 国王 的 恰当 关系 应 如 阿 奎 那 和 无 数 其 他 人 所 说 的 那样 : 正直 有 道 的 君 
主 向 深 请 圣 理 的 教皇 寻求 精神 上 的 解 惑 ， 并 使 用 手中 的 权力 保护 教会 的 尘 
世间 利益 。 教 皇 的 世俗 权威 是 清正 称职 的 教皇 对 于 正直 明智 的 统治 者 行使 
的 道德 权威 。 正 是 因为 教廷 不 恪守 这 样 的 界限 ， 才 使 得 意大利 以 至 全 世界 
遭受 了 无 穷 无 尽 的 不 幸 。 


把 但 丁 的 论点 从 他 行文 的 繁复 格式 中 剥离 出 来 看 ， 还 是 很 有 吸引 力 的 。 五 
个 世纪 之 后 ”他 的 一 些 想法 成 为 了 康德 、 黑 格 尔 和 马克 思 的 历史 哲学 的 基 
本 思想 ， 但 丁 的 这 些 思 想 追 根 溯源 来 自 亚 里 土 多 德 的 理论 。 这 一 点 乍 听 之 
令 人 难以 置信 ， 因 为 亚 里 士 多 德 完全 没有 历史 发 展 的 概念 ， 但 基督 教 的 
天 意 概念 补充 了 亚 里 土 多 德 理论 所 缺少 的 内 容 ， 但 丁 的 基本 出 发 点 是 : 社 
会 生活 的 目的 是 让 人 类 展示 出 人 所 特有 的 一 切 长 处 ， 其 中 最 重要 的 两 条 是 
按理 性 生活 的 能 力 和 依照 道德 法 管理 自己 的 能 力 ， 没 有 和 平 ， 人 类 无 法 发 
ne ts da 
时 代 中 几乎 所 有 的 思想 家 一 样 ， 热 切 地 渴望 和 平 ，( 宇 政府 的 最 高 责任 是 
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正义 是 善 的 政府 与 善 的 生活 的 必要 条 件 。 


但 丁 刻意 重复 亚 里 土 多 德 的 论点 ， 申 明 政体 之 所 以 存在 不 仅 是 为 了 生活 ， 
而 且 是 为 了 使 人 民 过 善 的 生活 。 读 者 也 许 会 纳闷 ,但 丁 怎么 能 以 这 一 前 提 
为 基础 来 为 皇帝 的 权威 辩护 ， 亚 里 士 多 德 主张 ， 欠 有 希腊 城邦 的 生活 才 是 
最 好 的 生活 在 他 看 来 ， 只 有 希腊 人 才 有 条 件 过 最 好 的 生活 ， 但 杆 为 这 一 
论点 加 上 了 一 个 前 提 ， 将 其 普 适 于 全 人 类 , 几 世 纪 后 ， 这 个 前 提成 为 康德 
的 《世界 公民 观点 之 下 的 普遍 历史 观 》 的 中 心思 想 ， 也 对 其 他 作者 产生 了 
重要 的 影响 。 要 达到 至 善 ， 单 靠 一 个 人 或 一 群 人 是 不 够 的 ， 需 要 全 人 类 的 
共同 努力 。 做 成 任何 事 都 需要 结 成 团体 ， 互 相 攻 助 ， 但 车 想 达 到 至 答 ， 有 
和 
求 ，“ 必 须 经 过 人 类 众多 成 员 的 努力 来 实现 这 一 可 能 ， 处 注 ) 应 该 效忠 的 是 
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怎么 能 够 把 这 个 主张 和 他 对 佛罗伦萨 全 心 的 热爱 调和 起 来 ， 但 许多 息 想 家 
认为 ， 普 世 主义 与 对 自己 国家 的 深刻 感情 并 不 矛盾 。 


但 丁 在 曾 述 这 一 主张 时 大 哇 演 染 逻 辑 推论 ， 反 而 影响 了 达意 的 顺畅 。 他 为 
何如 此 坚持 显示 他 一 一 几乎 只 有 他 一 一 遵循 了 三 段 论 推理 的 规则 ， 没 有 犯 
任何 被 亚 里 土 多 德 所 诉 病 的 错误 ， 原 因 很 难 猜 测 。 也 许 它 只 是 反映 了 但 丁 
对 哲学 的 热爱 ， 毕竟 他 在 13 世 纪 90 年 代 曾 对 哲学 进行 过 深入 研究 。 但 丁 对 
普遍 君主 制 是 理性 的 选择 这 一 点 作 了 充分 前 述 之 后 ， 在 第 二 卷 转 而 显示 罗 
马 帝 国 的 存在 是 上 帝 的 意志 。 这 会 引起 怀疑 ， 因 为 在 事实 方面 ， 但 丁 论 史 


完全 不 准确 。 尖 刻 的 批评 者 会 说 ， 但 本 的 结论 本 来 就 先天 不 足 ， 不 可 靠 的 
史实 更 是 无 法 为 他 的 结论 提供 支撑 。 要 明白 但 丁 的 本 意 ， 不 能 斤斤计较 于 
他 的 历史 分 析 的 失 准 ， 而 应 看 到 ， 他 是 要 纾 解 天 于 天 意 在 历史 上 作用 的 焦 
B. 


奥 古 斯 ] 在 《上 帝 之 城 》 中 对 罗马 的 描述 就 是 一 个 例子 。 他 说 ， 罗 马 是 上 
天 计划 中 的 一 个 角色 ; 罗马 帝国 给 路 落 的 人 类 提供 一 定 的 服务 ， 但 人 民 为 
此 也 付出 了 高 昂 的 代价 ， 遭受 了 各 种 暴力 ， 而 罗马 的 统治 者 则 成 了 他 们 自 
己 权 欲 的 奴隶 。 当 时 的 异 教徒 认为 ， 罗 马 得 到 了 诸 神 的 眷顾 ， 但 奥古斯丁 
不 相信 这 一 观点 ; 如 果 说 ， 不 相信 和 异 教 的 神 意 观 在 不 同 问题 上 有 程度 之 分 
的 话 ， 可 以 说 奥古斯丁 尤其 不 相信 罗马 受到 了 诸 神 的 青睐 。 罗 马 和 一 切 政 
治 实体 一 样 ， 是 不 理想 的 现实 世界 中 所 能 建立 的 最 好 政体 ， 目 的 是 尽量 减 
对 犯 了 罪 的 人 类 在 生活 中 遭遇 的 暴力 和 痛苦 。 尽 管 如 此 ， 罗马 的 存在 仍然 
是 上 帝 的 意志 ， 罗 马 最 出 色 的 公民 表现 出 来 的 爱国 主义 、 勇 气 和 诚实 正 是 
上 帝 之 城 的 公民 应 有 的 美德 。 


但 丁 心目 中 政府 的 作用 要 正面 得 多 。 他 认为 ， 罗 马 不 目 是 一 个 以 小 恶 防 大 
恶 的 成 功 范例 。 在 他 看 来 ， 罗 马 是 上 帝 意 志 的 体现 ， 上 帝 要 人 类 在 和 平 与 
正义 的 统治 下 充分 发 展 自己 的 能 力 。 问 题 不 是 帝国 好 不 好 ; 理智 已 经 证 明 
帝国 是 好 的 。 但 丁 需要 论证 的 是 ， 罗 马 帝国 这 个 具体 的 帝国 是 好 的 。 鉴 于 
罗马 帝国 崛起 过 程 中 的 种 种 血腥 残暴 ， 比 较 认 死 理 的 人 恐怕 很 难 同意 这 一 
We 
来 的 ， 注 ,这 一 论点 奇异 地 不 合 时 宜 。 有 些 历史 学 家 说 ， 中 世纪 并 没有 “} 
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这 种 做 法 仅 是 偶 一 为 之 。 不 过 ， 古 典 历史 和 神话 中 却 充满 了 对 这 类 场景 的 
描述 : 势均力敌 的 两 军 为 避免 两 败 俱 伤 ， 决 定 各 派 一 员 大 将 或 一 组 勇士 决 
出 胜 负 。 但 丁 在 诸 神 垂 宠 得 胜 英雄 这 一 古典 思想 中 加 入 了 一 个 基督 教 和 法 
学 色彩 较 浓 的 思想 ”强权 并 非 公 理 ， 但 适当 条 件 下 的 成 功 标志 着 上 天 的 
宠 惠 。 


但 丁 在 他 这 部 为 帝国 张 目 的 著作 中 ， 先 指出 理性 证 明了 帝国 是 理想 的 形 

式 ， 然 后 显示 历史 也 说 明 上 帝 认 可 了 罗马 帝国 ， 末 卷 则 对 《圣经 》 将 权力 
给 了 穷人 而 非 皇帝 的 说 法 进行 了 痛斥 。 然 而 ，《 帝 制 论 》 第 三 卷 的 内 容 远 
不 止 此 ， 但 丁 还 批判 了 教廷 长 期 以 来 的 论点 ， 尤 其 是 对 所 谓 的 《 君 士 坦 丁 
赠与 》 的 坚持 。《 君 士 坦 丁 赠与 》 是 一 份 完全 不 可 信 的 伪造 文件 ， 据 说 出 
现 于 8 世纪 中 期 ， 甚 至 可 能 更 晚 一 个 世纪 。 它 假冒 是 君 士 坦 丁 大 帝 在 4 世纪 
时 签署 的 一 份 法 令 ， 将 对 于 西 罗马 帝国 的 权力 转交 给 西 尔 维 斯 特 一 世 教皇 
及 其 继任 者 。 普 遍 认 为 《 君 土 坦 丁 赠与 》 系 伪造 ， 但 教廷 始终 辩 称 它 是 真 
件 ， 直 到 16 世 纪 历 史学 家 的 考证 彻底 摧毁 了 此 论 的 可 信 性 。 教 廷 对 教会 连 
地 的 世俗 主权 追溯 到 至 平和 查理 曼 的 授予 以 及 后 来 历任 皇帝 的 认可 ， 这 个 


说 法 的 可 信和 度 高 得 多 。 但 丁 强调 的 不 是 《 君 士 坦 丁 赠与 》 的 不 真实 ， 而 是 
它 的 无 效 。 他 在 《神曲 》 中 特别 描写 了 它 对 教会 的 腐蚀 。 在 《帝制 论 》 

中 ， 他 说 《赠与 》 是 无 效 的 ， 因 为 皇帝 不 能 放弃 帝国 的 权威 ， 那 等 于 自我 
否定 。 这 并 非 说 皇帝 不 能 退位 。 皇 帝 完全 可 以 自动 逊 位 ， 由 当选 的 新 皇帝 
继 位 。 在 这 种 情况 下 ， 皇 帝 放 弃 了 他 的 帝国 权威 ， 选 举 过 程 则 将 帝国 权威 
转 给 他 的 继任 者 。 皇 帝 不 能 下 令 将 帝国 权威 转 给 别人 ， 因 而 剥夺 他 和 他 的 
继任 者 掌握 帝国 权威 的 机 会 :“ 在 位 者 绝对 无 权 做 任何 与 其 权 位 冲突 的 事 
fA, 否则 就 等 于 同一 事物 在 本 质 上 自我 反对 ， 而 那 是 不 可 能 的 。 ”评判 这 
一 论点 的 是 与 非 殊 为 不 易 。 皇 帝 可 以 选择 自己 的 继任 者 ， 东 、 丁 两 个 罗马 
帝国 的 皇帝 可 以 平分 帝国 的 权力 ， 事 实 上 也 的 确 是 这 样 做 的 ， 他 们 甚至 可 
以 建立 四 帝 共 治 。 另 一 方面 ， 援 引 帝 国 权 威 来 证 明 将 该 权威 赠 予 另 一 个 机 


构 为 有 效 行为 ， 这 是 说 不 通 的 。 由 


此 外 ， 但 丁 还 对 《新 约 》 的 内 容 作 了 诠释 。 他 坚 称 ， 教 皇 为 了 支持 自己 的 
论点 所 引用 的 《新 约 》 中 的 段落 反映 的 是 耶稣 对 政治 权力 和 对 强迫 的 态 
度 ， 不 能 视 为 含义 深刻 的 比喻 。 但 丁 严格 按照 字面 意思 来 解释 著名 的 “两 
把 剑 "的 段落 。 基 督 对 门徒 说 ， 因 为 他 自己 处 境 危 列 ， 所 以 他 们 应 该 采取 
苦 施 自我 保护 。 这 说 明 他 们 应 该 有 12 把 剑 ， 每 人 一 把 。 基 督 问 到 他 们 实际 
有 几 把 剑 的 时 候 ， 门 徒 们 回答 说 “两 把 。* 基 督 说 “ 那 就 够 了 。 MAT 
为 ， 基 督 的 话 仅 是 字面 的 意思 ， 即 如 果 有 必要 自我 防卫 ， 两 把 剑 就 够 了 。 
杰 拉 西 乌 斯 焉 曲 了 这 一 段 的 意思 ， 说 基督 设立 了 世俗 权力 和 精神 权力 ， 而 
两 者 中 又 以 精神 权力 为 高 ; 这 在 《圣经 》 中 完全 没有 根据 。 耶 稣 赋予 圣 彼 
得 捆绑 和 释放 的 权力 那 一 段 的 含义 更 是 重大 ， 但 是 但 丁 将 对 那 一 段 含义 的 
解释 斥 为 无 稽 之 谈 。 基 督 对 彼得 说 ， 他 在 人 间 所 捆绑 的 或 释放 的 “一 切 "在 
天 堂 也 要 捆绑 或 释放 ， 这 的 确 听 起 来 很 像 是 给 了 彼得 以 绝对 权威 。 但 丁 却 
说 ， 恰 恰 相 反 ， 这 一 段 的 意思 只 是 说 ， 彼 得 在 尘世 间 他 能 够 做 的 事情 上 有 
着 无 限 的 权力 。 还 有 许多 事情 是 他 做 不 到 的 。 圣 彼得 单 赁 自己 的 话 连 有 合 
ee 
册 国 王 ， 汪 非 怪 哉 。 .三 无论 如 何 ， 在 基督 的 时 代 或 在 福音 书写 成 的 相 
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一 点 ， 他 会 明说 的 。 


使 用 亚 里 土 多 德 的 论点 来 捍卫 皇家 权威 ， 抵 制 教廷 自称 的 权威 ， 这 种 论证 
方法 有 一 个 意 想 不 到 的 不 利之 处 : 它 暗示 政治 社会 本 身 是 好 的 ， 维 护 政治 
社会 是 一 种 责任 。 这 削弱 了 君主 制 的 特殊 地 位 。 然 而 ， 它 并 未 完全 颐 获 君 
主 制 。 亚 里 士 多 德 和 亚 里 士 多 德 主义 都 不 反 君 主 。 不 仪 阿 奎 那 ， 而 且 巴 黎 
的 约翰 以 及 当时 的 多 数学 者 都 认为 ， 一 人 统治 总 的 来 说 比 任何 其 他 的 统治 
形式 都 更 好 。 如 果 亚 里 士 多 德 关 于 政治 秩序 内 在 价值 的 论述 不 错 ， 那么 君 
主 制 是 最 佳 统治 形式 这 一 论点 也 是 对 的 。 所 有 一 贯 努 力 实现 共 善 的 合法 政 
权 都 可 以 接受 ， 其 中 君主 制 是 最 好 的 。 所 有 只 为 一 个 或 几 个 统治 者 的 私利 


服务 的 非法 政权 都 不 可 接受 ， 其 中 暴君 制 是 最 坏 的 。 然 而 ， 亚 里 土 多 德 有 
一 个 未 明言 的 思想 ， 即 政治 社会 的 生成 先 于 任何 形式 的 政权 ; 回头 看 去 ， 
这 个 思想 离 统治 者 应 在 被 统治 者 的 指导 和 同意 下 治理 的 思想 只 有 短 短 的 一 
步 之 须 。 亚 里 土 多 德 的 弟子 对 君主 制 政 府 比 对 意大利 城邦 的 公社 式 政府 讨 
论 得 更 多 ， 这 使 评论 家 感到 惊讶 ; 但 当 教 廷 宣称 自己 拥有 世俗 权威 已 成 为 
当时 的 突出 问题 时 ， 亚 里 土 多 德 的 弟子 起 而 捍卫 世俗 的 君主 制 就 不 足 为 奇 
Ts 
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帕 多 瓦 的 马 西利 乌 斯 对 教廷 的 宣示 发 动 的 攻击 更 使 教廷 及 其 拥护 者 怒 不 可 
遇 。 马 西利 乌 斯 在 《和 平 的 保卫 者 》 中 对 教廷 的 攻击 洋洋 酒 酒 、 长 篇 大 

论 ， 他 后 来 撰写 的 《和 平 的 保卫 者 (小 卷 ) 》 和 《帝国 的 变迁 》 也 以 较 短 
的 篇 幅 攻 击 了 教廷 。 马 西利 乌 斯 在 13 世 纪 70 年 代 晚期 出 生 于 帕 多 瓦 。 他 所 
属 的 马 伊 纳 尔 迪 尼 家 族 名 声 显赫 ， 是 律师 之 家 ， 但 他 选择 了 学 医 。 他 年 轻 
时 默默 无 闻 ， 但 1313 年 担任 了 巴黎 大 学 的 校长 ， 按 常规 任期 三 个 月 。 在 那 
之 后 ， 他 经 常 受 雇 为 维 罗 纳 的 德 拉 : 斯 卡 利 亚 家 族 和 米兰 的 维 斯 孔 蒂 家 族 办 
事 。 无 法 确 知 他 是 何 时 开始 撰写 《和 平 的 保卫 者 》 的 ; 一 般 假定 是 1315 年 
左右 。 该 书 于 1324 年 匿名 出 版 。 他 的 作者 身份 被 泄露 后 ， 他 觉得 留 在 巴黎 
太 危 险 了 一 一 教皇 和 法 国 国王 已 经 讲 和 ， 所 以 如 果 教 会 对 他 不 利 ， 不 能 指 
望 世俗 当局 会 出 手 帮 他 。 于 是 他 逃 到 了 神圣 罗马 帝国 皇帝 ， 巴 伐 利 亚 的 路 
德 维 希 的 宫廷 。 马 西利 乌 斯 参加 了 1327- 1328 年 间 路 德 维 希 有 始 无 终 
的 意大利 之 征 ， 一 度 曾 任 路 德 维 希 派 驻 罗 马 的 副 执政 官 。 他 与 皇 廷 的 关系 
一 直 非 常 紧密 ， 但 他 在 14 世 纪 30 年 代 期 间 并 未 发 挥 多 大 影响 。1340 年 左 
右 ， 马 西利 乌 斯 号 了 《和平 的 保卫 者 (小 卷 ) 》， 目 的 是 帮 路 德 维 希 为 他 
的 行为 辩护 (路 德 维 希 解除 了 蒂 罗 尔 伯 事 夫 人 的 婚姻 ， 将 她 嫁 给 他 自己 的 
JLF) ， 也 是 为 了 重申 《和 平 的 保卫 者 》 的 主旨 思想 。 之 后 不 久 他 就 去 世 
了 ， 卒 年 大 约 是 1342 年 。 


《和 平 的 保卫 者 》 堪 称 巨著 一 一 有 的 译本 长 达 500 页 。 它 激烈 地 反对 教 
廷 ， 约 翰 二 十 二 世 教 皇 还 没 读 过 即 宣布 了 它 的 五 大 异端 罪名 。 它 首次 提出 
了 一 种 世俗 权威 的 理论 ， 将 世俗 权威 与 它 所 描述 的 精神 权威 仔细 地 区 分 开 
来 ， 还 提出 世俗 与 精神 领域 中 的 权威 均 以 和 谐 治 理 的 原则 为 基础 。 几 乎 具 
有 同样 重要 意义 的 是 ， 他 还 提出 了 作为 和 谐 治理 概念 依据 的 代表 性 理论 。 
这 本 书 为 谁 而 写 (cui bono ) 的 问题 如 同 大 部 分 政治 理论 著作 一 样 耐 人 寻 
味 ， 但 更 加 不 易 厘 清 。 虽 然 马 西利 乌 斯 为 巴伐利亚 的 路 德 维 希 效力 多 年 ， 
此 书 也 是 献 给 他 的 ， 但 它 是 在 路 德 维 希 1328 年 成 为 神圣 罗马 帝国 皇帝 之 前 
写成 的 。 卢 森 堡 的 亨利 在 1313 年 去 世 后 ， 继 任 者 人 选 经 过 了 10 年 内 战 方 
才 尘 埃 落 定 。 《帝制 论 》 反 对 教廷 ， 拥 护 帝 国 ; 《和 平 的 保卫 者 》 反 对 教 
廷 ， 却 不 拥护 帝国 ， 不 过 后 来 的 《和 平 的 保卫 者 ( 小 卷 ) 》 和 《帝国 的 变 


迁 》 肯 定 是 拥护 帝国 的 。 


《和 平 的 保卫 者 》 从 否定 的 角度 立论 ， 论 述 了 反对 教皇 对 教会 的 绝对 权 
威 ， 和 反对 教廷 在 世俗 政治 中 作用 的 观点 。 马 西利 乌 斯 的 理论 既 不 反 神 职 
人 员 ， 也 不 反 教 会 。 这 部 篇 幅 巨 大 、 说 理 紧 竣 的 著作 力 证 世俗 权威 应 以 被 
统治 者 的 同意 为 基础 ; 表达 同意 的 手段 是 意大利 城邦 以 及 北部 欧洲 的 城市 
所 熟悉 的 代表 机 制 。 马 西利 乌 斯 更 大 胆 的 论点 是 ， 既 然 这 个 方法 被 用 来 治 
理 城邦 和 王国 ， 那 么 也 应 用 来 治理 教会 。 这 一 论点 尽管 被 约翰 二 十 二 世 教 
皇 视 为 异端 儿 说 ， 其 实 并 非 全 无 先例 。 早 期 教会 为 解决 教义 和 其 他 方面 的 
问题 举行 过 无 数 次 公会 议 ， 其 中 有 一 些 一 一 比如 尼 西 亚 会 议 一 一 特别 出 
名 ， 因 为 在 那些 公会 议 上 讨论 解决 了 一 些 影响 深远 的 棘手 问题 ， 比 如 三 位 
一 体 的 本 质 。 公 会 议 大 多 由 世俗 统治 者 召集 ; 至 于 这 对 教会 的 治理 有 何 影 
响 ， 人 们 见仁见智 。 一 个 无 可 辩驳 的 事实 是 ， 任 何 教 皇 都 不 喜欢 遵从 公会 
议 的 决定 ， 都 不 喜欢 教会 会 议 只 能 由 世俗 统治 者 召集 的 主张 。 


马 西利 乌 斯 的 创新 不 在 于 声称 与 众多 代表 接触 互动 的 政府 制度 可 以 解决 许 
多 实际 问题 ， 而 在 于 他 引伸 了 亚 里 士 多 德 的 政府 理论 ， 提 出 权力 只 有 建立 
在 民众 同意 的 基础 上 才 有 道德 合法 性 。 他 也 许 是 利用 这 一 观点 作 深 入 前 述 
的 第 一 人 。 等 级 主义 和 平民 主义 的 权威 理论 至 少 在 理智 的 层面 上 可 以 调 
和 ， 这 并 非 新 鲜 主张 。 许 多 思想 家 都 认为 ， 权 力 产 生 于 社会 ， 然 后 赋予 统 
治 者 ， 这 与 查 士 丁 尼 关于 权威 源 于 人 民 ， 无 保留 地 转 给 皇帝 ， 并 且 不 可 收 
回 的 论点 异曲同工 。 查 士 丁 尼 是 绝对 君主 ， 但 主权 在 转 到 他 手中 之 前 是 
人 民 所 有 的 。 根 据 伪造 的 《 君 士 坦 丁 赠与 》 所 体现 的 理论 ， 对 帝国 的 主权 
原来 属于 君 士 坦 丁 ， 由 他 转 给 了 教皇 ， 教 皇 又 责成 他 管理 帝国 的 世俗 事 
务 。 完 全 可 以 说 ， 开 始 时 权力 “在 于 人 民 ”, 从 人 民 手 中 转 给 了 皇帝 ， 然 后 
由 皇帝 转 给 了 教皇 ， 再 由 教皇 下 放 给 皇帝 。 另 一 种 说 法 是 ， 上 帝 是 唯一 的 
权威 来 源 ， 但 只 有 当 君 主 清明 正直 、 受 人 拥戴 、 治 理 有 方 的 时 候 ， 上 帝 赋 
予 统治 者 的 权力 才 有 效 。 选 举 在 天 主教 教会 这 个 等 级 森严 的 机 构 中 十 分 普 
遍 ， 可 以 将 其 理解 为 上 帝 通 过 启发 选民 来 表达 祁 的 旨意 的 过 程 : 人 民 的 声 
音 即 上 帝 的 声音 ( vox populi, vox Dei ) 。 权 威 属 于 上 帝 ， 只 能 通过 人 民 
的 声音 来 发 现 上 帝 将 权威 赋予 了 谁 。 还 有 一 种 理论 是 纯粹 的 神权 理论 ， 认 
为 上 帝 不 仅 是 权威 的 来 源 ， 而且 还 直接 指定 尘世 间 的 统治 者 。 


马 西利 乌 斯 的 《和 平 的 保卫 者 》 分 三 部 分 ， 第 一 部 分 论述 的 是 他 认为 不 言 
自明 的 事实 ， 即 人 组 成 政治 社会 是 为 了 过 自足 的 生活 。 国 家 (regnum ) 
是 结社 的 最 高 形式 ， 因 为 只 有 它 能 达到 自足 。 这 完全 是 亚 里 土 多 德 的 观 
点 。 他 还 提出 ， 人 为 了 生活 而 结社 ， 为 了 好 生活 而 实施 政治 ， 这 个 观点 同 
样 来 自 亚 里 士 多 德 。 阿 奎 那 也 采纳 了 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 但 只 到 此 为 止 。 
马 西 利 乌 斯 则 更 进一步 。 终 极 自 足 只 有 在 死 后 才能 达到 ， 但 “社会 幸福 ”就 
是 尘世 的 自足 。 他 提出 的 另 一 个 观点 与 亚 里 士 多 德 毫 无 关系 ， 并 且 会 使 阿 


奎 那 愤 怒 不 已 ， 那 就 是 ， 教 廷 构成 了 对 和 平 与 社会 幸福 的 一 大 威胁 。 在 
《和 平 的 保卫 者 》 中 ， 他 开宗明义 ， 说 该 书 的 目的 是 展示 一 个 造成 纷争 和 
混乱 的 原因 ; 亚 里 土 多 德 不 可 能 知道 这 个 原因 ， 因 为 它 在 他 辞世 很 久之 后 


出 了 a 西利 乌 斯 从 职能 的 角度 对 政体 的 各 个 组 成 部 分 进行 分 析 
及 出 生生 再 时 Se NAL a tus AAP oa 


分 是 司法 、 军事 和 宗教 亚 里 土 多 德 在 《政治 学 》 第 一 着 中 人 分 析 政 体 的 时 
候 ， 将 它 与 更 加 有 限 的 结社 形式 区 分 开 来 。 马 西利 乌 斯 的 分 析 方 法 则 是 对 
a ee 马 西 利 乌 斯 认为 ， 世 俗 统治 者 负 有 宗教 的 职 

,因为 他 必须 既 保证 民众 的 实际 福 社 ， 也 维护 民众 的 精神 健康 。 宗教 R 
能 征 任何 运作 有 效 的 政体 的 职能 之 一 。 这 个 思想 并 不 出 奇 。 亚 里 土 多 德 在 
ee ee 题 ， 马 西利 乌 斯 还 援引 西 

罗 的 话 ， 说 成 功 的 政体 需要 组 成 合宜 的 神职 人 员 阶 层 。 但 是 ， 他 对 不 同 
种 类 的 权力 和 机 构 职能 的 》 分 析 标 志 了 今 人 所 谓 机 构 分 析 的 开始 。 


马 西 利 乌 斯 千 是 为 他 所 谓 的 < 温和 统治 提出 辩护 ( 注 ) 仙 说 “国家 ”一 词 
pe ae ee te clea ee ea tern 


权 的 共同 之 处 温和 的 君主 制 并 非 异 温和 政府 不 仅 限于 现代 意义 
上 的 有 限 政 府 。 根 据 有 限 政府 的 现代 概念 ， 有 些 事情 政府 无 权 去 做 ， 国 家 
的 强迫 性 权威 只 在 有 限 的 范围 内 才 有 必要 ， 才 有 效 ， 超 越 这 个 范围 之 外 ， 
国家 的 权威 即 亲 长 莫 及 。 中 世纪 思想 家 当然 认为 ， 有 些 事情 政府 无 权 插 
手 ， 但 那些 事情 主要 属于 宗教 范畴 ; 如 果 统 治 者 命令 人 民 否 认 基 督 ， 就 坚 
决 不 能 服从 他 的 命令 ， 如 果 统 治 者 要 珊 领 民众 背离 真正 的 信仰 ， 他 就 表 失 
了 统治 的 权利 。 但 是 ， 亚 里 土 多 德 的 学 说 被 重新 发 掘 出 来 后 ， 中 世纪 思想 
家 的 著述 均 体 循 目 的 论 的 框 染 , 这 意味 着 ， Pee ee ane 
治 者 的 权利 相 比较 。 政 府 的 任务 是 尽力 为 善 。 他 们 在 辩论 中 常 说 ， 

体 的 统治 者 不 和 E 采 取 某 种 行动 ， EDI AR ren min 
家 的 法 律 ; 但 民众 有 权限 制 任何 形式 的 政府 的 权威 ， 念 是 中 世纪 思 
想 家 所 没有 的 。 马 西利 乌 斯 说 ，“ 温 和 君主 制 ]* BREDA 亚 里 士 多 德 
在 捍卫 “法 治 而 非 人 治 ” 的 思想 时 ， 也 提出 了 同样 的 主张 ; 但 马 西利 乌 斯 没 
有 现代 人 的 观点 ， 他 不 认为 生活 中 有 些 领域 是 法 律 无 法 规范 的 。 


马 西 利 乌 斯 的 思想 与 现代 观点 的 区 别 影响 了 他 对 代表 性 机 构 和 选举 制度 的 
解释 。 在 现代 世界 中 ， 这 样 的 机 构 和 制度 是 工具 ， 用 来 确保 政府 为 自己 的 
行为 负责 ， 不 致 越界 滥 权 。 马 西 利 乌 斯 却 不 是 这 样 解释 ; 他 认为 ， 代 表 性 
机 构 和 制度 的 目的 是 确保 最 明智 的 人 成 为 统治 者 。 细 想 之 下 ， 可 以 清楚 

看 到 ， 选 举 和 有 限 政 府 之 间 没 有 必然 的 联系 ; 一 个 人 能 行使 何 种 权威 是 一 

回 事 ， 他 如 何 获得 权威 则 是 另 一 回 事 。 教 皇 靠 选举 产生 ， 但 宣称 拥有 绝对 
权威 。 马 西利 乌 斯 想 要 的 是 明智 的 政府 ， 不 是 有 限 的 政府 。19 世 纪 和 20 世 
纪 的 独裁 者 也 是 通过 公民 投票 获得 了 权威 的 。 马 西利 乌 斯 想 要 温和 的 统治 
者 ， 而 不 是 独裁 者 。 智 者 是 温和 的 ， 开 明 的 制度 安排 是 为 了 确保 产生 明智 


的 统治 者 。 他 在 《和 平 的 保卫 者 》 第 一 部 分 中 通 篇 讨论 的 题目 就 是 如 何 保 
证 智者 得 以 掌权 。 


马 西 利 乌 斯 心目 中 的 选举 和 我 们 今天 的 选举 不 是 一 回 事 。 他 说 ， 公 众 同意 
是 政府 的 “有 效 成 因 ”; 也 就 是 说 ， 社 会 同意 接受 治理 ， 这 才 产生 了 政府 。 
他 还 说 ， 法 律 之 所 以 成 为 法 律 ， 就 是 因为 社会 一 贯 的 同意 。 许 多 读者 觉得 
他 这 些 论点 非常 大 胆 。 其 实 ， 这 些 论点 在 他 之 前 就 曾 以 别 的 面貌 出 现 过 。 
稍 加 推 项 ， 就 能 挖掘 出 西 塞 罗 观点 中 类 似 的 意思 ; 但 是 ， 马 西利 乌 斯 强调 
自愿 性 ， 这 一 点 与 众 不 同 。 他 主张 ， 一 贯 的 同意 对 合法 性 至 关 重 要 。 治 理 
良好 的 政体 按 人 民 的 意志 ， 在 人 民 的 同意 下 为 了 共 羡 制定 法 律 ; 这 个 思想 
并 不 出 奇 ， 它 是 罗马 人 塑造 自我 形象 的 一 个 中 心 内 容 。 马 西利 乌 斯 问 ， 谁 
的 同意 才 算数 ? 又 自 答 说 ， 每 一 个 人 的 同意 都 算数 ， 除 了 坏人 和 奏 人 ， 还 
有 穷 得 对 社会 无 足 轻重 的 人 。 这 就 更 突出 了 人 民 同 意 的 因素 。 拥 护 贵族 制 
和 等 级 制 的 人 总 是 说 ， 大 众 即 是 坏人 和 春 人 。 对 此 ， 马 西利 乌 斯 反驳 
道 “多 数 公民 在 多 数 时 间 中 既 不 坏 也 不 吉 。” 他 引用 亚 里 土 多 德 的 话说 ， 
公民 尽管 自己 没有 能 力 制订 立法 ， 但 如 果 把 立法 提交 给 他 们 ， 他 们 能 够 判 


断 立 法 的 优 劣 。 S 


马 西 利 乌 斯 为 论述 民众 同意 是 合法 性 的 基础 ， 引 用 了 亚 里 士 多 德 的 理论 作 
为 依据 ， 但 他 对 那些 理论 的 解释 可 能 会 使 亚 氏 本 人 大 感 意外 。 然 而 ， 他 对 
亚 里 士 多 德 关于 共和 政体 ( 即 由 众人 ， 而 不 是 “指定 的 一 群 人 ”, 参与 的 好 
政府 ) 的 论点 的 转述 却 是 准确 无 比 。 他 虽然 在 书 的 开头 立论 大 胆 ， 但 是 并 
未 提出 有 天 “民众 同意 ”的 民主 概念 。 他 和 其 他 人 一 样 ， 认 为 集思广益 强 于 
一 人 独断 ， 明 智 的 统治 者 需要 谋士 建言 ， 最 好 的 政府 需要 许多 人 的 参与 ， 


现代 的 说 法 就 是 多 人 统治 (polyarch Dixy 见 点 支持 像 帕 多 瓦 这 
R AARET PAE ANARE AAA 
形式 ， 还 能 用 来 论述 应 该 将 这 类 政府 形式 适用 于 世俗 国家 以 外 的 机 构 ， 比 
如 教会 。 无 论 如 何 ， 统 治 者 和 政策 越 是 直接 由 人 民选 择 ， 得 到 的 支持 就 越 
大 。 这 里 的 “人 民 ? 指 的 是 足够 的 人 ， 特 别 是 足够 的 有 一 定 重 要 性 的 人 ， 可 
以 造成 有 代表 性 的 强大 公共 绪论 。 为 了 表达 “足够 的 合适 的 人 ”的 意思 ， 马 
西利 乌 斯 用 了 valentior pars 这 个 说 法 ， 严 格 按 字面 翻译 就 是 “更 有 力量 的 
部 分 ”。 他 并 非 鼓 吹 多 数 人 的 意志 对 全 体 人 民有 约束 力 ， 而 是 说 要 让 足够 
多 的 重要 的 人 参与 。 “足够 多 ”可 以 指 很 少 的 几 个 人 ; 在 神圣 罗马 帝国 皇帝 
合法 性 的 问题 上 ， 选 帝 修 就 足以 构成 valentior pars。 马 西利 乌 斯 曾 深 深 
受 惠 于 当选 为 皇帝 的 巴伐利亚 的 路 德 维 希 。 也 许 就 是 在 马 西利 乌 斯 的 影响 
下 ， 七 位 选 帝 亿 中 有 六 位 在 1338 年 宣布 ， 皇 帝 的 头衔 由 多 数 选 帝 修 决 定 ， 
无 须 教皇 的 批准 。 这 一 观点 载 入 了 1365 年 的 金 簿 诏书 。 


所 以 ， 马 西利 乌 斯 的 论点 是 ， 确 保 “ 温 和 ”政府 的 办 法 是 由 合法 的 统治 者 统 
治 自 由 的 公民 ; 公民 指 积极 参与 国家 事务 的 人 。 这 与 亚 里 士 多 德 关 于 共和 


制 的 理论 十 分 相像 ， 只 是 马 西 利 乌 斯 几乎 总 是 只 谈 确 保温 和 的 一 人 统治 。 
在 亚 里 土 多 德 的 共和 制 中 ， 公 民 参 与 “统治 别人 也 被 别人 统治 >， 马 西利 乌 
斯 却 大 谈 特 谈 “ 温 和 君主 制 ”， 使 人 觉得 他 只 关心 如 何 确保 一 人 统治 得 到 社 
会 中 比较 富裕 、 明 智和 稳健 的 成 员 的 同意 。 


当然 ， 马 西利 乌 斯 撰写 《和 平 的 保卫 者 》 主 要 是 为 了 攻击 他 的 头号 敌人 
一 教廷。 虽然 他 在 书 中 论述 了 合法 的 国家 权威 的 二 般 性 理论 ， 但 他 花 了 
三 倍 以 上 的 篇 幅 对 教廷 的 政治 权力 发 动 猛攻 。 他 的 论述 说 理 透 彻 、 言 辞 屋 
利 、 详 尽 无 遗 、 说 服 力 强 。 没 有 被 他 说 服 的 人 则 恨 他 入 骨 ; 天 主教 教会 至 
今 对 他 充满 敌意 。 在 攻击 教廷 自称 拥有 权威 的 说 法 时 ， 马 西利 乌 斯 从 此 说 
的 源头 入 手 ， 那 就 是 基督 赋予 了 圣 彼 得 捆绑 和 释放 的 权力 。 他 不 是 提出 基 
督 并 未 仅仅 赋 权 给 彼得 的 第 一 人 ， 其 他 人 也 曾 说 过 ， 基 督 将 此 权力 赋予 了 
Di a E E RE N 
享 教会 的 权威 “这 就 是 鼓吹 教会 治理 应 采取 公会 议 形式 的 主张 ，[ 注 竹 驶 
FORE Ae Ne ERASE BRA EREINER uN 
教会 无 权 拥有 它 手中 的 大 量 财富 。 他 和 激进 的 方 济 各 会 一 样 “ 说 早期 教会 
时 “使 徒 靠 追随 者 提供 食 宿 ， 那 才 是 14 世 纪 的 教会 应 当 采 取 的 恰当 方式 ， 


马 西 利 乌 斯 在 此 基础 上 提出 的 观点 相当 激进 。 他 说 ， 教 会 没有 合法 的 强迫 
性 权力 。 他 和 几乎 所 有 人 一 样 ， 认 为 强迫 的 权力 是 立法 能 力 最 实质 性 的 标 
志 。 如 果 教 会 没有 强迫 的 权力 ， 它 就 不 能 立法 。 这 意味 着 教会 法 规 严 格 来 
讲 不 能 算是 法 律 。 教 会 对 教 众 具 有 大 家 都 同意 的 权力 ， 即 开除 教 籍 的 权 
力 。 然 而 ， 马 西利 乌 斯 之 前 和 之 后 的 人 都 认为 ， 教 会 有 权 要 求 世 俗 当 局 对 
被 开除 教 籍 的 人 实施 进一步 的 制裁 ， 马 西利 乌 斯 却 不 同意 。 即 使 是 开除 教 
籍 这 种 有 限 的 制裁 也 属于 教会 ， 而 非 教皇 。 马 西利 乌 斯 对 教廷 声称 拥有 世 
俗 权力 的 最 后 一 击 是 决定 性 的 。 他 说 ， 基督 赋予 门徒 的 权力 是 教诲 和 劝告 
的 权力 ， 不 是 统治 的 权力 。 这 是 一 个 全 新 的 观点 。 它 非常 接近 350 年 后 约 
翰 : 洛 克 在 《 论 宗教 宽容 : 致 友人 的 一 封 信 》 中 提出 的 关于 教会 本 质 的 观 
点 : 教会 是 自愿 的 组 织 ， 由 成 员 一致 的 信仰 所 维持 ; 它 的 目的 是 使 成 员 敬 
神 ， 并 就 信仰 及 其 对 行为 的 要 求 彼此 鼓励 启发 。 洛 克 没 有 说 教会 必须 安 于 
贫穷 ， 但 马 西利 乌 斯 的 论述 为 此 提出 了 根据 : ASB A, BH 
尘世 间 的 享乐 、 肉 欲 和 魔鬼 ， 如 果 它 拥有 财富 ， 它 的 道德 权威 就 会 大 打折 
扣 。 


巴尔 托 鲁 与 意大利 城邦 


意大利 北部 和 中 部 的 国家 及 城市 与 美国 和 法 国 这 种 独立 存在 的 王国 不 同 ， 
至 少 名 义 上 是 神圣 罗马 帝国 或 天 主教 教会 的 附属 。 实 际 上 ， 它 们 极力 抵抗 
名 义 上 的 主公 试图 对 它们 加 紧 控 制 的 努力 ， 特 别 是 历任 皇帝 对 伦巴 第 实施 
权威 的 企图 。 对 当时 的 人 来 说 ， 分 析 意 大 利 中 部 和 北部 城邦 的 政治 安排 和 


法 律 地 位 殊 为 困难 ; 那些 城邦 的 历史 和 政治 无 法 准确 描述 。 各 城邦 一 会 儿 
靠 教廷 的 援手 反抗 皇帝 对 它们 独立 的 侵犯 ， 一 会 儿 又 在 皇帝 的 帮助 下 反对 
教廷 ， 有 时 还 利用 希望 浑 水 摸 鱼 的 外 来 者 的 支持 来 对 抗 所 有 其 他 各 方 。 这 
些 发 展 令 人 眼花 绑 乱 、 不 辨 所 以 ， 但 那些 城邦 的 艰难 处 境 显 而 易 见 。 意 大 
利 王 国 (regnum Italicum ) 的 版 图 包括 9 世纪 和 10 世 纪 被 伦巴 第 人 所 征 
服 ， 又 被 德意志 各 王公 在 教廷 的 敦促 下 解放 的 地 区 。 严 格 说 起 来 ， 大 部 分 
城邦 及 居民 属 神圣 罗 马 帝国 管辖 ; 教会 辖 地 及 居民 属 教 廷 管 连 ， 这 是 因为 
帝国 把 宗主 权 授 予 了 教廷 ， 由 教廷 对 教会 辖 地 实施 直接 统治 ， 或 通过 指定 
代理 人 一 一 “教皇 代理 人 ”一 一 进行 统治 。 对 本 书 而 言 ， 重 要 的 是 米兰 、 比 
萨 、 阿 雷 佐 或 佩 鲁 贾 这 些 城邦 的 法 律 管 辖 权 源 自 神 圣 罗 马 帝 国 皇 帝 的 普遍 
主权 ， 但 皇帝 对 它们 行使 的 权威 却 微不足道 ， 甚 至 名 存 实 亡 。 


从 12 世 纪 开 始 ， 大 多 数 名 义 上 由 皇帝 统治 的 城邦 都 已 不 受 皇 帝 的 有 效 控 
制 ， 也 不 想 受 皇帝 的 控制 。 每 个 城邦 都 对 自己 的 行动 自由 视 若 珍宝 ， 对 邻 
近 的 城邦 都 没有 好 感 。 皇帝 为 强行 实施 权威 而 发 动 征 伐 的 时 候 ， 这 些 城邦 
就 联 起 手 来 合力 拒 敌 。 没 有 这 种 威胁 的 时 候 ， 它 们 之 间 就 彼此 竞争 ， 互 不 
信任 ， 与 1 500 年 前 的 古 希腊 城邦 富 无 二 致 。12 世 纪 之 后 的 几 个 世纪 内 ， 
这 些 城邦 在 历任 教皇 的 帮助 下 ， 挫败 了 腓 特 烈 :巴巴 罗 萨 、 腓 特 烈 二 世 以 及 
后 来 的 皇帝 对 它们 独立 的 威胁 。 教 皇 的 意图 显而易见 ; 如 果 来 自 德意志 的 
神圣 罗马 帝国 皇帝 控制 了 西西 里 王国 和 意大利 王国 ， 就 对 教会 辖 地 形成 钳 
形 包围 。 没 有 人 相信 教皇 会 因为 别 的 理由 而 关心 这 些 城邦 的 独立 。 城 邦 自 
己 的 思想 更 有 趣 些 。 它 们 声称 是 在 捍卫 自己 的 自由 ， 说 那些 自由 本 是 罗马 
共和 国 公民 所 享受 的 ， 但 随 着 罗马 共和 国 变 为 罗马 帝国 而 瑚 失掉 了。 这 最 
起 码 意味 着 ， 这 些 城邦 是 真正 自治 的 ， 有 权 自 己 制定 法 律 。 这 说 明 它 们 享 
有 对 帝国 的 法 律 独立 ， 并 且 有 制定 法 律 的 能 力 。 后 面 我 们 会 看 到 ， 萨 索 费 
拉 托 的 巴尔 托 鲁 是 如 何 论述 城邦 理应 享有 这 项 权利 的 ， 但 如 果 只 看 表面 ， 
对 立法 权 持 严格 条 文 主义 观点 的 人 会 认为 ， 这 些 城邦 不 是 主权 国家 ， 插 帝 
不 过 是 暂时 将 立法 权 下 放 给 了 它们 。 


根据 查 士 丁 尼 的 《学 说 汇 纂 》， 全 世界 只 有 一 个 合法 的 立法 者 ， 那 就 是 皇 
帝 ， 所 有 其 他 的 立法 者 必定 都 是 获得 了 皇帝 的 默许 。 这 种 狭隘 的 解释 荒唐 
之 至 ， 等 于 是 说 ， 法国 和 英国 的 法 律 制 度 或 者 是 皇帝 施 予 的 ， 或 者 是 自 谋 
得 来 的 。 但 是 ， 皇 帝 宣称 自己 对 意大利 城邦 拥有 权威 ， 依 靠 的 就 是 这 一 
点 ， 完 全 不 顾 它 是 多 么 无 法 自圆其说 。 不 过 ， 皇 帝 也 遇 到 了 难题 。 为 了 对 
付 城邦 ， 皇 帝 拉 起 法 律 的 大 旗 ， 研 究 教 会 法 规 的 律师 却 宣布 ， 教 皇 的 法 律 
权威 高 于 皇帝 的 权威 。 教 会 法 律师 也 许 同 意 ， 城 邦 没 有 自主 的 立法 能 力 ， 
但 他 们 宣称 ， 皇 帝 只 有 被 教皇 加 冕 后 才 获 得 立法 能 力 ; 这 正 是 马 西利 乌 斯 
和 但 本 大 力 否 认 的 一 点 。 


城邦 需要 对 自身 法 律 地 位 有 一 套 清 楚 连 贯 的 叙述 ， 需 要 确定 自己 的 主权 。 


它们 也 需要 建立 与 自己 的 行政 和 经 济 目的 相 适 应 的 政府 形式 。11 世 纪 期 
间 ， 它 们 重 拾 了 罗马 共和 国 早期 的 许多 做 法 ， 特 别 是 规定 执政 官 任期 简 
短 ， 以 防 出 现 独 裁 暴政 。 古 罗马 人 赶 走 了 国王 后 ， 采 用 选举 执政 官 的 做 
法 ， 任 期 只 有 一 年 。 比 萨 、 米 兰 和 阿 雷 佐 开 始 时 也 设立 了 执政 官 。 这 些 城 
邦 在 许多 方面 都 真正 恢复 了 古 时 城邦 的 旧制 。 它 们 生存 的 一 个 重要 条 件 是 
它们 控制 着 周边 的 乡村 地 区 ; 农夫 (contadini) 不 是 封建 领主 的 个 户 ， 而 
是 拥有 自己 田庄 的 小 农 ， 或 者 是 租 种 住 在 城 里 的 地 主 的 土地 的 个 农 。12 世 
纪 的 观察 家 特别 注意 到 ， 意 大 利 城邦 没有 法 国 、 德 意志 和 英国 那样 的 大 封 
建 领主 。 这 种 情况 一 经 改变 ， 就 破坏 了 城邦 政治 制度 的 基础 ; easel 
银行 家 靠 财富 获得 了 贵族 地 位 ， 财 富 加 地 位 又 带 来 了 权力 。 城 邦 开 始 遇 到 
了 与 古 时 前 奉 同 样 的 问题 : 一 方面 要 防止 暴政 ， 另 一 方面 又 要 避免 阶级 斗 
争 和 没收 富 人 财产 的 举措 。 它 们 为 了 防止 暴君 出 现 而 采取 的 办 法 带 来 了 必 
然 的 负面 效果 : 领导 人 频繁 更 换 ， 造 成 朝 令 夕 改 ; 竞争 职位 导致 拉 帮 结 派 
与 零 和 政治 。 


为 给 领导 人 出 谋划 策 ， 各 城邦 几乎 无 一 例外 ， 都 成 立 了 理事 会 。 城 邦 的 最 
高 长 官 *“ 波 德 斯 塔 ”( podesta ) 施政 需要 理事 会 的 同意 。 通 常 的 安排 是 建立 
双 层 理事 会 ， 一 层 成 员 众 多 ， 公 开 举 行 会 议 ， 除 了 否决 权 外 没有 多 少 别 的 
权力 ， 另 一 层 成 员 较 少 ， 会 议 不 公开 ， 负 责 制 定 政策 。 派 系 分 裂 的 桨 疾 无 
法 解决 ， 除 非 牺 牲 城邦 视 若 珍宝 的 自由 。 各 城邦 想 要 一 一 或 后 来 认识 到 自 

需要 一 一 罗马 人 的 自由 ， 这 意味 着 它们 需要 稳定 的 宪政 政府 、 法 治 、 其 
他 权威 机 构 的 独立 ， 和 城邦 的 壮大 。 它 们 发 现 ， 正 如 在 罗马 发 生 的 那样 ， 
贵族 之 间 争 奔 权 位 的 派别 斗争 最 终 均 导致 一 人 统治 ， 这 或 者 是 因为 大 家 斗 
得 筋疲力尽 无 奈 接 受 ， 或 者 是 由 于 大 家 公认 这 是 最 好 的 办 法 。 最 伟大 ， 也 
是 最 成 功 的 城邦 威尼斯 早 在 1279 年 就 形成 了 世袭 的 商人 贵族 制 。 除 它 以 
外 ， 所 有 其 他 城邦 最 终 都 落 入 世 黎 的 公 细 或 伯 裔 的 统治 之 下 ， 而 那些 公 细 
和 伯 谢 要 维持 自己 的 地 位 ， 又 常常 须 依 赖 强 大 的 外 部 势力 ， 如 教廷 、 神 圣 
罗马 帝国 ， 后 来 还 有 法 国 或 西班牙 的 君主 。 有 识 之 士 都 看 到 了 意大利 城邦 
与 古 希 腊 城 邦 的 相似 之 处 ， 也 推测 它们 以 后 的 遭遇 恐怕 也 和 古 希 腊 城邦 在 
马其顿 和 罗马 手中 的 命运 相去 不 远 。 


然而 ， 意 大 利 城邦 的 命运 并 非 注定 不 变 。15 世 纪 末 期 ， 马 基 雅 维 利 这 位 敏 


立新 的 罗马 ， 他 这 并 不 是 思春 的 空想 。 不 管 人 们 如 何 评价 马 基 雅 维 利 的 希 
望 ， 从 11 世 纪 到 16 世 纪 早 期 这 四 个 世纪 之 间 ， 古 代 政 治 生活 的 一 些 方面 ， 
无 论 是 好 是 坏 ， 都 在 意大利 城邦 重新 焕发 了 生机 。 鉴 于 城邦 的 政府 制度 , 

马 西 利 乌 斯 在 分 析 温 和 政府 的 时 候 参照 了 亚 里 土 多 德 的 《政治 学 》 当 不 令 
人 惊讶 。 既 然 马 西利 乌 斯 反对 教廷 自称 拥有 世俗 权力 ， 批 判 教廷 对 财 货 的 
贪 禁 ， 那 么 他 大 力 反 驳 教 廷 的 辩护 士 对 《圣经 》 经 文 的 解释 也 顺理成章 。 

使 现代 读者 困惑 不 解 的 是 ，14 世 纪 和 15 世 纪 的 作者 为 何如 此 重视 民法 对 意 


大 利 城邦 合法 性 的 意义 。 其 实 并 不 奇怪 ; 现代 美国 政治 纠缠 的 合法 性 问题 
并 不 比 那 时 更 简单 。 不 仅 教会 法 规 和 民法 的 交集 需要 用 法 律 予以 澄清 ， 而 
且 不 同城 邦 的 不 同 做 法 也 需要 靠 法 律 确定 解决 的 办 法 。 受 过 最 好 教育 的 意 
大 利 人 都 必须 学 习 教 会 法 规 和 民法 ， 政 府 运 作 和 商业 活动 都 非常 需要 这 方 
面 的 知识 ， 所 以 他 们 学 成 之 后 绝 不 会 无 用 武之 地 。 


法 律 理论 家 中 最 著名 的 是 萨 案 费 拉 托 的 巴尔 托 鲁 。 他 生 于 1313 年 ， 众 于 
1357 年 。 可 以 说 他 天 生 注 定 要 做 法 学 教授 ; 他 在 佩 鲁 页 和 博洛尼亚 求学 ， 
学 业 完 成 后 到 比萨 教书 ， 后 来 又 去 了 佩 鲁 页 ， 在 那里 才 43 岁 就 英 年 早 逝 。 
他 撰写 长 篇 论文 ， 评 论 罗 马 法 的 许多 方面 和 查 士 ] 尼 《 民 法 大 全 》 的 大 部 
分 内 容 。 时 至 今日 ， 他 仍 被 视 为 法 律 冲突 研究 的 伟大 的 葛 基 者 。 政治 理论 
家 主要 注意 的 是 他 关于 暴君 制 的 一 篇 短小 精 悍 但 影响 巨大 的 文章 ， 但 他 天 
于 半 自 治 城邦 法 律 地 位 的 观点 也 非常 合情合理 ， 他 的 许多 思想 在 几 个 世纪 
百 备 受 重 视 。 巴 尔 托 鲁 的 立场 简明 直接 。 来 自 德意志 的 神圣 罗马 帝国 皇帝 
形 失 了 对 北部 意大利 城邦 的 实际 控制 。 真 正 的 君主 既 有 实际 权力 ， 也 有 使 
他 名 正言 顺 地 行使 权力 的 法 律 权 威 。 如 果 自 诗 具 有 法 律 权 威 ， 却 长 期 无 人 
理 虹 ， 那 么 这 种 宣布 就 没有 任何 意义 。 这 听 起 来 很 像 后 来 的 法 律 实 证 主 
义 ; 那 种 理论 认为 ， 任 何 地 方 的 法 律 都 是 由 当地 确立 的 立法 过 程 来 定 的 ， 
而 立法 权力 的 合法 性 则 靠 法 律 的 有 效 性 来 确定 。 巴 尔 托 鲁 的 立场 没有 那么 
绝对 ; 他 专攻 罗马 法 ， 认 同 只 有 罗马 公民 的 继承 人 才 有 权 立 法 的 主张 ， 
为 罗马 法 就 是 以 他 们 的 名 义 制定 的 。 除 美国 以 外 的 大 部 分 欧洲 国家 均 采 用 
罗马 法 ， 在 民法 于 18 世 纪 末 以 及 后 来 的 时 期 内 得 到 编纂 之 前 ， 那 些 国家 的 
法 律 制度 得 以 维持 ， 巴 尔 托 鲁 厥 功 至 伟 。 


虽然 各 城邦 对 皇帝 的 宣示 可 以 置之不理 ， 但 在 政治 实践 中 ， 并 非 每 一 个 城 
邦 都 能 自我 治理 ， 而 不 必 宣布 〈 或 承认 ) 对 包括 皇帝 在 内 的 某 个 主公 效 
忠 。 那 些 城邦 并 不 都 是 巴尔 托 鲁 优雅 地 称 为 “自己 做 主 的 城邦 ”( civitas 
princeps suae ) 那 一 类 。 巴 尔 托 鲁 撰 著 时 ， 罗 马 涅 地 区 的 许多 城邦 都 自愿 
或 被 迫 承 认 教 皇 为 领主 ; 而 巴尔 托 鲁 出 生 时 恰 着 卢森堡 的 亨利 率 兵 入 侵 ， 
差 一 点 就 夺回 了 对 意大利 王国 的 统治 权 。 主 权 分 享 的 问题 论述 起 来 困难 重 
= ; 民法 建立 在 查 士 ] 尼 《学 说 汇 纂 》 的 基础 上 ， 并 且 不 接受 将 习惯 本 身 
作为 法 律 来 源 的 主张 。 对 于 后 世 历史 学 家 的 崇拜 钦佩 ， 巴 尔 托 鲁 当 之 无 
愧 ， 虽 然 他 的 著作 充斥 着 艰深 的 技术 性 论述 ， 读 来 令 人 头痛 。 


他 题 为 “城邦 的 政府 ”的 短文 很 有 意思 ,主要 有 两 个 原因 。 第 一 ， 它 从 亚 里 
士 多 德 学 说 的 角度 叙述 了 城邦 的 政治 ， 解 释 了 城邦 如 何 能 够 成 为 自主 的 立 
法 实体 : 只 要 人 民 自 己 制定 法 律 ， 城 邦 即 成 立 。 这 反映 了 西 塞 罗 的 观点 ， 
认为 共和 国 必须 有 公民 ， 而 追求 公民 的 利益 须 采 用 宪政 手段 。 巴 尔 托 鲁 还 
采用 了 西 塞 罗 为 好 国王 必须 奉行 的 正义 下 的 定义 :“ 他 必须 始终 不 渝 地 致 
力 于 使 每 个 人 得 其 应 得 。” 巴 尔 托 鲁 与 阿 奎 那 和 马 西 利 乌 斯 一 样 ， 把 亚 里 


士 多 德 的 意思 解读 为 : 如 果 能 实现 的 话 ， 君 主 制 政府 绝对 是 最 好 的 政府 形 
式 ; 为 了 同样 的 原因 ， 在 保证 和 平 与 秩序 方面 ， 一 个 人 的 统一 意志 要 比 许 
多 人 的 统一 意志 更 加 有 力 ， 因 为 后 者 是 靠不住 的 。 他 捍卫 的 是 “君主 制 

式 ” 的 政府 : “王权 ?涵盖 一 人 统治 的 许多 形式 ， 从 君临 天 下 的 皇帝 到 统治 着 
一 个 城邦 及 其 周边 地 区 的 公 绩 或 伯 茵 。 


巴尔 托 鲁 的 许多 论点 对 读 过 亚 里 士 多 德 的 人 来 说 并 不 陌生 ， 但 他 有 自己 特 
别 的 目的 。 他 重新 启用 了 亚 里 士 多 德 共 和 制 (politeia) 的 概念 ， 提 出 了 
policratia， 指 大 部 分 有 公民 资格 的 人 都 积极 参与 ， 旨 在 促进 共 善 的 政府 。 
巴尔 托 鲁 出 于 常识 ， 热 心 支持 在 可 能 的 情况 下 建立 平民 政府 ; 在 这 样 的 政 
府中 ,行使 绝对 权力 的 既 不 是 富豪 也 不 是 穷人 ， 而 是 与 城邦 的 命运 利害 信 
关 的 民众 。 他 和 亚 里 士 多 德 一 样 ， 提 出 了 六 种 形式 的 政府 ， 还 有 第 七 种 亚 
里 土 多 德 的 论述 中 所 没有 的 “怪物 ”, 下面 很 快 会 谈 到 。 政 府 形式 的 划分 也 
是 按照 亚 里 土 多 德 的 原则 确定 的 。 好 的 政府 形式 由 在 实现 共 善 ， 坏 的 政府 
形式 只 为 统治 者 的 利益 服务 ; 最 好 的 形式 是 君主 制 ， 最 坏 的 形式 是 暴君 
制 。 意 大 利 到 处 是 最 狭义 的 暴君 ， 即 以 非 宪 政 的 手段 获得 权力 的 伟 主 。 显 
然 ， 最 紧迫 的 问题 是 如 何 避 免 由 自私 自 利 、 无 法 无 天 的 一 人 统治 者 构成 的 
暴君 / 侨 主 统治 。 


巴尔 托 鲁 以 律师 的 眼光 看 待 合法 性 的 问题 ， 认 为 选举 产生 的 王权 最 接近 神 
意 。 这 个 思想 出 自 他 对 储 主 安插 家 人 ， 形 成 世袭 统治 家 族 的 做 法 的 反感 。 
至 于 统治 者 如 何 能 dn ed 巴尔 托 鲁 借用 了 罗 
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和 诚实 。 既 然 统 治 者 必须 始终 坚持 公正 守法 ， 淫 取 集体 智慧 对 他 来 说 就 特 
别 重要 ， 但 是 城邦 的 团结 需要 有 一 个 单一 的 权力 中 心 一 这 在 意大利 城邦 
中 最 为 明显 。 


巴尔 托 鲁 这 篇 短文 的 第 二 个 ， 也 是 最 有 意思 的 方面 是 他 对 同时 代 罗 马 无 政 
府 的 杂乱 状况 的 痛恨 。 罗 马 甚至 算 不 上 治理 不 善 ; 它 是 个 怪物 一 一 在 任何 
政体 中 ， alae 定 的 统一 性 ， 当 时 的 罗马 却 丝毫 没有 。 无 论 政府 是 
平民 制 、 贵 族 制 ， 还 是 国王 制 ， 都 需要 有 一 个 首脑 ; 首脑 可 以 是 一 个 人 ， 
也 可 以 是 一 个 机 构 , “职能 下 制定 法 入 推行 政策 。 在 罗马 ， 互 相 竞 争 的 从 
主 /暴君 斗 作 一 团 ,罗马 城 的 最 高 长 官 仅仅 是 名 义 上 的 统治 者 ， 实 际 上 起 
不 了 任何 作用 。16 世 纪 初 ， 马 基 雅 维 利 将 意大利 政治 的 乱 象 归 个 于 教廷 的 
胡作非为 ， 引 起 舆论 哗然 ， 但 在 巴尔 托 鲁 生活 的 14 世 纪 ， 教 皇 住 在 阿 维尼 
翁 ， 处 于 法 国君 主 的 牢 牢 控制 之 下 ， 辅 佐 教 星 管 理 教会 事务 的 红 衣 主教 团 
的 绝 大 多 数 成 员 都 是 法 国人 。 问 题 的 根源 不 是 教皇 和 红 衣 主教 在 罗马 所 作 
所 为 ， 反 而 是 他 们 根本 不 在 罗马 。 


巴尔 托 鲁 和 马 基 雅 维 利 一样 ， 抚 今 追 苦 ， 对 罗马 的 乱 局 痛心 疾 首 ; 罗马 在 
古代 地 中 海地 区 曾 是 维持 稳定 的 锦 石 ， 如 今 却 虚弱 混乱 。 巴 尔 托 鲁 对 教廷 
并 无 敌意 。 他 去 世 不 久 前 ， 教 皇 使 节 埃 吉 迪 奥 :- 阿 尔 沃 庄 斯 正巧 谋 布置 ,要 
将 意大利 北部 和 西部 的 各 个 备 主 变 为 “教会 的 代理 人 ”。 巴尔 托 鲁 写 了 一 篇 
论 备 主 的 文章 ， 详 细 论 述 了 供 主 制 政府 在 属于 教皇 的 领土 上 活动 所 引起 的 
法 律 问题 ， 也 大 略 谈 及 了 "事后 合法 化 ”的 可 能 。 


他 ( 早 在 马 基 雅 维 利 之 前 ) 提出 ， 可 以 接受 僧 主 制作 为 过 渡 性 的 政府 形 
式 ， 教 皇 或 皇帝 以 后 可 以 通过 将 人 香 主 变 为 “代理 人 ”, 或 副 摄政 王 ， 来 赋予 
其 合法 性 。 巴 尔 托 鲁 在 讨论 城邦 政府 的 时 候 谴 责 了 伴 主 制 ， 说 它 使 君主 制 
腐蚀 变质 ， 但 这 并 不 能 回答 如 何 看 待 一 个 长 期 在 位 的 伐 主 的 行为 这 个 问 
题 。 如 果 将 倦 主 狭义 地 定义 为 获取 了 本 不 属于 自己 的 权力 的 人 ， 假 使 这 样 
一 个 人 在 相当 长 的 时 间 内 治理 有 方 ， 那 么 说 他 主持 做 出 的 一 切 决定 在 法 律 
上 均 为 无 效 就 十 分 荒唐 。 他 的 行为 缺乏 完全 的 合法 性 ， 但 并 非 所 有 行为 都 
不 合法 。 当 然 ， 压 迫 、 奇 捐 杂 税 〈 巴尔 托 鲁 非常 天 注 这 个 问题 ) 和 对 反对 
派 横 加 打击 ， 迫 使 他 们 去 国 流亡 ， 这 些 完全 是 另 一 回 事 。 勒 索 人 民 以 求 自 
肥 的 人 备 主 必须 受到 法 律 的 惩罚 。 


对 于 教廷 和 帝国 将 借 主 变 为 代理 人 的 政策 ， 他 并 不 十 分 热心 ， 但 在 没有 更 
好 办 法 的 情况 下 ， 也 许 这 种 政策 有 其 可 取 之 处 。“ 正 如 审慎 的 水 手 丢 弃 不 
太 值 钱 的 船 货 以 抢救 更 贵重 的 货物 ， 或 精明 的 屋 主 选择 抢救 更 宝贵 的 物品 
一 样 ， 一 位 公正 的 主公 为 实现 伟大 而 上 紧迫 的 改变 ， 也 会 接受 借 主 ， 委任 他 
为 自己 的 代理 人 。” 为 了 僧 主 治 下 人 民 的 福 社 ， 也 许 只 能 出 此 下 策 ， 正 如 
医生 必须 对 病人 采取 可 能 危及 生命 的 治疗 方法 ， 因 为 否则 病人 必死 无 疑 。 
巴尔 托 鲁 对 此 基本 上 采取 不 赞成 的 调子 ; 理想 的 统治 者 经 过 适当 的 选举 程 
序 登 上 权 位 ， 为 了 共 善 而 公平 施政 ， 这 与 复 主 的 名 不 正言 不 顺 形成 了 鲜明 
的 对 比 。 侍 主 统治 的 暗中 危害 ， 有 时 甚至 无 迹 可 察 ; 一 个 人 没有 正式 官位 
也 可 以 在 幕后 暗中 行使 非法 权力 ， 成 为 借 主 。 巴 尔 托 鲁 认 为 ， 意 大 利 城邦 
政治 中 山头 林立 ( 他 曾 就 归 尔 甫 派 和 吉 伯 林 派 专门 写 过 一 篇 论文 ) ， 这 意 
味 着 派别 领导 人 有 可 能 牢 牢 控制 着 名 义 上 负责 的 官员 ， 自 己 成 为 城邦 中 真 
正大 权 在 握 的 人 ; 如 果 他 们 不 奉行 正义 ， 就 成 了 伐 主 。 现 代 的 人 马上 会 联 
想到 意大利 的 黑手 党 。 


在 巴尔 托 鲁 撰 著 论 述 城邦 政府 的 几 年 前 ， 画 家 安 布 罗 吉 奥 : 洛 伦 泽 带 创作 了 
一 组 比喻 好 政府 和 坏 政 府 的 壁画 ， 与 巴尔 托 鲁 的 著述 异曲同工 。 在 好 政府 
中 ， 正 义 是 主宰 ， 有 和 和平、 勇敢 、 节 制 和 宽大 这 些 美德 作为 辅佐 ; 坐 在 宝 
座 上 的 正义 头 上 漂浮 着 智慧 。 在 坏 政 府中 ， 非 正义 借 人 备 主 为 化 身 居于 统治 
地 位 ， 而 价 主 的 形象 与 魔鬼 无 异 ; 助 纹 为 虐 的 有 怒气 、 贪 林 、 不 和 、 背 信 
和 残忍 。 政 府 公正 则 社会 繁荣 、 百 姓 踊 跃 纳 税 、 国 家 富强 、 为 邻 国 所 苯 

= KARAM, 民不聊生 。 洛 伦 泽 蒂 于 1338 一 1339 年 间 创 


作 这 组 壁画 时 ， 意 大 利 锡 耶 纳 地 方 的 人 刚刚 在 经 历 了 一 段 借 主 统治 后 重 获 
自由 ， 正 在 欣喜 庆祝 ; 对 政治 理论 家 来 说 ， 这 组 壁画 的 有 趣 之 处 在 于 它 蕴 
含 了 基督 教 、 亚 里 士 多 德 学 派 、 斯 多 葛 学 派 和 西 塞 罗 学 派 等 各 种 思想 流派 
天 于 稳定 和 平 的 政府 必 备 要 素 的 主张 ， 却 完全 没有 显示 那些 主张 其 实 彼 此 
大 相 径 庭 。 但 是 ， 那 些 主张 是 14 世 纪 知 识 和 思想 的 源泉 ; 当 它们 赞扬 和 贬 
斥 同一 个 事物 的 时 候 ， 将 它们 罗列 在 一 起 是 很 自然 的 事 。 只 有 当 某 一 个 主 
张 失去 了 可 信 性 ， 或 一 种 思想 导致 的 事态 发 展 过 然 有 别 于 其 他 思想 的 结 
时 ， 才 会 出 现 麻 烦 。 


公会 议 至 上 主义 与 奥 卡 姆 


我 们 已 经 看 到 ，“ 政 府 须 有 受 治 者 同意 ”这 条 原则 很 容易 以 某 种 形式 适用 于 
对 教会 的 治理 。 历 史上 ， 公 会 议 运 动 是 教廷 在 阿 维尼 丛 遭 受 “ 巴 比 伦 之 

办 ?晚期 的 落魄 状态 促成 的 产物 。 教 廷 对 法 国君 主 俯首 帖 吓 ， 显 然 损害 了 
它 影响 欧洲 政治 的 能 力 。 为 减轻 英法 “百年 战争 ”造成 的 痛苦 和 破坏 ， 教 皇 
出 面 调 解 ， 但 因为 英国 认为 教皇 偏向 法 国 ， 几 乎 没有 产生 任何 效果 。 在 人 
们 眼中 ， 教 廷 变 得 越 来 越 专制 、 集 权 、 腐 败 ， 于 是 对 教廷 益 发 没有 好 感 。 
1377 一 一 1378 年 间 ， 教 廷 在 格 列 高 利 十 一 世 任 期 将 满 之 时 返回 罗马 ， 发 
现 罗马 一 如 既往 地 乱 作 一 团 ， 城 里 的 贵族 对 非 意大利 裔 的 红 衣 主教 公然 政 
视 。 教 廷 的 大 部 分 人 宁肯 回 阿 维尼 翁 去 ， 但 格 列 高 利 十 一 世 回 到 罗马 后 不 
久 就 去 世 了 ， 而 继任 的 乌 尔 班 六 世 拒 绝 离 开罗 马 。 这 激 起 了 法 国 红 衣 主教 
的 反叛 ， 他 们 宣布 马尔 班 的 当选 无 效 ， 选 出 克 莱 蒙 七 世 作为 伪 教 旦 。 结 
果 ， 他 们 被 逐 出 意大利 ， 回 到 了 阿 维尼 翁 。 这 一 下 ， 两 个 教皇 分 庭 抗 礼 ; 
法 国 、 那 不 勒 斯 王国 ， 以 及 西班牙 的 莱 昂 和 阿拉 贡 王 国 听命 于 阿 维尼 和 翁 ; 
英国 、 神 圣 罗马 帝国 和 北部 意大利 归附 于 罗马 。 


弥合 这 种 分 裂 有 一 个 现成 的 办 法 ， 就 是 召开 全 教会 的 公会 议 来 恢复 和 平 与 
团结 。 但 实际 上 ， 世俗 君 主 用 了 几乎 70 年 的 时 间 才 达成 了 最 后 的 解决 。 公 
会 议 运动 本 来 可 以 将 代 议 制 完 政 政府 确定 为 欧洲 的 规范 ， 结 果 却 是 增强 了 
有 官僚 机 构 支 撑 的 绝对 君主 制 的 力量 。 公 会 议 运 动 在 思想 上 的 意义 大 于 它 
实际 的 (无 ) 效力 。 和 急需 解决 的 紧迫 问题 是 : 谁 有 权 召 集 公会 议 ? 但 这 个 
问题 是 无 解 的 。 罗 马 的 教皇 和 阿 维尼 翁 的 伪 教 皇 都 不 想 召 开 可 能 会 导致 自 
己 被 废 的 公会 议 ; 神圣 罗马 帝国 的 皇帝 又 有 所 偏向 。 需 要 明确 说 明 到 底 是 
谁 掌 握 着 整个 教会 的 权力 。 


马 西 利 乌 斯 的 学 说 显然 可 以 作为 依据 。 事 实 上 ， 他 的 学 说 是 唯一 的 明显 依 
据 ， 因 而 被 广 为 援 引 。 如 果 政 治 社会 的 本 质 决定 它 能 够 产生 权威 ， 并 通过 
某 种 代表 性 的 程序 将 权威 交 予 统治 者 ， 那 么 ， 教会 显然 就 是 这 样 一 个 社 

会 ; 马 西利 乌 斯 也 正 是 这 样 说 的 。 需 要 从 否定 的 角度 来 说 明 ， 基 督 并 没有 
赋予 圣 彼 得 以 及 后 来 的 历任 教皇 一 种 压倒 代表 性 原则 的 绝对 权威 。 如 果 教 


会 可 以 顺利 地 通过 委托 的 方式 行使 它 固有 的 权威 ， 肯 定 就 能 通过 公会 议 来 
人 另 一 种 可 以 依靠 的 理论 是 奥 卡 姆 的 威廉 的 学 说 ， 但 
管 他 不 像 马 西利 乌 斯 那样 对 教廷 深恶痛绝 ， 他 的 思想 却 更 加 激进 。 奥 卡 
BERRA. 生 于 13 世 纪 80 年 代 ， 长 大 后 成 为 方 济 各 会 的 修士 ， ee 
学 学 习 ， 后 又 在 那里 教书 。 a 向 约翰 二 十 二 世 教 星 
职 的 时 候 ， 他 和 马 西利 乌 斯 一 样 ， 逃 到 了 巴伐利亚 的 路 德 维 希 的 皇 廷 ， 


DB 2 3 ts (SAE aS RN SN (Oppas ez REX ,对 于 
MAZ CEE 组 合 一 样 ) PA” ' 的 理念 明确 表示 性 疑 ， 认 为 教会 


实际 上 不 过 是 由 信徒 组 成 的 群体 。 教 皇 不 是 教会 的 化 身 ， 不 外 ERRENA 
会 ; 任何 代表 权 都 必须 由 组 成 教会 的 个 人 赋予 教皇 。 


召开 公会 议 来 解决 教会 分 裂 的 呼声 日 益 加 大 ， 产 生 的 结果 好 坏 参 半 。 第 一 
次 公会 议 于 1409 年 在 比萨 举行 ， 两 位 教皇 谁 也 没 被 劝 动 逊 位 ; 不 仅 如 此 , 
会 议 还 乱 上 加 乱 ， 又 选举 了 一 位 伪 教 皇 亚 历 山 大 五 世 ， 但 他 很 快 即 去 世 ， 
由 约翰 二 十 三 世 继任 。 几 年 后 ， 康 斯 坦 滨 会 议 (1414 一 一 1418 年 ) 成 功 
地 罢免 了 所 有 三 位 教皇 ， 选 出 了 马丁 五 世 ， 终 于 使 他 成 为 唯一 合法 的 教 

皇 。 康 斯 坦 茨 会 议 能 够 成 功 ， 让 . 热 尔 松 ( 1363 一 一 1429 年 ) 功 不 可 没 。 

他 花 了 近 20 年 的 时 间 力 倡 温和 的 观点 。 奥 卡 姆 ， 以 及 
所 有 的 激进 派 那样 ， 宣 称 全 体高 于 部 分 ， 或 全 社会 高 于 领导 层 ， 而 只 是 建 
议 在 紧急 情况 中 将 权威 交 全 全 教会 的 公会 议 。 RAFN TAAT 
观点 ， 在 通论 (Hanc sanctam ) 中 宣布 ， 它 的 权威 直接 来 自 基 督 ， 不 是 由 
某 个 教皇 受 予 的 。 事实 上 ， 公 会 议 的 效力 全 靠 西 吉 斯 蒙 德 皇帝 的 支持 ， 这 
sa 其 中 一 个 相当 重要 的 理由 是 他 的 
RF i 暴 \ 管 怎样 ， 公 会 议 发 宣 

Bo Bee 发 了 胡 斯 ENR =, BE 公会 议 发 出 了 


最 高 治理 译 持 要 经 常 开会 


事实 证 明 那 只 是 一 句 空话 。 康 斯 坦 菩 会 议 之 后 召开 了 巴塞 尔 会 议 (1431 
， 虽然 库 萨 的 尼 古 拉 es 在 它 的 启发 下 写 


了 题 为 < 论 公教 的 和 谐 ”的 重要 论文 ，( 但 是 PE 次 会 议 本 身 却 因 陶 入 分 列 
MiB RESA. TES aR eS SENG AE 


意 ， 一 是 坚持 教皇 作为 教会 首脑 的 地 位 。 尼 古 拉 在 论文 中 力图 调和 这 两 条 
原则 。 该 论文 不 是 “政治 a 并 未 试图 提出 使 各 方 都 满意 的 机 构 安排 ， 

反正 那 也 是 不 可 能 之 事 。 一 篇 哲学 思考 ， 探 讨 个 人 能 够 以 哪些 方式 代 
表 群 体 、 思 想 或 原则 。 尼 二 拉 的 神学 观点 属于 神秘 主义 ， 但 他 在 具体 问题 
上 手段 灵活 ， 设 计 出 了 一 套 选 举 神圣 罗马 帝国 皇帝 的 投票 制度 ，300 年 

后 ， 这 套 制 度 重 匈 天 日 ， 今天 仍 广 为 应 用 ， 被 称 为 “ 波 达 计数 法 ”( Borda 
count) ， 是 一 种 排序 投票 法 。 巴 塞 尔 会 议 后 ， 教 廷 复 膝 了 专制 和 等 级 森 
严 的 治理 方式 。 即 使 不 是 这 样 的 结果 ，16 世 纪 的 宗教 改革 运动 恐怕 也 在 所 
难免 。 奥 卡 姆 和 马 西利 乌 斯 想 改 革 教 会 ， 但 在 康 斯 坦 茨 会 议 上 ， 热 尔 松 却 


起 诉 了 力主 改革 的 扬 . 胡 斯 〈 胡 斯 倡导 的 正 是 一 个 世纪 后 宗教 改革 运动 的 观 
A) ， 尼 古 拉 参加 巴塞 尔 会 议 则 是 为 了 加 强 他 在 一 个 主教 辖区 的 话语 权 。 
会 议 需要 的 是 教会 内 部 的 统一 ， 不 是 去 旧 布 新 的 变化 。 


1. 


N 


> 


2013 年 ， 教 皇 本 笃 十 六 世 因 身体 原因 辞去 教皇 之 位 ， 成 为 史上 第 二 位 


主动 离职 的 教皇 。 一 一 译 者 注 


支持 神圣 罗马 帝国 皇帝 的 派别 。 一 一 译 者 注 

13 世 纪 末 经 院 哲 学 家 、 神 学 家 。 一 一 译 者 注 

指 波 希 米 亚 地 区 的 胡 斯 战争 ， 由 扬 , 胡 斯 的 追随 者 领导 ， 以 改革 天 主 
争取 农民 权益 为 诉求 ， 从 1419 年 持续 到 1434 年 。 一 一 译 者 注 
Marsilius of Padua, Defensor pacis, pp. 72-73. 

The Inferno of Dante, canto 3, line 60. 

Tierney, The Crisis of Church and State, pp. 185-86. 

Ibid., p. 187. 


But Antony Black describes it as a “masterpiece” in Political Thought 


in Europe, p. 60. 


Dante, Monarchy (1.4), pp. 8-9. 

Ibid. (1.3), p. 7. 

Ibid. (2.9), pp. 53-58. 

Ibid. (3.10), pp. 80-81. 

Ibid. (3.8), p. 75. 

Marsilius of Padua, Defensor pacis (1.1.3), pp. 4-5. 

Ibid. (1.2.1), p. 8. 

Ibid. (1.13.3), p. 51. 

Dahl, A Preface to Democratic Theory, pp. 63ff. 

Marsilius of Padua, Defensor pacis (2.3.2ff.), pp. 109ff. 

William of Ockham, A Short Discourse on the Tyrannical 
Government. 

Nicholas of Cusa, The Catholic Concordance. 


何谓 人 文 主义 ? 


下 面 三 章 从 三 个 不 同 的 角度 讨论 了 同一 个 时 期 、 同 一 片 乱 象 中 的 政治 思 
想 。15 世 纪 末 和 16 世 纪 初 是 西方 基督 教 世 界 作为 单一 实体 存在 的 最 后 的 日 
子 。16 世 纪 中 期 以 后 ， 欧洲 出 现 了 天 主教 和 新 教之 间 的 教派 鸿沟 ， 至 今 仍 
赫然 横 豆 。 之 前 几 世 纪 的 暴力 平息 了 下 去 ， 但 猜忌 怀疑 远 示 消除， 天 主教 
欧洲 和 新 教 欧洲 的 政治 历史 和 政治 抱负 也 大 相 径 庭 ， 虽 然 教派 史 和 政治 史 
之 间 的 联系 不 像 新 教 的 鼓吹 者 说 的 那样 紧密 。 这 三 章 讨论 的 主题 中 有 两 个 
众所周知 ; 说 到 政治 思想 ， 就 不 能 不 谈 及 马 基 和 雅 维 利 的 思想 ， 以 及 与 他 的 
观点 相对 立 的 路 德 和 加 尔 文 的 思想 。 第 三 个 主题 直到 最 近 才 得 到 比较 深刻 
的 探讨 。 我 们 就 从 它 开始 。 


分 析 人 文 主义 及 其 政治 影响 大 为 不 易 。 评 论 者 言 人 人 殊 。 有 些 人 认为 ， 那 
是 一 场 他 们 称 为 “公民 人 文 主义 ”的 政治 运动 ， 受 论述 道德 与 政治 问题 的 十 


BH 共和 的 美德 心 O 
P ERBRE LAD ENA E EEA 
既 非 专制 君主 政体 ， 亦 非 教廷 或 神圣 罗马 帝国 的 附属 )， 也 是 对 于 商人 贵 
族 对 佛罗伦萨 城邦 政治 的 控制 日 益 紧密 的 一 种 抵制 。 对 于 人 文 主义 和 共和 
主义 共存 李 生 的 观点 ， 批 评 者 指出 ， 大 多 数 人 文 主义 者 在 政治 上 的 兴 

远 不 及 考证 拉丁 及 希腊 文献 的 可 靠 性 、 确 定 作者 ， 和 辨识 真 伪 文 本 。 
伪造 文本 泛滥 ， 通 过 文本 批评 来 进行 甄别 的 做 法 标志 着 近代 历史 研究 的 开 
端 。 这 似乎 与 倾心 于 共和 美德 没有 什么 明显 的 联系 。 也 许 有 一 种 “选择 性 
亲近 ”: 研究 了 古典 文献 后 可 能 会 更 强烈 地 感到 ，14 世 纪 和 15 世 纪 的 意 大 
利 政治 比 起 共和 国 时 的 罗马 政治 来 是 多 么 不 堪 。 然 而 ， 两 者 的 联系 仍然 十 
分 模糊 ， 无 法 明确 成 立 。 马 西利 乌 斯 和 马 基 雅 维 利 都 对 意大利 政治 极为 不 
满 ， 但 二 人 中 前 者 十 分 喜欢 为 人 文 主义 者 所 不 属 的 经 院 式 和 三 段 论 推理 方 
法 ， 后 者 关于 君主 应 具备 何 种 “美德 "的 观点 与 人 文 主义 者 通常 的 观点 截然 


不 同 。 Og 立 共 和 国 的 热情 不 文 主 资格 ALF 
Rrra ates teh PE VEER SHE, Tet 
有 关 政 治 的 典型 作品 是 “君主 之 鉴 ” oe 

人 文 主义 起 源 于 对 专业 律师 的 需求 。 法 律 知识 的 规范 性 训练 不 注重 文体 的 


优雅 与 否 ， 但 负责 起 草 法 律 文件 、 为 商人 和 其 他 顾客 订立 合同 、 处 理 意 大 
利 城邦 政府 公文 的 律师 ( dictatores ) 必须 有 过 硬 的 笔头 功夫 。 他 们 需要 学 
习 高 雅 的 文体 ， 这 也 成 了 法 学 院 学 生 开 始 学 习 法 律 专业 知识 之 前 所 受 教 育 
的 一 部 分 。 接 触 到 文学 作品 后 ， 自 然 发 展 起 对 作品 的 文学 水 平 的 兴趣 ， 很 
快 又 产生 出 更 高 层次 的 从 史学 和 语文 学 角度 对 写作 和 翻译 的 鉴赏 。 即 使 在 

贵族 和 皇族 当中 ， 有 文学 底蕴 、 会 多 种 语言 也 成 为 足以 自豪 的 修养 。 王 公 
贵 妇 于 是 不 和 时 不 专心 学 习 使 圣 奥古斯丁 望而却步 的 希腊 文 ; 一 个 著名 的 例 
子 是 伊 丽 沙 白 一 世 女 王 ， 她 的 学 问 造 讶 实 属 上 乘 。 


仔细 分 析 之 下 ， 会 发 现 人 文 主义 一 些 内 里 的 分 别 ， 比 如 ， 早 期 的 意大利 人 
文 主义 和 后 来 的 北部 欧洲 人 文 主义 之 间 就 有 所 不 同 ; 也 能 辨 出 各 个 人 文 主 
义 作家 锭 然 不 同 的 政治 倾向 。 但 本 书 对 这 些 都 不 会 谈 及 ， 而 是 只 限于 探讨 
人 文 主义 作家 讨论 政治 问题 的 一 些 方 式 ， 特 别 是 对 新 颖 的 文学 形式 的 运 
用 。 一 个 新 形式 是 半 认 真 半 开玩笑 地 创作 政治 乌托邦 的 故事 ， 另 一 个 是 论 
辩 短 文 的 发 明 。 新 教改 革 重 提 并 大 力 宣 传 奥 古 斯 ] 的 原罪 思想 ， 倡 导 改革 
的 神学 家 不 断 强 调 ， 善 行 并 不 能 保证 得 救 〈 教 廷 的 挥霍 恶 行 就 更 不 用 说 
了 ) ， 另 一 方面 ， 其 他 思想 家 从 古 希 腊 人 天 于 理想 国 的 设想 中 获得 了 灵 
感 。 人 文 主义 的 主题 还 出 现 了 一 些 变种 ; 有 趣 的 是 ， 那 些 变种 与 人 文 主义 
相去 甚 远 。 马 基 雅 维 利 不 同意 ee gee T ,但 他 也 有 
对 马 托 孝 的 向 往 ; 他 希望 在 佛罗伦萨 恢复 罗马 共和 国 的 公民 美德 ， 这 完全 
是 乌托邦 之 想 ， 无 论 是 从 对 该 词 的 凤 义 还 是 非 由 义 的 角度 来 看 ， ,而 他 的 
《君主 论 》 与 君主 之 鉴 "传统 的 关系 十 分 奇妙 ， 既 是 对 它 的 继承 ， 又 与 它 
OSAKA), 


人 文 主义 通常 被 说 成 是 自 彼 特 拉克 (开始 的 文学 运动 。 此 说 突出 了 诗歌 
RETICLE MEE CT EIEE SLATE apes 


取 另 一 个 角度 ， <a 下 人 文 主义 与 经 院 哲学 的 对 立 。 人 文 主义 力图 摆脱 
三 段 论 的 形式 主义 ， 吕 免 将 所 有 道德 和 政治 问题 都 归 为 神学 问题 。 这 并 不 
意味 着 人 文 主义 拒绝 理性 的 辩论 ， 或 向 往 异 教 。 马 基 雅 维 利 希 望 思想 家 鉴 
古 思 今 ， 达 成 与 基督 教 教义 大 相 径 庭 的 结论 ， 不 过 他 属于 特 立 独 行 、 与 众 
不 同 的 一 类 。 人 文 主义 者 据 弃 亚 里 士 多 德 的 学 说 后 ， 经 常 转 而 拥抱 加 入 了 
精神 因素 的 柏拉图 主义 。 他 们 浓墨重彩 地 夸大 柏拉图 对 数学 神秘 主义 的 兴 
趣 ， 可 以 说 背离 了 正统 ， 但 新 柏拉图 主义 和 基督 教 神学 的 联系 由 来 已 久 ， 
人 文 主义 者 新 发 现 的 柏拉图 思想 正好 顺应 这 种 联系 。 


判断 谁 是 谁 不 是 人 文 主义 者 完全 是 吃力 不 讨好 : 一 个 人 需要 对 古典 文学 的 
哪些 方面 表现 出 多 大 的 热情 ， 对 三 段 论 推理 显示 出 多 大 的 厌恶 才 算是 人 文 
主义 者 呢 ? 对 一 切 知识 都 汲 汲 以 求 的 皮 科 ' 德 拉 米 朗 多 拉 毫 无 疑问 是 人 文 主 
义 者 ， 但 他 觉得 ， 中 世纪 的 经 院 哲 学 家 不 懂 希 腊 文 ， 用 拉丁 文 写 的 文章 用 
词 不 当 、 行 文 隆 汐 ， 这 些 并 不 是 什么 大 不 了 的 缺点 。 有 一 个 比较 简单 ， 也 


比较 准确 的 判断 方法 : 划一 条 线 ， 一 边 是 晚期 经 院 哲 学 家 ， 他 们 采用 阿达 
那 和 托马斯 主义 政治 理论 家 (如 弗朗西斯 科 ' 德 .维多利亚 ) 的 文体 ， 以 固 
定 的 刻板 格式 进行 论述 ; 另 一 边 是 散文 作家 、 马 托 邦 文学 作家 和 诗人 。 马 
基 雅 维 利 反 对 经 院 哲 学 ， 但 不 能 肯定 地 说 他 是 人 文 主义 者 。 无 可 置疑 的 人 
文 主义 者 有 克 鲁 乔 . 萨 卢 塔 蒂 、 莱 奥 纳 尔 迪 : 布 鲁尼 ( 虽然 他 拒绝 将 柏拉图 
的 《理想 国 》 翻 译 成 拉丁 文 ， 因 为 他 认为 柏拉图 以 优生 学 为 理由 为 多 妻 制 
提出 的 辩护 令 人 厌恶 ， 不 能 广 为 传 播 ) 、《 论 人 的 尊严 》 演 说 辞 的 作者 皮 
科 . 德 拉 米 朗 多 拉 、 伊 拉 斯 广 和 蒙 田 。 下 面 先 介绍 克里斯蒂 娜 : 德 : 皮 桑 ， 接 
着 着 重 讲 述 托 马 斯 - 莫 尔 。 前 者 在 当时 几乎 是 唯一 受到 推 重 的 聪敏 女性 ， 后 
者 既是 人 文 主义 者 ， 又 是 身 居 高 位 的 政治 家 ， 还 是 发 明了 乌托邦 这 个 名 字 
的 那 本 小 书 的 作者 。 


克里斯蒂 娜 . 德 . 皮 桑 


克里斯蒂 娜 ' 德 . 皮 桑 生 于 1363 年 左右 ， 死 于 1430 年 后 。 她 作为 中 世纪 了 晚期 
备 受 好 评 的 女 作家 ， 物 以 稀 为 贵 ， 这 一 点 自 不 待 言 。 更 使 人 惊讶 的 是 ， 她 
纯 靠 写作 为 生 ， 而 当时 无 论 男 女 ， 几 乎 没有 人 能 够 做 到 这 一 点 。 她 这 样 做 
是 出 于 无 奈 。 她 父 杀 为 皇家 效力 ， 在 宫廷 中 人 缘 很 好 ， 但 自己 出 身 贫寒 。 
TENES, KRABAMERRAAZIE , 247 WB bk TIRA ; 
下 有 三 个 孩子 ， 上 有 喜 母 ， 都 要 靠 她 养活 。 她 在 宫廷 中 有 朋友 ， 自 己 却 没 
有 资产 ， 于 是 为 皇家 和 贵族 赞助 人 写作 就 成 了 她 谋生 的 手段 。 她 一 生 中 经 
历 了 英法 “百年 战争 ”中 最 残酷 的 时 期 ; 她 出 生 之 时 ， 查 理 五 世 ( 1364 一 一 
1380 年 间 的 法 国 国 王 ) 正 力挽狂澜 ， 开始 把 战局 向 有 利于 法 国 的 方向 扭 
转 ， 在 那 之 前 ， 美 国人 在 1356 年 的 普 瓦 捷 战 役 中 大 败 法 军 ， 还 俘虏 了 查理 
的 父亲 约翰 国王 。 可 惜 查 理 五 世 不 幸 英 年 早 逝 ， 王 位 传 给 了 儿子 。1422 年 
去 世 的 查理 六 世 通 称 * 可 爱 的 查理 ”或 “产子 查理 ”， 继 位 时 才 12 安 ， 自 二 十 
几 寡 即 开始 发 作 间歇 性 精神 失常 。 根 据 对 他 的 症状 的 描述 ， 他 应 该 是 患 了 
精神 分 裂 症 。 随 即 而 来 的 王朝 内 斗 使 法 国 乱 作 一 团 ， 若非 英国 人 自己 也 饱 
受 内 斗 之 扰 ， 早 就 将 法 国 彻底 打败 了 。1415 年 法 国 在 阿 金库 尔 战役 中 再 次 
遭遇 惨败 后 ， 查 理 六 世 被 迫 承认 英国 的 亭 利 五 世 为 继承 人 。 克 里 斯 蒂 娜 ' 德 
皮 桑 去 世 时 ， 法 方 在 圣 女 贞 德 的 激励 下 开始 在 战争 中 赢得 上 风 ; ROA 
最 后 的 作品 是 对 圣 女 贞 德 的 一 篇 颂 词 ， 写 于 贞 德 遭 到 勃 民 第 公 器 背叛 ， 被 
英国 人 处 决 之 前 。 


克里斯蒂 娜 . 德 . 皮 桑 借以 成 名 的 作品 有 《妇女 城 》 和 《 论 三 种 美德 》， 又 
名 《淑女 的 美德 》。 本 书 要 讨论 的 不 是 它们 ， 而 是 皮 桑 的 《 论 政治 体 》。 
前 两 部 作品 更 为 著名 ， 它 们 是 女权 主义 的 宣言 ， 但 无 论 在 重点 还 是 在 目的 
方面 都 与 政治 无 关 。 它 们 和 400 年 后 玛丽 : 沃 斯 通 克 拉夫 特 的 《妇女 权利 的 
辩护 》 一 样 ， 属 于 “女士 的 争论 ”( la querell des femmes ) 的 体裁 ( 但 沃 
斯 通 克 拉夫 特 的 《男子 权利 的 辩护 》 不 包括 在 内 ) 。 中 世纪 有 一 种 文学 体 


a, AZE, Rik, BAEBAN , SUBS ABH, 

轻浮 、 自私 、 虚荣 的 生物 。《 妇 女 城 》 起 而 为 女性 辩护 , Paani 思春 的 
传统 观念 。 该 书 体现 了 人 文 主义 关于 上 帝 与 理性 一 , 提出 妇女 可 
以 和 男人 一 样 高 尚 正直 ， 并 且 举 了 许多 例子 证 明 妇 女 的 美德 ， 偶 尔 还 提 到 


g 亚 的 男人 的 例子 “如 尼 禄 。[ 注 ) 书 中 并 未 因 之 得 出 政治 上 的 结论 ， 谁 孝 
Pe RP eM Eee winnie SAE aun, a 


如 谁 都 知道 ， 大 字 不 识 的 穷人 经 常 在 战斗 中 表现 得 比 军官 更 勇敢 、 更 机 
智 ， 在 日 常生 活 中 也 经 常 更 有 头脑 。 但 是 ， 除 柏拉图 以 外 ， 没 有 人 因此 断 
言 ， 政治 能 力 与 出 身 和 性 别 无 关 ， 政 治 权 力也 应 与 之 无 关 。 


《 论 政治 体 》 写 成 于 1407 年 左右 ， 为 的 是 给 当时 的 王储 ， 吉 耶 讷 的 路 易 提 
供 参考 。 它 自称 是 讨论 整个 政治 体 的 ， 包 括 君 主 、 贵 族 和 “全 体 人 民 ”, 但 
是 ， 专 门 讨论 君主 的 一 章 不 仅 比 关于 贵族 的 一 章 长 一 倍 ， 比 关于 普通 百姓 
的 一 章 长 两 佑 ， 而 且 给 普通 百姓 提出 的 劝告 大 部 分 讲 的 都 是 应 如 何 服从 君 
主 。 八 年 后 ， 王储 去 世 ， 比 他 父亲 早死 了 五 年 。 除 了 这 本 书 以 外 ， 皮 又 还 
撰写 了 一 连 串 其 他 著作 ， 包 括 关于 命运 无 常 的 思考 和 一 本 查理 五 世 的 传 
记 ， 后 来 又 写 了 《 京 法 兰 西 之 不 幸 》， 教 促 贝 里 公 疾 谨防 内 战 之 灾 席 卷 全 
法 国 。 王 储 去 世 的 一 年 前 ， 她 还 写 了 《 论 和 平 》 献 给 王储 。 至 于 克里斯蒂 
娜 在 自己 的 著作 中 偏爱 哪 几 部 ， 我 们 无 从 得 知 。 她 是 按 主 顾 的 要 求 写作 
的 ， 作 为 她 的 主 顾 之 一 的 法 国王 储 在 她 撰写 《 论 和 平 》 的 时 候 实际 上 被 贝 
里 公事 所 囚禁 。《 论 政治 体 》 是 薄 薄 的 一 本 小 书 ， 但 很 有 意思 。 政 治 体 的 
形象 可 追溯 到 古代 ， 柏 拉 图 在 《理想 国 》 中 就 曾 长 篇 大 i sett 从 过 政治 
体 ， 但 在 道德 和 政治 劝 论 的 正式 著作 中 却 不 多 见 。 通 常 ， 谈 到 政治 体 的 时 
候 只 是 说 头 作为 智慧 的 所 在 指挥 整个 身体 ， 所 以 明君 可 以 指挥 全 社会 。 


yn en 些 争 议 。 aoe > 为 三 部 
, 将 节制 的 美德 放 在 腹部 ， 说 它 是 劳动 阶级 需要 的 唯一 美德 ; 根据 这 样 


Us REbt S 6 proa DEA 
Riese yi TAERE 6 ERSA 
腿 、 脚 “专门 负责 维持 生命 。! 注 对 这 个 比喻 不 能 过 于 拘泥 “因为 她 
Bt ego sero, soli aay Se eM 
而 且 事实 上 ， 他 们 有 时 似乎 起 的 是 头 的 作用 ， 因 为 他 们 能 提供 智慧 。 此 书 
的 第 三 部 分 向 法 国 各 城市 ， 特 别 是 巴黎 的 “三 个 阶级 ”发 出 呼吁 ， 吁 请 它们 
团结 合作 ， 三 个 阶级 中 神职 人 员 属 于 第 一 个 ， 作 为 学 识 和 虐 诚 的 源 


Rm, “十 分 高 贵 且 为 人 尊敬 。 


采用 柏拉图 把 美德 分 归 政 治 体 不 同 部 分 的 比喻 ， 再 加 上 要 提供 劝 论 作 为 君 
主 之 鉴 ， 就 必然 会 涉及 君主 的 教育 。 克 里 斯 蒂 娜 的 书 是 写 给 当时 年 仅 11 岁 
的 王储 的 ， 所 以 她 在 书 中 先 讨论 了 统治 者 儿子 的 教育 ， 然 后 才 谈 及 儿子 长 


大 后 的 恰当 行为 。 她 的 建议 并 不 复杂 : 君主 应 为 儿子 找 一 位 渊博 的 老师 ， 
但 选 然后 才 是 学 识 。 君 主 的 儿子 应 该 学 习 古 典 的 智 
慧 ， 应 该 获取 的 美德 是 基督 教 美 德 和 西 塞 罗 (SANS Si ) 陈 美德 的 结合 。 
这 些 都 没什么 出 奇 ， ， 值得 惊奇 的 是 ， 克 里 斯 蒂 娜 认为 ， 古典 范例 ， 主 要 
罗马 与 共和 的 范例 ， 对 基督 徒 君主 的 行为 有 直接 的 借鉴 作用 ， 认为 二 罗马 
人 对 执政 官 、 独 裁 者 、 将 军 和 元 老 院 议员 的 要 求 能 够 成 为 15 世 纪 法 国人 的 
指南 。 这 是 因为 她 非常 倚重 瓦 勒 留 斯 :马克 西 莫 斯 写 的 一 本 劝 论 书 《难忘 的 
行为 和 话语 》 ; 那 本 书 在 上 层 阶级 广 为 流 传 ， 被 用 来 作为 道德 教育 的 教 
材 。 正 义 、 勇 敢 、 节 制 和 审慎 等 首要 美德 的 重要 性 不 言 自 明 ; 通过 描述 身 
具 这 些 美 德 的 人 兴旺 发 达 的 有 趣 故事 ， 不 须 说 教 ， 就 会 nee Ours 
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RMA)\pREbmA , XTD , RPO Riese. A, 
eR de > 的 人 情 味 。 克里斯蒂 娜 坚持 ， 王 子 的 老师 必须 
严肃 持 重 、 衣 着 整洁 、 SHK, GXH, 必须 让 王子 玩 孩 子 的 游 
戏 ， 让 他 高 兴 开 心 ， PERRE RTRHS aes 
RUE BIH RON. 书 中 要 求 君 主 的 行为 遵守 基督 SANS 

意料 之 中 的 ; 书 中 还 要 求 君主 心怀 全 体 人 民 的 利益 = 
私利 ， 这 同样 不 出 意外 。 尽 记 人 民利 益 的 君主 和 只 顾 自 己 利益 的 君主 的 区 
别 被 普遍 当 作 合法 君主 和 非法 介 主 之 间 的 分 水 岭 。 可 以 想象 ， 任 何 此 类 作 
品 都 会 包括 选择 明智 的 谋 臣 、 不 横 征 暴 敛 、 战 斗 中 勇猛 、 和 平时 仁慈 等 等 
劝告 。 但 克里斯蒂 娜 对 神父 和 主教 不 端 行为 的 猛烈 攻击 显示 了 她 发 自 内 心 
的 愤怒 。 她 说 ， ia 
= FAJE A T 2 
HEM Cees > BEBE NE ta 
AFTA, ARA, ALMSAAR ! ”克里斯蒂 娜 写作 此 书 时 ， 教 会 
分 有 裂 已 进入 第 29 个 年 头 , 她 的 愤怒 不 难 理解 。 


此 书 第 三 个 不 同 寻常 的 特点 是 它 对 普通 人 的 同情 。 它 强烈 地 表达 了 这 样 一 
种 感情 : 普通 人 并 非 微不足道 ， 促 进 他 们 的 福 社 应 是 统治 阶层 的 主要 关 
注 。“ 在 所 有 阶级 中 ， i 种 田 者 为 人 类 提供 粮食 和 营养 ， 
上 就 要 完结 ，" 主 然而 ， 克 里 其 著 娜 对 普通 人 政治 

HORM HeeHe AEn E BATE E 

认真 地 为 政体 的 福 社 尽 自己 的 一 份 力量 ， 并 遵从 权威 的 指示 。 REWE 
普通 人 ， 但 她 并 不 认为 他 们 应 该 在 政治 中 发 挥 作用 ; 考虑 到 她 自己 的 出 

身 ， 她 如 此 坚信 普通 人 没有 自我 治理 的 能 力 实在 令 人 惊讶 。 她 说 ,普通 人 

没有 这 个 能 力 ， 亚 里 士 多 德 说 得 对 ， 一 人 统治 是 最 好 的 统治 形式 。 在 谈 到 


普通 人 应 服从 统治 者 时 ， 充 里 斯 蒂 娜 完全 依照 《和 圣经》 经 文 对 政治 权威 的 
本 质 和 来 源 的 标准 说 法 : 统治 者 的 权力 由 上 帝 赋 予 ， 人 民 应 毫 无 怨言 地 缴 
纳 ( 恰当 的 ) 税 赋 ， 这 才 是 把 属于 恺 撒 的 给 恺 撤 。 


第 四 个 特点 则 与 前 相反 ， 克 里 斯 带 娜 对 于 骑士 阶级 的 美德 和 义务 的 论述 毫 
不 涉及 基督 教 ， 而 是 完全 依靠 异 教 和 古典 〈 主要 是 罗马 共和 国 ) 的 例子 来 
说 明 什 么 才 是 适当 的 行为 。 骑 士 应 当 以 实际 行动 赢得 荣誉 ， 而 实际 行动 则 
包括 显示 勇气 、 毅 力 和 不 计 金 钱 报酬 ， 罗 马 共和 国 的 英雄 们 就 是 这 样 做 
的 。 现 代 读 者 读 到 后 来 ， 可 能 会 因 克 里 斯 蒂 娜 没完 没 了 地 引用 瓦 勒 留 斯 书 
中 的 故事 感到 厌烦 ， 但 那些 故事 还 是 很 有 意思 的 ， 而 且 它 们 是 教诲 文学 的 
标准 内 容 。 克 里 斯 蒂 娜 对 罗马 人 在 战斗 中 的 野蛮 行为 并 不 在 意 ， 这 似乎 与 
她 在 其 他 作品 中 呼吁 实现 和 平 的 态度 相互 矛盾 ， 也 与 她 10 年 后 写 到 阿 金 古 
尔 战 役 中 阵亡 或 被 俘 士 兵 的 妻子 的 痛苦 时 表现 的 感情 背道而驰 。 她 由 衷 地 
支持 瓦 勒 留 斯 对 罗马 英雄 的 独 诈 和 欺骗 的 赞扬 ， 但 她 在 别 的 作品 中 又 坚持 
说 ， 诚 信 的 美德 不 可 或 缺 ， 是 获得 荣誉 的 必 备 条 件 ; 两 者 似乎 无 法 调和 。 
然而 ， 不 能 因此 就 认为 《 论 政治 体 》 是 东 拼 西 次 的 急 就 章 。 书 中 的 自我 矛 
盾 显 示 ， 同 时 运用 几 种 文体 写作 ， 写 出 的 东西 又 要 明白 可 读 、 令 人 信服 , 
这 是 多 么 难以 做 到 。 基 督 教 经 文 提倡 谦 摆 ， 说 它 胜 过 战争 中 的 勇 武 ; FA 
哲学 家 追求 自足 ; 但 百年 战争 还 要 打 许 多 年 ， 才 终于 把 英国 人 赶 出 除 卡 莱 
以 外 的 法 国 全 境 。 


后 来 的 人 文 主义 者 : 皮 科 的 演说 辞 


皮 科 ' 德 拉 米 朗 多 拉 死 得 太 早 ， 没 有 留 下 成 熟 的 著作 。 他 1463 年 出 生 ， 
1494 年 即 不 幸 去 世 。 他 写 这 篇 演说 辞 的 时 候 非常 年 轻 ， 才 24 多 ; 他 计划 
就 逻辑 学 、 形 而 上 学 、 神 学 、 物 理学 和 自然 历史 学 领域 中 的 900 个 论题 向 
红 衣 主教 团 一 一 提供 证 明 ， 演 说 辞 就 是 这 个 大 工程 的 一 部 分 。 皮 科 不 是 炫 
耀 卖 弄 的 自 大 狂 。 他 出 身 贵 族 ， 但 放弃 了 家 族 的 公 咽 领地 中 自己 应 得 的 一 
份 ， 一 心 一 意 追 求学 句 。 他 相信 折衷 主义 一 一 通过 兼 收 并 荔 一 切 思想 、 精 
神 和 宗教 传统 来 获得 真理 。 他 学 识 渊博 ， 涉 猫 极 广 。 他 热心 于 柏拉图 和 新 
柏拉图 主义 学 说 当 不 令 人 惊奇 ,但 令 今 人 感到 匪夷所思 的 是 ， 他 相信 据说 
是 埃及 占星 学 家 的 埃 梅 斯 - 特 里 斯 梅 吉 斯 图 斯 的 学 说 ， 并 且 相 信 邮 勒 底 神学 
和 中 世纪 犹太 教 神秘 哲学 (STE SASS), BLE, RAE 
诚 的 基督 徒 ; 他 对 犹太 教 神秘 哲学 的 兴趣 不 代表 对 犹太 教 的 尊重 ， 他 只 是 
想 利用 犹太 人 自己 的 学 说 来 驳斥 “冷酷 无 情 的 希 伯 来 人 ” 


《 论 人 的 尊严 》 既 不 代表 皮 科 的 全 部 作品 ， 也 不 代表 人 文 主义 的 全 部 思 
想 ， 但 它 显著 地 表现 了 人 文 主义 的 某 些 思想 和 风格 。 引 起 现代 读者 共鸣 的 
是 里 面 有 几 段 说 到 ， 上 帝 告 诉 人 ， 要 努力 成 为 最 高 级 、 最 聪明 的 生物 ; 沃 


尔 特 佩 特 就 是 受到 了 此 言 的 启发 » 才 发 出 了 人 应 该 努力 “燃烧 强烈 的 、 


宝石 般 的 火焰 ”那个 众所周知 的 号 召 。 人 类 的 任务 是 自我 创造 ， 这 个 思想 

离异 端 只 有 一 步 之 过 ， 基督教 或 古典 思想 都 容 不 下 它 。 上 古典 思想 认为 ， 万 
物 镍 有 确定 的 本 性 ， 达 到 本 性 即 是 完美 ; 基督 教 则 坚持 原罪 的 思想 。 皮 科 
确实 遭 到 了 谴责 ， 被 指责 为 异端 ， 不 是 因为 他 对 各 种 学 说 一 律 热情 研究 ， 

而 是 因为 他 提出 的 13 条 意见 ; 那些 意见 所 涉 的 题目 包括 圣 餐 变 体 的 性 质 、 

永世 的 您 神 ， 以 及 人 在 是 入 地 狱 的 时 候 基 督 是 否 真 的 就 在 旁边 。 他 理 起 自 
辩 ， 但 指控 他 的 人 也 非常 言 之 有 理 。 


皮 科 引 以 为 据 的 是 比 柏拉图 学 说 更 加 古老 的 说 法 ， 在 柏拉图 的 对 话 录 《 普 
罗 泰 哥 拉 篇 》 里 作为 上 帝 造物 的 故事 曾经 提 及 : 上 帝 给 所 有 其 他 动物 赋予 
了 它们 各 自生 存 的 手段 ， 如 翅膀 、 尖 史 、 利 不 、 鳞 甲 、 快 速 奔跑 的 能 
ee ih 
a er fe a . 
必须 建立 政治 社会 “ 践 行 正义 “具备 动物 的 单个 生存 能 力 ， 
E NA 
述 。 皮 科 不 是 超越 了 时 代 的 浪漫 主义 者 先驱 ; 他 并 不 像 18 世 纪 和 19 世 纪 的 
浪漫 主义 者 那样 ， 将 自我 完善 作为 历史 使 命 ， 也 不 认为 要 通过 政治 手段 来 
推动 人 的 完善 。 他 深 深 地 漫 淫 于 古人 和 异族 秘 教 的 灵 秘 智慧 ， 不 认为 自我 
完善 妥 等 到 遥远 的 未 来 才能 实现 。 司 人 读 了 他 的 著作 后 深 受 启发 ， 在 这 个 
意义 上 “可 以 说 皮 科 是 后 来 政治 乌托邦 主义 者 的 < 先驱 *， 后 来 的 人 中 有 一 
位 是 《乌托邦 》 的 作者 托马斯 . 莫 尔 禹 士 ， 他 于 1510 年 把 皮 科 的 侄子 弗 朗 
西 斯 科 所 著 的 皮 科 《生平 》 译 成 了 英文 


皮 科 被 下 了 封口 令 ， 不 准 他 公开 讨论 他 的 900 条 论 纲 ，《 论 人 的 尊严 》 这 
篇 演说 辞 也 直到 他 去 世 两 年 后 的 1496 年 才 得 以 出 版 。 他 说 ， 神 学 能 使 人 直 
接 看 到 上 帝 ， 这 一 论点 使 当时 思想 正统 的 读者 为 之 收 然 。 一 般 认 为 ， 要 到 
死 后 才能 得 到 面 匈 上 帝 的 宠 惠 。 皮 科 认 为 ， 人 可 以 成 为 司 知识 的 二 级 天 
使 ， 比 最 高 级 的 捕 拉 弗 低 一 级 ， 但 已 经 离 上 帝 不 远 ， 可 以 向 上 帝 敛 心 默 
祷 。 此 论 的 政治 意义 并 不 明确 ， 皮 科 也 从 未 在 这 方面 作 过 探讨 。 也 许 柏 拉 
图 主义 者 会 寄 望 哲人 王 带 领 他 们 达到 此 种 境界 ， 但 信和 基督 教 的 柏拉图 主义 
者 同样 有 可 能 不 问 政治 ， 只 想 聚 在 一 起 钻研 学 器， 孜孜 以 求 得 完 上 帝 的 庄 
严 真 貌 。 这 不 同 于 蒙 田 从 明确 的 反 政 治 角度 对 平静 生活 的 卫 护 。 蒙 田 不 期 
望 通过 无 所 作为 来 接近 上 帝 ; 他 把 心境 平和 、 去 尽 虹 绊 本 身 作为 积极 追求 
的 目的 。 这 也 正 是 皮 科 的 思想 。 但 是 为 了 得 见 上 帝 真 狐 ， 震 需要 努力 研究 
迦 勒 底 人 的 神学 、 希 伯 来 人 的 独 太 教 神秘 哲学 和 阿拉 伯 新 柏拉图 主义 的 神 
学 思辨 ， 皮 科 也 不 会 望而却步 一 一 那 正 是 他 的 真正 兴趣 所 在 。 


伊 拉 斯 席 


伊 拉 斯 席 代 表 了 人 文 主义 者 的 特征 ， 界 定 了 人 文 主义 所 涵盖 的 从 文学 到 政 
治 ， 再 到 哲学 的 所 有 领域 。 他 生 于 1469 年 ， 是 私生子 ， 父 亲 后 来 做 了 神 


, 母亲 是 医生 的 女儿 。 他 是 荷兰 人 ， 在 代 芬 特 尔 上 n aa 0 识 的 
AAN Bae L 
a 和 a ee Ome ne 
神职 ， 但 喜欢 过 冥 思 默 想 的 生活 ， 也 明白 耐心 和 自制 有 助 于 做 学 问 。 严 格 
说 来 ,他 一 生 都 待 在 修道 会 里 ， 但 他 非常 向 往外 面 的 广大 世界 。 他 1492 年 
成 为 康 布雷 主教 的 秘书 后 ， 就 开始 了 不 断 寻 找 赞 助人 的 生涯 。 他 论述 政治 
思想 的 一 部 主要 著作 ，《 基 督 教 君 主 的 教育 》， 总 是 和 他 为 奥地利 的 菲 利 
普 大 公 写 的 《 颂 词 》 印 在 一 起 ， 为 的 是 增加 收入 , Ale PP LAIR CBS 37] 
的 目标 。《 颁 词 》 写 于 1504 年 ， 献 予 者 的 儿子 是 未 来 的 查理 五 世 皇 帝 ; Al 
此 ， 把 它 和 为 他 16 岁 的 儿子 所 写 的 劝 论 放 在 一 起 非常 恰当 。 尽 管 SEHE 
写作 这 两 部 作品 是 为 了 赚钱 ， 但 这 无 损 于 它们 的 价值 。 在 现代 人 眼中 ， n 
RRR SS BARTZ] ; 但 对 近代 早期 的 作者 和 读者 来 说 ， 它 却 是 
一 定 嘲讽 意味 的 文学 修 杖 法 一 一 作者 对 向 其 呈献 作品 的 人 极 口 赞 美 ， 说 他 
正直 、 窒 智 、 勇 敢 、 支 持 治学 ， 在 书 中 却 敦 促 他 区 乡 E DEA EARI 
ik, HAO S ， 但 自古 无 人 能 及 的 品质 。 


后 面 看 到 马 基 和 雅 维 利 的 《君主 论 》 时 ， 会 更 明显 地 看 出 《基督 教 君 主 的 教 
育 》 的 意义 所 在 。 两 书 成 书 的 时 间 仅 差 三 年 ( 《君主 论 》 写 于 1513 年 ， 
《基督 教 君主 的 教育 》 写 于 1516 年 )， 伊 拉 斯 席 当 时 和 马 基 雅 维 利 一 样 ， 
正在 寻求 赞助 人 。 伊 拉 斯 议 平 铺 直 叙 ， 马 基 雅 维 利 提出 劝 论 的 方式 却 别 出 
心 裁 ， 至 今 使 人 拿 不 准 他 的 真正 意思 。 伊 拉 斯 席 提 出 的 君主 之 鉴 有 一 个 
著 的 特点 : 坚持 和 平 为 至 善 。 讽 刺 的 是 ， 未 来 的 查理 五 世 却 征战 不 息 ， 蛮 
横 霸道 ; 伊 拉 斯 议 后 来 又 将 此 书 献 给 英国 的 享 利 八 世 ， 那 位 君主 也 没有 表 
现 出 明显 的 和 平 主义 倾向 ， 无 论 是 当时 还 是 后 来 。 然 而 ， 伊 拉 斯 谨 对 和 平 
的 捍卫 是 发 自 内 心 的 ; 他 拥护 和 平反 对 战争 的 思想 源 自 他 内 心 深 处 对 各 种 
形式 的 残酷 行为 的 极 大 厌恶 。 他 的 好 朋友 托马斯 莫 尔 和 他 一 样 痛恨 战争 ， 
但 莫 尔 很 乐意 ， 甚 至 高 兴 看 到 异端 分 子 被 搜查 出 来 ， 绑 在 火 刑 柱 上 烧 死 ; 
伊 拉 斯 席 则 ， 坚持 认为 ， 不 应 因 宗 教 分 歧 而 争吵 不 和 ， 更替 论 对 别人 进行 残 
酷 迫害 了 。 


《基督 教 君主 的 教育 》 使 现代 读者 吃惊 的 不 是 它 对 查理 五 世 的 询 媚 ， 而 是 
它 援引 色 诺 芬 的 论点 ， 声 称 “ 有 一 yea 存在 于 对 自由 


自 原 的 臣民 行使 的 绝 大 es , 六 于 统治 如 何 与 
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的 同意 赋予 了 政府 合法 性 ， Cee ee 的 活动 明君 
具有 神 授 的 素质 ， 抑 制 这 种 素质 是 荒 户 的 ， 但 君主 只 有 在 得 到 被 统治 者 认 
可 的 情况 下 才能 发 挥 他 的 神 授 素 质 。 此 论 不 同 于 查 士 丁 尼 的 说 法 ， 他 说 罗 
马 皇 帝 拥 有 绝对 的 立法 权威 ， oe dares feo tN asa ana aR 
威 赋予 了 皇帝 。 查 士 丁 尼 的 理论 解释 了 绝对 权威 的 由 来 ; ie esate 

了 这 种 权威 的 性 质 。 他 提出 的 关键 对 比 来 自 马 西利 乌 斯 的 论 ee: 


RAT BA/MHHAR , AMARNE ; 而 绝对 君主 治 下 的 人 民心 甘 情 
愿 地 服从 他 的 统治 ， 他 的 统治 为 的 是 大 家 的 利益 ， 而 非 他 个 人 的 私利 。 伊 
拉 斯 席 的 观点 与 马 西利 乌 斯 相似 ， 但 表达 的 方式 更 接近 柏拉图 ; 他 把 权威 
与 智慧 联系 起 来 ， 提 出 明君 是 柏拉图 所 谓 的 监护 人 ， 他 的 过 人 之 处 不 在 于 


财富 和 权力 ， 而 在 于 智慧 。 由 


这 也 许 是 自古 代 后 期 以 来 ， 柏 拉 图 的 《理想 国 》 首 次 在 政治 理论 的 论辩 中 
得 到 引述 。《 理 想 国 》 随 着 1469 年 马尔 西利 奥 : 菲 切 诺 将 其 全 文 翻译 为 拉 
丁 文 而 进入 了 知识 界 的 视野 。 伊 拉 斯 席 认 为 ， 教 育 良好 的 人 的 标志 是 对 希 
腊 文 和 拉丁 文 同 样 精通 。1453 年 ， 奥 斯 曼 帝 国 征服 君 士 坦 丁 堡 ， 大 批 古 典 
学 者 和 哲学 家 逃 往 西 方 寻求 避难 ， 因 此 使 西方 人 有 了 学 习 并 精通 希腊 文 的 
可 能 ， 但 受过 良好 教育 的 人 还 是 可 能 会 阅读 翻译 成 拉丁 文 的 柏拉图 著作 。 
人 们 读 希 腊 文 原文 也 罢 ， 读 拉丁 文 译文 也 罢 ， 反 正 柏拉图 提出 的 国王 为 哲 
人 、 哲 人 做 国王 的 理想 之 国 首次 成 为 了 教育 的 重要 内 容 。 莫 尔 的 《 马 托 
邦 》 和 《基督 教 君主 的 教育 》 同 时 出 版 ， 故 事 是 半 开 玩笑 ， 意 图 却 十 分 认 
真 ， 是 对 柏拉图 理想 的 重申 。 伊 拉 斯 议和 他 的 朋友 莫 尔 一 样 ， 希 望 统治 者 
具有 哲学 家 的 头脑 。 


伊 拉 斯 谨 在 书 中 设想 君主 的 老师 和 *“ 某 个 思春 的 廷 臣 * 辩 论 这 个 问题 。 廷 臣 
说 ， 伊 拉 斯 席 为 君主 教育 设 定 的 计划 培养 出 来 的 不 是 君主 ， 而 是 哲学 家 ; 
SEMEN ROE : “如 果 统治 者 研究 哲学 ， 或 哲学 家 担任 治国 的 工作 ， 
ne orn eno 
它 竺 扬 有 加 ， 二) 伊 拉 斯 谨 的 注释 十 分 重要 ， 它 择 者 对 经 院 
tr i ern TATAE NE 
实 和 表象 ， 铁 而 不 舍 地 追求 善 的 人 。 事 实 上 “哲学 家 就 像 基督 徒 ; 不 过 
是 名 称 不 向 而 已 。” 坚 持 君主 能 够 着 透 表面 认识 真象 ， 这 是 源 自 柏拉图 的 
一 大 主题 ， 也 是 教育 的 一 个 主要 目的 。 


所 以 ， 公 共 与 论 不 足 信 ， 因 为 大 众 只 认得 幻象 ， 他 们 像 办 徒 一 样 被 束缚 在 
柏拉图 著名 的 洞 闪 里 ， 看 不 出 什么 是 真 的 ， 什 么 仅仅 是 反射 在 洞 壁 上 的 影 
子 。 伊 斯 拉 席 再 次 告诫 君主 ， 真 正 的 幸福 只 有 通过 追求 美德 才能 获得 ; 情 
色 口 腹 之 欲 给 肉体 带 来 的 快感 根本 无 法 与 正直 的 好 人 和 那 种 不 可 动摇 的 幸福 
感 相 比 。 这 条 原则 在 有 些 方面 过 于 武断 。 斯 多 葛 主 义 者 会 说 ， 只 有 具备 美 
德 的 人 才 是 自由 的 ， 因 为 只 有 这 样 的 人 才能 拒绝 肉体 的 诱惑 ， 按 照 理性 的 
指引 行事 ; 基督 徒 会 说 ， 尘 世间 的 快乐 是 坑 人 的 幻象 ， 是 魔鬼 设 下 的 陷 
阱 ， 要 引 人 背 离 通 往 天 堂 之 路 ， 走 入 毒 火 熊熊 的 地 狱 。 伊 拉 斯 席 对 此 心 知 
肚 明 ; 所 以 他 说 哲学 家 是 基督 徒 一 一 名 虽 异 ， 实 则 同 。 


君主 必须 早早 地 认识 到 阿 旋 奉 承 的 危险 。 真 心 的 赞扬 是 好 的 ， 能 鼓励 人 继 
续 培 育 美德 。 阿 讷 奉承 却 是 一 剂 毒药 ， 它 使 人 球 球 然 ,削弱 人 冷静 判断 的 


能 力 。 这 显然 说 明 ， 君主 必须 明智 慎重 地 选择 谋士 。 有 的 谋士 对 君主 只 投 
其 所 好 ， 在 君主 未 经 周密 思考 就 要 贸然 行动 的 时 候 从 不 提醒 君主 此 举 的 危 
险 ; 这 样 的 谋士 写 无 用 处 。 有 的 谋士 只 顾 私 利 ， 不 管 国家 利益 ; 这 样 的 谋 
士 对 所 有 人 都 是 危险 。 虽 然 伊 拉 斯 议 的 好 朋友 托马斯 - 莫 尔 甸 士 对 于 哲学 家 
的 意见 能 否 得 到 君主 采纳 表示 严重 怀疑 ， 而 且 到 那 时 ， 柏 拉 图 的 《第 七 封 
信 》 已 经 广 为 流 传 ， 他 在 狄 奥 尼 修 手中 险些 被 处 死 或 沦 为 奴隶 的 遭遇 也 成 
了 被 普遍 引 以 为 戒 的 故事 ， 但 是 伊 拉 斯 席 仍 坚持 君主 应 听取 哲学 家 规劝 的 
观点 ; 至 少 看 似 如 此 。 


我 们 再 次 看 到 ， 一 些 已 有 的 思想 以 新 的 词汇 表达 出 来 ， 引 起 了 与 过 去 不 同 
的 反应 。 两 个 关键 的 二 分 式 是 这 一 切 的 基础 。 第 一 是 再 次 提出 了 代 主 统治 
与 合法 统治 的 区 别 。 我 们 看 法 国 和 西班牙 的 君主 制 ， 通 常 采取 看 待 路 易 十 
四 与 路 易 十 五 的 绝对 王权 的 方式 ， 而 绝对 王权 的 辩护 士 依靠 的 就 是 神 授权 
利 的 原则 。 然 而 ， 虽 然后 来 支持 绝对 君主 制 的 人 也 援引 神 授权 利 的 概念 来 
对 抗 政府 须 有 民众 同意 的 主张 ， 伊 拉 斯 席 却 坚持 过 去 的 观点 ， 认 为 统治 者 
的 合法 性 来 自 被 统治 者 的 同意 。 他 并 未 对 一 人 统治 提出 疑问 。 他 坚持 说 , 
哲学 家 普遍 认为 ， 君 主 制 是 最 好 的 政府 形式 ， 却 没有 说 西 塞 罗 或 直到 恺 撤 
时 代 之 前 的 罗马 思想 家 也 许 并 不 同意 这 一 观点 。 他 不 是 在 撰写 思想 史 ， 而 
是 在 描绘 一 幅 图 画 。 他 鼓励 君主 的 老师 把 借 主 比喻 为 动物 ， 以 强调 借 主 的 
极端 收 恶 。 一 边 是 合法 统治 者 ， 他 害 智 、 正 直 ， 因 深 受 百姓 爱戴 而 安全 无 
庆 ， 因 得 到 百姓 的 自愿 接受 而 具有 合法 性 。 另 一 边 是 备 主 ， 他 比 饿 熊 更 凶 
狠 ， 比 狮子 更 危险 ， 比 毒蛇 更 恶毒 。 如 果 说 正直 的 统治 者 体现 的 是 上 帝 的 
完美 的 话 ， 价 主体 现 了 什么 则 可 想 而 知 。 


所 以 ， 伴 主 统治 追求 的 是 自身 的 利益 ， 不 是 全 体 人 民 的 利益 ， 他 们 不 争取 
治 下 人 民 的 同意 ， 而 是 使 用 威 瘟 的 手段 迫使 人 民 服 从 。 虽 然 《 基 督 教 君主 
的 教育 》 是 道德 说 教 ， 但 它 不 止 于 此 。 伊 拉 斯 席 在 书 中 谈 到 君主 对 人 民 征 
税 要 适度 的 时 候 ， 就 非常 实际 地 指出 ， 税 负 不 重 ， 民 众 的 日 子 就 过 得 好 ， 
比 起 车 挣 苦 获 的 民众 来 ， 能 给 政府 提供 更 多 的 资源 。 像 自 亚 里 土 多 德 以 来 
的 许多 人 一 样 ， 他 还 指出 ， 在 意 自 身 安全 和 福 社 的 君主 不 会 使 自己 成 为 治 
下 人 民 仇 恨 的 对 象 。 横 征 暴 敛 造成 民不聊生 ， 引 发 暴乱 。 


遵守 法 律 至 关 重 要 。 代 主 对 朋友 犯法 纵容 不 管 ， 对 敌人 却 实 行 严刑 峻 法 ; 
合法 的 君主 依法 治国 ， 除 了 需要 仁慈 宽大 的 情况 外 ， 对 所 有 人 一 视 同 仁 。 

但 伊 拉 斯 广 和 克里斯蒂 娜 德 : 皮 桑 都 没有 赞扬 猎 杀 借 主 的 行为 ， 也 没有 支 

持 视 人 备 主 杀手 为 民众 救星 的 观点 。 西 塞 罗 也 许 对 人 文 主义 影响 颇 大 ， 但 他 
对 狂 杀 倦 主 的 反复 赞扬 却 不 在 此 列 。 然 而 ， 人 文 主义 者 没有 了 明确 否定 过 民 
众 的 抵抗 权 ， 并 不 坚持 说 ， 无 论 统治 者 是 多 么 暴虐 ， 也 不 准 糙 君 。 他 们 提 
醒 统治 者 ， 失 去 民心 可 能 给 自己 带 来 杀身 之 祸 ， 并 没有 说 造反 的 民众 是 暴 
民 。 按 照 奥 古 斯 ] 的 思想 ， 只 要 政府 能 够 保持 起 码 的 和 平 ， 人 民 就 要 逆 来 


顺 受 ， 人 文 主义 者 的 论述 中 没有 一 丝 这 个 主张 的 影子 。 


伊 拉 斯 席 坚 持 的 第 二 个 巨大 的 区 分 是 求 和 的 君主 和 好 战 的 君主 之 间 的 区 
分 ，《 基 督 教 君主 的 教育 》 最 明显 的 特点 是 它 详 尽 地 讨论 了 该 如 何 追求 和 
平 ， 莫 尔 的 著作 中 也 有 类 似 的 内 容 。 伊 拉 斯 席 指 出 ， 古 人 将 治国 术 分 为 和 
平 的 艺术 和 战争 的 艺术 ， 这 是 错误 的 。 国 家 领导 人 要 掌握 的 全 部 艺术 都 应 
S o e a E R 
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的 内 容 ， 但 是 ， 他 的 中 心 论点 是 ， 文 明 本 身 即 是 善 。 善 的 社会 繁荣 祥和 
人 民 不 因 过 分 劳作 而 筋疲力尽 ， 不 因 苛 捐 杂 税 而 不 堪 重负 ， 不 因 严 刑 峻 法 
而 终日 恐惧 ， 但 文明 社会 的 真正 标志 是 它 所 推动 的 治学 水 平 ; 战争 之 所 以 
如 此 可 怕 ， 不 仅 因为 它 有 害 于 学 问 一 这 不 单 是 教室 驻扎 了 部 队 就 不 能 
来 上 课 这 么 简单 而且 因 为 杀 死 敌人 与 在 理性 社会 中 生活 不 能 相 容 。 


君主 需要 和 平 的 艺术 ， 其 详细 内 容 众所周知 、 自 古 皆 然 ， 包 括 : 君主 应 宽 
宏大 量 ， 但 言 出 必 行 ; 应 挑选 拒 腐蚀 永 不 沾 的 人 担任 执法 官 ， 确 保 法律 严 
而 不 奇 ， 等 等 不 一 而 足 。 伊 拉 斯 席 的 书 中 也 有 一 些 不 寻常 的 内 容 ， 其 中 之 
一 是 关于 惩罚 的 意见 。 他 对 于 惩罚 这 个 概念 不 以 为 然 ， 但 一 般 而 言 ， 他 认 
为 ， 如 果 有 大 棒 和 胡萝卜 这 两 种 确保 民众 服从 的 办 法 ， 要 采取 较为 温和 的 
一 种 。 对 人 廊 说 炮 告 ， 能 使 他 明了 是 非 ， 自 动 地 按照 他 学 会 的 正确 方式 行 
动 ; 而 对 人 动用 严刑 峻 法 ， 会 使 他 变 得 阴沉 敢 对 、 表 失 人 性 。 另 一 个 是 他 
天 于 法 律 能 够 以 何 种 方式 鼓励 劳动 、 打 击 懒惰 的 论述 。 伊 拉 斯 席 对 柏拉图 
把 乞丐 逐 出 理想 国 的 建议 提出 了 批评 ， 说 很 少 有 人 是 自愿 选择 乞讨 为 生 
的 ; 如 果 人 因为 老病 而 不 能 谋生 ， 那么 驱逐 他 们 并 不 能 解决 问题 ， 应 该 成 
立 机 构 来 接纳 失去 生活 能 力 的 人 。 反 过 来 ， 对 于 什么 算是 懒惰 的 解释 不 能 
过 于 僵化 。 一 群 僧侣 想到 马赛 去 ， 不 事 生 产 ， 靠 叫卖 圣 物 懒 散 度 日 ， 马 赛 
的 居民 拒绝 让 他 们 入 城 是 对 的 。 


同样 ， 限 制 修道 院 的 数目 也 是 对 的 ， 因 为 修道 土 过 的 是 一 种 懒惰 的 生活 。 
许多 大 学 也 是 一 样 ; 伊 拉 斯 席 访 问 过 剑桥 大 学 ， 还 在 索 邦 大 学 待 过 几 年 ， 
和 那里 的 正统 教员 发 生 过 冲突 。 谈 完了 僧侣 的 懒惰 后 ， 他 又 将 话 锋 转 向 仆 
人 ， 说 应 该 让 那些 只 为 炫耀 而 蕾 养 的 跟班 和 仆人 做 些 有 用 的 工作 ; 这 又 引 
出 了 关于 士兵 的 尖锐 评论 ;“ 当 兵 是 一 种 非常 活跃 的 懒惰 ， 也 是 最 危险 的 
懒惰 ， 因 为 它 摧毁 一 切 美好 的 事物 ， 打 开 聚 集 了 所 有 罪恶 的 污水 坑 。 所 
以 ， 如 果 君 主 在 王国 内 肃清 所 有 这 些 犯 罪 的 温床 ， 就 没有 多 少 需要 法 律 惩 


神 的 事情 了 。 A) 


16 世 纪 并 不 比 17 世 纪 更 血腥 ， 与 20 世 纪 相 比 更 是 小 水 见 大 水， 但 那 是 个 
战争 连绵 的 世纪 。 王 朝 联盟 立 了 又 破 ; 联姻 构成 同盟 ， 婚 姻 一 旦 破裂 ， 盟 


约 也 随 之 破裂 ， 或 者 是 同盟 的 一 方 为 摆脱 盟约 的 束缚 而 打破 婚姻 。 哈 布 斯 
堡 家 族 通过 联姻 将 势力 范围 扩大 到 整个 欧洲 ; 查理 五 世 成 功 地 统一 了 西 班 
牙 ， 把 历任 教皇 治 得 服 服 帖 帖 ， 成 为 欧洲 最 强大 的 君主 ， 他 的 军事 和 战争 
才能 由 此 可 见 。 然 而 ， 为 了 重新 统一 伊比 利 亚 半 岛 上 的 各 个 王国 ， 他 也 特 
意 迎 娶 了 和 葡萄 牙 的 伊 水 贝 拉 。 他 退位 前 采取 的 最 后 行动 还 包括 安排 他 的 儿 
子 菲 利 普 和 英格兰 女王 玛丽 都 铎 的 亲 事 。 如 果 他 们 有 了 子 碘 ， 信 奉天 主教 
的 英格兰 就 会 成 为 西班牙 的 附属 。 所 以 ， 伊 拉 斯 席 谴 责 联姻 在 当时 政治 中 
的 作用 是 非常 大 胆 的 。 事 实 上 ， 此 举 比 表 面 看 起 来 更 加 大 胆 。 当 伊 拉 斯 席 
把 《基督 教 君 主 的 教育 》 献 给 训 利 八 世 之 时 ， 查理 五 世 刚 刚 取消 了 和 亭 利 
八 世 的 妹妹 玛丽 的 婚约 一 一 上 鉴于 查理 五 世 那 时 还 小 ， 应 该 说 他 被 取消 了 婚 
约 。 (玛丽 后 来 的 婚 史 包括 和 查理 的 对 手 ， 法 国 的 弗朗西斯 一 世 的 一 段 短 
暂 婚 姻 ， 还 有 因 爱 情 与 萨 福 克 公 器 的 结合 。 ) 伊 拉 斯 席 的 小 书写 成 于 联姻 
风波 使 吉利 和 哈 布 斯 堡 家 族 的 关系 降 至 冰点 的 仅仅 两 年 后 。 


伊 拉 斯 席 对 联姻 的 攻击 比 起 他 对 战争 的 激烈 谴责 来 几乎 算 不 了 什么 。 正 义 
战争 的 概念 被 他 扔 到 一 边 ; 也 许 有 正义 战争 这 回 事 ， 但 即使 有 ， 也 应 该 竟 
尽 全 力 避 免 打 仗 。 对 于 奥 古 斯 ] 天 于 用 战争 来 惩罚 收 恶 国家 的 观点 ， 伊 拉 
斯 席 虽 未 直接 反驳 ， 但 明显 地 置之不理 。 基 督 是 和 平 之 王 ， 基 督 教 君 主 应 
不 遗 余力 地 争取 做 和 和 平 的 君主 。 伊 拉 斯 席 对 年 轻 的 查理 五 世 曾 寄 予 厚望 ， 
但 查理 五 世 的 君主 生涯 ， 包 括 1525 年 俘获 了 弗朗西斯 一 世 的 帕 维 亚 战役 和 
1527 年 帝国 军队 对 罗马 城 的 洗劫 ， 却 是 对 伊 拉 斯 席 期 望 的 莫大 讽刺 。 伊 拉 
斯 席 明 白 ， 自 己 在 世人 眼中 是 和 平 的 鼓吹 者 一 一 他 于 1512 年 发 表 了 《和 和 平 
的 怨言 》, 并 和 一 群 人 一 起 奔走 努力 ， 力 图 促成 佛 兰 德 分 裂 主义 者 和 统治 
他 们 的 西班牙 国王 的 和 解 。 他 也 知道 ， 如 果 说 ， 君 主 不 应 该 在 冲突 中 坚持 
他 们 自己 的 权利 ， 一 定 会 有 人 反 驶 道 ， 除 非 坚 持 自己 的 权利 ， 否则 谁 的 权 
利 也 得 不 到 尊重 。 


伊 拉 斯 席 对 此 作出 了 唯一 可 能 的 回答 : 在 一 个 兵 经 频仍 的 世界 中 ， 所 有 权 
利 都 处 于 威胁 之 下 。 必 须 做 出 一 定 的 取舍 ; 通过 和 平 谈 判 来 保障 大 部 分 权 
利 比 通过 战争 来 保障 全 部 权利 更 好 。 ® FER , “BERR 
人 复仇 ， 商 先 就 得 亚 待 目 忆 的 臣民 。 六 一 筹措 军需 、 招 辈 士兵 会 造成 人 民 
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第 一 是 对 僧侣 的 谴责 。 他 们 本 来 应 该 宣扬 和 平 ， 却 致力 于 煽动 战争 。 伊 拉 
斯 席 对 僧侣 发 出 谴责 ， 是 因为 意大利 发 生 了 战争 ， 起 因 是 教皇 尤 利 马 斯 二 
世 和 利 奥 十 世 决 心 防止 北部 意大利 和 那不勒斯 王国 落 入 神圣 罗马 帝国 或 任 
何其 他 一 方 的 手中 。 至 此 ， 神 圣 罗马 帝国 实际 上 已 经 成 了 哈 布 斯 堡 王 朝 的 
帝国 ; 那不勒斯 王国 掌握 在 西班牙 手中 ; 北部 意大利 则 是 教廷 、 法 国 和 帝 
国 〈 或 西班牙 ) 军队 的 争夺 之 地 。 伊 拉 斯 席 对 追求 全 世间 政治 利益 的 教皇 


和 主教 的 批评 尖锐 犀利 、 毫 不 留情 。 如 果 基 督 徒 一 定 要 打仗 ， 就 该 去 打 土 
耳 其 人 ; 但 即使 对 土耳其 人 作战 也 不 应 操之过急 ， 尤 其 是 考虑 到 假如 不 能 
建立 基督 教 下 的 和 平 ， 打 败 土 耳 其 就 没有 任何 意义 。 伊 拉 斯 席 的 第 二 点 评 
论 非 常 新 颍 。 他 似乎 是 谴责 以 民族 主义 为 基础 的 敌对 情绪 的 第 一 人 。 他 批 
评说 ， 一 个 民族 仇恨 另 一 个 民族 ， 没 有 别 的 原因 ， 就 是 因为 它 与 自己 不 一 
样 。“ 如 今 ， 英 格 兰 人 通常 仇恨 法 国人 ， 不 为 别 的 ， 就 是 因为 他 是 法 国 

人 。 苏 格 兰 人 只 因为 自己 是 苏格兰 人 就 仇恨 英格兰 人 ， 意 大 利 人 仇恨 德 意 


志 人 ， 斯 瓦 比 亚 人 仇恨 瑞士 人 ， 等 等 ; 省 和 省 ， 市 和 市 都 彼此 仇恨 。 A) 


伊 拉 斯 蛮 最 后 指出 ， 持 这 种 想法 的 人 如 同 在 愚人 的 带领 下 间 入 风暴 之 中 ， 
这 引出 了 他 的 另 一 部 作品 。 人 文 主义 思想 的 一 个 特点 是 运用 各 种 新 的 文学 
形式 ， 用 玩笑 的 方式 表达 严肃 的 观点 。 伊 拉 斯 蛮 最 具 此 特点 的 作品 可 能 就 
是 亦庄 亦 谐 的 自嘲 作品 《愚人 颁 》。 他 说 他 一 个 星期 内 就 写成 了 这 本 书 
(他 可 能 并 不 指望 别人 会 相信 ) ，1509 年 他 刚刚 完成 在 欧洲 的 旅行 ， 旅 途 
中 患 了 病 ， 住 在 托马斯. 莫 尔 那里 养病 ， 通 常 看 的 书 都 没有 带 在 身边 ， 于 是 
一 气 呵 成 ， 写 出 了 《 轧 人 颂 》。 无 疑 这 是 一 个 原因 ， 说 明 为 什么 此 书 以 最 
出 色 的 人 文 主义 方式 ， 该 谐 地 提 到 了 每 一 个 写 过 滑稽 作品 的 严肃 作家 。 
CRAM) hT Xi“ Encomium Moriae” 是 双关 语 ， 把 意思 是 “ 疯 

狂 ” 的 希腊 词 和 他 客居 主人 的 姓氏 放 在 一 起 ; 它 讲述 的 故事 是 个 长 长 的 玩 
笑 ， 但 中 间 夹 杂 着 严肃 的 议论 。 在 书 的 开头 ， 轧 人 抱怨 没有 人 作 演 讲 来 歌 
Se 
肖 ; 不 过 既然 如 此 ， 她 只 好 自 夸 自 链 ， 还 有 一 些 盟友 ,包括 本 醉 、 
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讽 ， 同 时 撒 清 说 ， 这些 都 是 思 人 的 话 ， 不 可 太 过 当真。 


谁 也 摸 不 准 他 的 确切 用 意 。 伊 斯 拉 席 对 此 一 定 得 意 非 凡 。 在 某 个 意义 上 ， 
也 许 他 只 是 想 试 一 试 从 纯粹 轧 吉 的 角度 写作 ， 玩 一 次 智力 游戏 。 这 类 作品 
很 难 写 得 好 ; 以 正 话 反 说 的 方式 来 表达 严肃 的 论点 至 为 不 易 ， 轧 人 在 书 中 
就 多 次 道歉 说 自己 忘乎所以 ， 说 了 严肃 正经 的 人 所 说 的 话 。《 思 人 颂 》 出 
版 后 大 受 欢迎 ， 出 乎 伊 拉 斯 席 的 意料 。 在 都 铎 时 期 的 英国 ， 老 师 经 常 要 求 
学 生 模仿 它 的 文体 。 时 至 今日 ， 要 学 生 对 自己 的 坚定 信念 提出 反驳 这 种 教 
学 方法 仍然 十 分 普遍 。 电 人 对 伊 拉 斯 席 一 贯 的 目标 ， 包 括 腐败 喧 落 、 精 神 
上 破产 的 教会 ， 攻 击 起 来 毫 不 留情 ， 对 那些 在 大 学 里 机 械 地 讲授 逻辑 学 的 
无 用 教员 的 攻击 词 锋 仅 稍 有 缓和 。 书 的 结语 是 一 语 双关 表达 严肃 观点 的 杰 
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她 说 ， 大 众 被 束缚 在 肉体 内 ， 就 像 柏拉图 洞穴 寓言 中 的 办 徒 ; 他 们 眼中 看 
到 的 仅 是 幻象 ， 行 动 完全 受 肉 体 决定 。 新 柏拉图 主义 启发 了 早期 的 天 主教 
神学 ; 但 伊 拉 斯 席 直 接 引 用 柏拉图 ， 指 出 肉体 是 精神 的 内 所 ， 这 是 对 正统 


的 背离 。 不 过 ， 伊 拉 斯 席 以 柏拉图 的 理论 作 基 础 ， 在 此 之 上 提出 的 观点 正 
是 有 意 要 引起 某 些 人 的 不 快 。 他 借 轧 人 之 口 提醒 读者 ， 基 督 教 的 世界 观 从 
常识 角度 来 看 不 可 理喻 ， 因 此 世人 眼中 的 疯子 可 能 看 到 了 比 常识 深刻 得 多 
的 道理 。 在 这 一 点 上 ， 伊 拉 斯 席 是 有 所 倚 竺 的 ; 圣保罗 布道 时 ， 说 到 基督 
被 钉 上 十 字 架 的 时 候 ， 就 曾 说 过 ， 这 在 希腊 人 看 来 是 “思春 的 ”。 伊 拉 斯 席 
说 ， 基 督 教 的 神秘 主义 在 具有 普通 常识 的 人 (homme moyen sensuel ) 看 
来 是 电大 荒 唐 的 ， 这 正 与 圣保罗 的 话 一 致 。 他 的 推论 使 得 一 些 人 感到 不 
安 ; 他 的 意思 要 么 是 基督 教 是 疯子 的 宗教 ( 这 肯定 不 是 他 的 意思 ) ， 要 人 么 
是 基督 教 的 真理 与 柏拉图 前 述 的 真理 别 无 二 致 one, am 
来 在 Æ ENE 说 的 ，“ e “实则 同 ，，” 

Beit SEROMA 4 MENER KEMENA 
把 持 的 教会 肯定 是 要 不 得 的 。 伊 拉 斯 席 从 未 脱离 天 主教 教会 ， 还 就 自由 意 
志 的 问题 与 路 德 发 生 过 激烈 的 争执 ， 但 批评 者 总 是 把 他 视 为 挑 唆 煽 动 新 教 
和 天 主教 改革 派 的 人 。 尽 管 他 的 赞助 人 是 绝对 君主 ， 但 他 表现 的 是 纯粹 的 
近代 开明 思想 和 风格 。 


托马斯 - 莫 尔 鲜 士 


伊 拉 斯 席 最 杀 密 的 朋友 托马斯 . 莫 尔 是 骑士 ， 担 任 过 大 法 官 ， 后 来 成 为 天 主 
教 的 圣 徒 。 他 写 的 《乌托邦 》 可 能 比 伊 拉 斯 席 的 作品 更 胜 一 筹 。 莫 尔 是 个 
令 人 费解 的 谜 。 他 是 当时 最 聪慧 的 人 之 一 ， 靠 着 他 法 律 上 的 造 语 和 才能 ; 
入 了 享 利 八 世 的 都 铎 宫廷 那个 危险 的 世界 。16 世 纪 20 年 代 期 间 ， 他 担任 下 
议院 议长 ，1529 年 接替 失势 的 沃 尔 西 红 衣 主教 出 任 大 法 官 ， 成 为 大 臣 中 最 
炙手可热 的 人 物 。 他 的 野心 并 不 大 ; 他 头脑 敏捷 、 思 想 尖 锐 ， 同 时 又 十 分 
虔诚 ， 差 一 点 不 做 法 官 而 去 当 神 父 。 他 生 于 1474 年 ， 比 伊 拉 斯 席 小 将 近 
10 岁 ，1535 年 被 亨利 八 世 通 过 司法 手段 谋杀 ， 那 是 伊 拉 斯 席 去 世 的 前 一 
年 。 他 因 拒 绝 宣誓 承认 国王 为 英国 教会 的 最 高 首脑 而 被 判 犯 了 叛国 罪 。 国 
王 知道 处 决 莫 尔 非常 不 得 人 心 ， 所 以 不 准 他 在 绞刑 架 下 为 自己 作 辩 护 演 
讲 。 莫 尔 至 死 都 遵从 国王 的 命令 。 他 说 ，“ 我 作为 国王 的 起 实 仆人 而 死 ， 
但 我 首先 是 上 帝 的 仆人 。” 


莫 尔 的 令 人 费解 之 处 在 于 他 一 方面 对 周围 的 政治 与 社会 生活 怀疑 厌恶 
《乌托邦 》 全 书 都 贯穿 着 这 种 观点 ， 另 一 方面 却 又 至 死 都 甘于 与 都 铎 王朝 
政治 的 残酷 狭 诈 同 流 合 污 ; 两 者 形成 鲜明 的 对 比 。 若 非 他 成 了 以 身 殉 教 的 
天 主教 圣 徒 ， 后 人 对 他 的 印象 就 是 ， 他 为 他 的 国王 主子 的 任何 行径 都 能 找 
出 理由 来 犹 辩 。 与 亭 利 八 世 反 目的 多 年 前 ， 他 帮助 国王 获得 了 “信仰 捍卫 

者 ”的 称号 ; 那 是 教皇 赋予 国王 的 ， 为 的 是 奖赏 他 对 路 德 有 关 圣 礼 的 观点 

的 谴责 。 莫 尔 一 定 深 感 此 中 的 讽刺 。 亭 利 八 世 对 路 德 发 出 谴责 是 1520 年 的 
事 ， 路 德 像 对 任何 异议 一 样 ， 对 享 利 八 世 作出 了 激烈 的 反驳 。 莫 尔 写 了 一 
封 匿名 信和 反击 路 德 ， 里 面 的 污 言 秽语 、 侮 司 齐 号 使 路 德 望尘莫及 。 讽 刺 的 


E, SHRRAMSA/\ HAA Tis RURE ; 英国 人 对 教 
廷 毫 不 热心 ， 红 衣 主 教 团 的 50 名 成 员 中 只 有 一 位 来 自 英 国 ， 英 国人 永远 当 
不 上 教皇 ， 所 以 英国 人 看 不 出 为 什么 要 让 意大利 人 为 了 法 国 或 西班牙 的 利 
益 来 统治 英国 的 教会 。 


《乌托邦 》 本 身 妙趣 横生 ， 但 考虑 到 莫 尔 的 生平 ， 就 有 些 令 人 不 解 。“ 乌 
托 邦 ”一 词 是 莫 尔 杜撰 的 。 他 精通 古典 知识 ， 和 伊 拉 斯 席 合 力 把 希腊 语 讽 
刺 作家 琉 善 的 几 部 作品 翻译 成 了 拉丁 文 。 琉 善 最 著名 的 一 部 著作 《真实 的 
历史 》 详 细 叙 述 了 从 未 发 生 过 的 事件 ; 莫 尔 和 伊 拉 斯 席 合 译 的 无 稽 故事 中 
有 一 个 叫 作 《 梅 尼 普 斯 去 地 狱 》， 讲 一 个 大 癸 派 哲学 家 去 地 狱 的 旅 
行 。“ 乌 托 邦 ”( Utopia) 若是 念 成 “outopia”, 意思 就 是 “乌有 之 地 ”， 莫 尔 
利用 了 这 个 词 与 意 指 “ 好 地 方 ”的 “eutopia” 的 相似 之 处 中 固有 的 双关 之 意 。 
乌托邦 岛 上 的 主要 河流 叫 作 Anydrus， 意 思 是 无 水 ; 旅行 归来 向 莫 尔 和 他 
的 佛 兰 芒 朋 友 彼 得 . 吉 勒 斯 讲述 乌托邦 情况 的 人 ， 名 叫 拉 斐 尔 ; 希 斯 罗 道 斯 
一 一 这 个 字 (hythlodaeus ) 的 意思 与 “荒唐 ”非常 接近 。 所 以 ， 乌 托 邦 的 故 
事 是 由 一 个 自 认 不 可 靠 的 目击 者 讲 的 关于 一 个 并 不 存在 的 岛屿 的 荡 唐 无 生 
的 故事 。 这 与 柏拉图 在 《理想 国 》 第 一 卷 之 后 的 几 卷 中 对 他 心目 中 理想 政 
体 的 严肃 见长 的 论述 简直 有 天 壤 之 别 。 这 说 明 ， 莫 尔 创作 此 书 ， 部 分 地 是 
要 写 一 部 后 世 的 《理想 国 》， 既 为 柏拉图 的 设想 辩护 ， 也 对 其 作出 批评 论 
说 。 拉 斐 尔 - 希 斯 罗 道 斯 对 乌托邦 的 一 切 都 赞 不 绝口 ， 实 际 上 是 柏拉图 的 发 
言 人 ， 故 事 中 的 “ 莫 尔 ? 则 是 常识 的 捍卫 者 。 当 然 ， 他 们 是 莫 尔 自己 个 性 的 
两 个 方面 ， 彼 此 之 间 激 烈 争 执 。 


难以 确定 《乌托邦 》 在 多 大 程度 上 体现 了 莫 尔 的 政治 理想 。 有 一 种 简单 的 
说 法 相当 可 信 : 莫 尔 极为 反感 有 权 有 钱 阶层 的 奢靡 排场 ， 因 穷人 的 痛苦 而 
愤怒 。 在 莫 尔 生活 的 英国， 社会 顶层 有 权 有 钱 的 人 和 社会 底层 忍 饥 挨 饿 的 
穷人 之 间 的 巨大 鸿沟 有 目 共 睹 。 当 时 ， 壮 毛 贸易 是 英国 主要 的 财富 来 源 ， 
虽然 它 给 英国 经 济 带 来 了 巨大 的 收益 ， 但 是 ， 田 地 被 抢 去 做 牧场 ， 或 公用 
地 被 圈 起 来 做 皇 圈 ， 给 贫苦 农民 带 来 了 深重 的 苦难 。 对 于 失去 土地 、 无 以 
为 生 的 农民 ， BBA RMD Ae ADA TAVRAIA, BARS G 
强力 壮 的 男子 离开 了 英国 去 参加 欧洲 大 陆 上 的 战争 ， 但 那 毕竟 不 是 长 久之 
it; 战争 总 会 结束 ， 安 置 无 门 的 复员 士兵 犯 起 罪 来 比 无 业 的 劳动 者 厉害 多 
了 ， 也 更 令 老 正 姓 惊 性 害怕 。 


莫 尔 的 《乌托邦 》 通 篇 充满 了 对 16 世 纪 早 期 英国 社会 种 种 弊病 的 批判 。 到 
了 第 二 卷 才 开始 介绍 乌托邦 岛 的 情况 。 第 一 卷 是 一 篇 长 长 的 序言 ， 痛 

斥 “ 羊 吃 人 ”的 现象 ， 批 评 犯 了 偷窃 罪 的 失业 者 被 判处 死刑 的 不 公 ， 说 那 等 
于 让 他 们 在 一 下 子 被 绞 死 和 慢 慢 饿 死 之 间 做 出 选择 ; 也 谴责 邪恶 残 暴 的 君 
主 ， 说 他 们 极力 压榨 人 民 的 血汗 ， 用 来 对 别 国 发 动 掠夺 战争 。 第 一 卷 中 还 
用 了 相当 的 篇 幅 来 讨论 莫 尔 是 应 该 闭 门 治学 ， 还 是 应 该 投身 于 公共 服务 。 


英 尔 当时 正好 在 思索 这 个 问题 。 第 二 卷 的 最 后 几 页 重复 了 第 一 卷 对 社会 的 
批评 ， 拉 斐 尔 . 希 斯 罗 道 斯 滔滔 不 绝地 痛斥 有 钱 人 的 暴政 ， 谴 责 贫困 给 人 带 
F aac 
9 世界 中 是 多 么 难受 。 注 ) 很 清楚 ， 莫 尔 真诚 地 倾心 于 乌托邦 社会 的 主要 
fate Rae TCR RI CS ee Ea 

微 。 


乌托邦 社会 的 主要 特点 是 什么 呢 ? 最 突出 的 特点 ， 也 是 所 有 其 他 特点 的 根 
源 ， 是 废除 货币 。 这 里 莫 尔 显露 了 他 该 谐 的 一 面 ， 他 说 ， 乌 托 邦 的 人 用 金 
子 做 夜 壹 ， 让 孩子 拿 宝 石 当 玩 具 ， 但 孩子 们 一 俊 年 纪 稍 长 ， 就 对 这 种 玩具 
失去 了 兴趣 。 三 个 半 世 纪 后 的 威廉 莫 里 斯 在 散文 《乌有 乡 消息 》 中 使 用 了 
同样 的 意象 ， 不 过 他 提出 的 夜 壶 形象 的 变 体 是 在 议会 所 在 地 堆 起 一 个 大 类 
堆 。 乌 托 邦 的 经 济 是 共产 主义 经 济 ， 每 人 每 天 必须 劳动 六 小 时 ， 所 有 家 庭 
都 从 公有 仓库 里 拿 取 生 活 必需 品 。 现 代 读 者 难以 接受 强迫 劳动 ， 莫 尔 却 视 
之 为 理所当然 。 他 自愿 去 天 主教 加 尔 都 西 会 修道 院 隐 修 了 四 年 ， 对 纪律 严 
格 的 苦 工 毫 不 在 意 。 无 论 如 何 ， 他 的 基础 逻辑 清楚 明了 。 人 必须 劳动 ; 大 
自然 只 降 恩 于 那些 发 挥 自 己 的 自然 天 赋 一 一 即 才 智和 精力 一 一 去 获取 她 所 
提供 的 礼物 的 人 ， 礼 物 包 括 肥沃 的 土壤 , 还 有 为 人 所 用 的 植物 、 果 实 和 动 
物 。 


既然 必须 劳动 ， 那 么 在 国家 的 严格 管理 下 进行 劳动 就 无 可 厚 非 。 问题 是 ， 
在 通行 的 货币 经 济 制度 和 变化 无 常 的 市 场 控制 下 进行 劳动 ， 所 得 的 酬 报 是 
否 比 在 乌托邦 共产 主义 的 制度 下 更 多 ? 分 配 得 更 公平 ? 更 有 保障 ? 一旦 以 
这 样 的 方式 提出 问题 ， 答 案 就 只 有 一 个 。 在 16 世 纪 的 美国 ， 愿 意 劳动 的 工 
人 被 剥夺 了 劳动 的 机 会 ， 偷 东西 会 被 绞 死 ， 四 处 流浪 会 遭 鞭 亲 ; 与 此 同 
MH, 富 人 为 了 摆 阔 ， 蓄 养 成 群 无 所 事 事 的 家 仆 ， 主 人 一 旦 死去 或 家 道中 
落 ， 家 仆 也 失去 了 生计 。 至 于 富 人 ， 不 事 生 产 、 不 受 约束 使 他 们 养 成 懒散 
的 个 性 。 马 克 斯 :韦伯 的 杰作 《新 教 伦理 和 资本 主义 精神 》 出 版 后 ， 批 评 者 
反驳 说 ， 在 新 教 出 现 之 前 ， 许 多 天 主教 徒 就 已 经 吸收 了 新 教 的 伦理 。 莫 尔 
就 是 这 样 一 个 天 主教 徒 。 


劳动 是 一 种 纪律 ; 基本 的 平等 是 正义 的 要 求 。 人 的 生活 不 能 完全 免除 恐惧 
和 焦虑 ; 人 终 有 一 死 ， 病痛 和 日 常生 活 中 的 煎熬 和 失望 在 所 难免 。 但 是 ， 
即使 人 生 无 常 ， 饥 馒 仍 属 大 恶 ， 而 人 在 年 轻 力 壮 时 靠 劳 动 获 取 ， 年 老 力 豪 
时 可 免费 得 到 的 朴素 但 舒适 的 生活 〈 乌托邦 的 酒 醇香 美味 ) 本 身 就 已 足 
够 ， 也 能 保证 人 能 够 运用 智力 进行 思考 。 在 这 一 背景 下 ， 莫 尔 认 为 乌托邦 
提供 的 保障 十 分 可 取 就 不 难 理解 了 。 可 以 说 ， 乌 托 邦 的 诱惑 无 法 抵 拒 。 


莫 尔 谴责 判处 偷窃 犯 死刑 为 收 恶 荒唐 的 做 法 ; VATA TRIM AS A 
就 不 去 偷 窍 ， 而 且 莫 尔 和 伊 拉 斯 席 一 样 ， 认 为 法 律 过 分 严厉 会 使 罪犯 和 良 


民 一 并 沦 为 野蛮 人 。 莫 尔 提 出 的 替代 办 法 在 现代 人 眼中 算 不 得 仁慈 的 样 

板 ， 但 它 按照 16 世 纪 早期 的 标准 算是 温和 的 。 在 乌托邦 里 ， 窍 贼 被 打 入 隶 
me, 终身 做 苦 役 ， 但 若是 表现 好 会 减刑 ， 以 鼓励 他 们 改过 自 新 。 他 们 受 的 
待遇 并 不 严酷 ， 但 别人 每 天 工作 达到 必要 的 时 间 即 可 一 一 莫 尔 假设 一 天 劳 
动 六 小 时 就 够 了 一 一 他 们 却 要 从 早 到 晚 地 劳动 ， 以 示 惩 罚 。 莫 尔 对 乌托邦 
的 生活 情况 描写 得 巨细 无 遗 , 开 了 此 种 文学 手法 的 先河 。 近 代 的 另 一 部 马 
托 邦 作品 ， 爱德华 : 贝 拉 米 的 《回顾 》( 1883 年 ) ， 也 显示 了 对 细节 同样 

的 热情 (或 者 应 该 说 是 过 分 的 热情 ) 。《 回 顾 》 也 表示 了 对 一 个 没有 货币 
的 世界 的 渴望 ， 强 调 劳 动 是 一 项 社会 责任 ， 不 过 它 就 人 该 做 多 少 劳动 提出 
了 更 加 周密 的 观点 ， 并 且 提 出 了 和 莫 尔 一 样 的 鲁莽 假设 ， 认 为 明智 的 统治 


者 能 够 事 无 巨细 ， 将 人 民生 活 治理 得 井井有条 “， 使 所 有 人 皆大欢喜 。 


乌托邦 社会 的 机 构 组 织 引 人 注意 ， 因 为 它 反 映 了 对 民族 主义 和 商业 竞争 的 
不 以 为 然 ; 当时 这 两 者 已 经 开始 成 为 欧洲 政治 中 的 主导 因素 ， 并 一 直 延 续 
至 今 。 乌 托 邦 几乎 没有 中 央 政 府 ; 首都 倒是 有 一 个 ， 但 各 个 城镇 的 大 小 和 
设计 都 是 统一 的 。 首 都 有 议会 ， 但 拉 斐 尔 : 希 斯 罗 道 斯 只 讲 了 地 方 一 级 行政 
的 详细 情况 ， 其 最 明显 的 特征 是 数学 公式 般 的 整齐 分 明 : 一 组 住户 选择 出 
领导 人 “， 由 他 们 组 成 理事 会 ， 理 事 会 再 选择 城镇 的 市 长 。 法 律 只 有 寥寥 几 
条 ， 律 师 则 完全 没有 ; 知识 人 士 倒是 很 多 ， 但 他 们 专注 于 学 习 文 科 ， 思 索 
深刻 的 问题 ， 而 不 是 算计 如 何 坑害 邻居 。 和 若 说 有 哪个 国家 具有 成 为 乌托邦 
的 框架 ， 那 就 是 威尼斯 了 ， 但 莫 尔 并 不 特别 认真 地 要 补足 柏拉图 的 《理想 
国 》 没 有 描述 国家 机 构 这 一 缺陷 ， 因 为 在 这 类 乌托邦 内 ， 协 商 一 致 消除 了 
一 般 意义 上 的 政治 ， 表 达 并 控制 政治 归属 和 竞争 的 机 构 制 度 均 付 阅 如 。 威 
尼斯 对 各 种 政治 力量 予以 控制 ， 而 不 是 通过 文学 手段 将 其 废除 。 

书 中 对 宗教 的 描述 非常 仔细 。 Od 
分 相似 ; 他 们 称 他 们 的 神 为 密 特 拉 ( Mythras 日 没 有 说 明 这 是 否 
gy ae aes pie eon ee a ae ad 
由 神 意 安排 ， 以 便利 人 的 生活 ， 并 使 人 获得 永久 的 幸福 ; 诚心 寻求 救赎 的 
男男女女 在 尘世 间 将 会 过 幸福 的 好 生活 。 和 死亡 并 不 可 怕 ， 因 为 那 是 与 上 帝 
相聚 的 通道 。 在 乌托邦 ， 各 种 信仰 百花 齐 放 ， 唯 一 的 绝对 是 绝对 禁止 不 宽 
容 ; 莫 尔 开 了 个 尖 刻 的 小 玩笑 ， A , 一 个 版 依 基督 教 的 人 因 声 
尔 另 ! JT } A JT int ° Riz t= ,企图 
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衰 污 罪 这 一 类 ， 这 表明 了 莫 尔 与 古典 学 说 的 渊源 。 此 论 是 一 条 有 力 而 又 危 
仿 的 理念 ， 但 它 出 自 莫 尔 这 个 把 异端 送 往 火 刑 柱 的 人 之 口 ， 使 人 无 法 理解 
他 在 实际 的 政治 生涯 中 怎么 会 那样 行事 。 乌 托 邦 宽容 无 神 论 者 ， 但 不 信任 
他 们 ; 他 们 决 不 能 公开 劝 人 不 信 上 帝 ， 也 不 能 担任 公职 。 鼓 励 他 们 和 神职 
人 员 辩 论 ， 和 希望 因此 能 使 他 们 明 司 真理， 而 不 仅仅 是 让 神职 人 员 借 此 做 智 


力 练习 。 尽 管 如 此 ，《 乌 托 邦 》 的 结尾 却 出 人 意料 ; 拉 斐 尔 说 乌托邦 的 唯 
一 缺点 是 它 没 有 听取 基督 教 的 训 论 ， 但 好 在 它 已 经 版 依 了 基督 教 。 许 多 评 
论 家 说 ， 这 也 许 表达 了 莫 尔 特有 的 基督 教 人 文 主 义 思想 。 另 一 方面 ， 读 者 
也 可 能 会 猜想 ,乌托邦 的 人 民 瞩 依 了 基督 教 后 恐怕 会 怀 有 异议 ， 自 立 教 

派 ， 也 许 还 是 应 该 继续 信奉 他 们 原来 的 神 密 特 拉 。 乌 托 邦 的 创始 人 马 托 波 
斯 (Utopos ) 当年 不 费 吹 灰 之 力 征服 了 这 个 岛屿 ， 就 是 因为 它 因为 宗教 冲 


突 而 四 分 五 裂 。 


乌托邦 的 宗教 仪式 是 以 音乐 的 形式 举行 的 ， 祈 祷 的 内 容 是 祈求 得 到 智慧 ， 
教士 深 受 苯 敬 ， 因 为 他 们 都 是 饱学 之 士 ， 都 献身 于 和 平 的 事业 。 莫 尔 让 教 
土 在 战争 的 问题 上 担负 重要 的 作用 。 伊 拉 斯 席 慷 慨 激昂 ， 莫 尔 冷嘲热讽 , 
但 两 人 的 基本 思想 是 一 致 的 。 乌 托 邦 人 民 部 视 战争 ， 也 鄙视 狩猎 ( 为 君主 
提供 劝 论 的 各 种 手册 都 把 这 项 贵族 运动 赞 为 很 好 的 作战 训练 ) ， 因 为 狩猎 
和 战争 一 样 ， 是 一 种 屠杀 。 马 托 邦 人 与 多 数 民族 不 同 ， 他 们 宁肯 靠 欺骗 和 
贿赂 来 取得 胜利 ， 也 不 愿 使 用 了 武力。 血腥 的 胜利 和 血腥 的 失败 同样 精 糕 ; 
理想 的 办 法 是 通过 贿赂 来 推翻 履 人 一 一 这 很 容易 做 到 ,因为 他 们 有 很 多 金 
银 ， 自 己 不 需要 ， 可 以 用 来 收买 敌人 。20 世 纪 美 国 在 越南 陷入 苦战 的 时 
候 ， 一 些 观 察 家 曾 想 过 ， 如 果 能 采用 莫 尔 笔下 乌托邦 人 的 做 法 来 挖 越 共 的 
音 脚 ， 就 不 会 付出 如 此 巨大 的 生命 和 金钱 的 代价 。 莫 尔 背 离 了 正义 战争 的 
传统 观点 ， 说 乌托邦 人 乐意 发 动 民族 解放 战争 来 解救 受 独 裁 政府 压迫 的 他 
BAR ; 此 举 超 出 了 《联合 国 宪章》 的 规定 ， 因 为 《联合 国 完 章 》 禁 止 
将 “政权 更 迭 ” 作 为 发 动 战争 的 合法 理由 。 它 也 许 表现 了 乌托邦 人 的 过 分 自 
信 “， 认 为 一 国人 民 可 以 轻而易举 地 推翻 另 一 国 的 借 主 暴君 ， 将 那个 国家 的 
被 压迫 人 民 解 放出 来 。 马 托 邦 人 除了 自卫 ， 从 不 为 私利 发 动 战争 。 他 们 在 
各 个 方面 都 与 当时 的 欧洲 人 馆 然 不 同 。《 乌 托 邦 》 成 书后 不 久 ， 欧 洲 就 发 
生 了 长 达 一 个 半 世 纪 的 宗教 冲突 ， 也 开始 了 对 美洲 、 亚 洲 和 非洲 长 达 五 世 
纪 的 帝国 主义 侵略 和 占领 。 


乌托邦 的 教士 在 战争 中 的 作用 是 尽量 减少 战争 造成 的 破坏 : 教士 能 阻止 战 
胜 方 的 军队 杀害 战败 的 敌人 ， 保 护 伤员 ,并 有 权 宣 布 战争 结束 ， 以 此 来 强 
迫 停战 。 作 战 时 ， 教 士 随军 市 行 ， 目 的 是 维护 人 性 在 战斗 中 不 致 混 灭 ,而 
不 是 祈祷 上 帝 杀 入 敌人。 乌托邦 人 对 冲突 的 务实 态度 也 表现 在 不 愿意 看 到 
自己 的 公民 战 死 ; 他 们 有 钱 ， 可 以 使 用 雇佣 军 ， 用 重金 换取 他 们 的 忠诚 。 
他 们 的 盘算 是 ， 雇 佣 军 作战 时 死亡 众多 ， 真正 能 活 下 来 领取 高 额 报酬 的 雇 
cbc eet teers a 
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然 比 沉静 的 乌托邦 人 大 得 多 。 乌 托 邦 人 吕 视 塞 波 雷 得 人 ， 但 莫 尔 的 用 意 是 
谴责 战争 ， 不 是 让 读者 猜想 塞 波 雷 得 人 是 否 有 其 他 的 谋生 手段 ， 


若 把 这 些 段落 当真 ， 就 说 明 莫 尔 对 当时 的 政治 与 宗教 的 反感 超过 了 心理 上 
的 保留 。 然 而 ， 谁 也 不 知道 对 《乌托邦 》 该 认真 到 何 种 程度 。 构 想 乌 托 邦 
的 用 处 不 在 于 为 其 他 社会 提供 蓝图 。 赫 肯 黎 的 《美丽 新 世界 》 这 类 所 

谓 “ 反 乌托邦 ”作品 的 出 现 并 不 意味 着 反 乌 托 邦 的 世界 马上 就 要 到 来 ， 或 者 
必须 立即 采取 果断 措施 ， 以 防 反 乌托邦 出 现 ; 这 类 作品 的 意义 在 于 使 我 们 
更 加 清楚 地 认识 到 我 们 心目 中 的 进步 可 能 膏 来 的 后 果 。《 乌 托 邦 》 不 是 推 
行 反 战 运动 和 废除 社会 等 级 的 蓝图 ， 也 不 是 推翻 宗教 的 方案 ; 其 中 该 谐 玩 
笑 的 内 容 不 仅 为 莫 尔 提供 了 保护 ， 使 他 不 致 被 指控 为 需要 密切 监视 的 异 见 
者 ， 而 且 保护 了 该 书本 身 ， 使 它 不 致 被 视 为 宣扬 另 一 种 更 好 的 政治 制度 的 
声明 。 作 为 讽刺 作品 ，《 乌 托 邦 》 与 现实 可 以 拉 开 距离 ， 这 是 柏拉图 的 
《理想 国 》 做 不 到 的 。 不 过 ， 它 的 确 提出 了 许多 问题 ， 比 如 ， 在 别人 挨 饿 
的 情况 下 ， 我们 的 财富 越 积 越 多 到 底 有 没有 好 处 ? 国家 难道 必须 为 名 誉 而 
战 吗 ? 难道 就 不 能 容忍 宗教 异 见 者 吗 ? 等 等 ， 不 一 而 足 。 


我 们 从 乌托邦 的 想象 中 学 到 的 东西 有 多 少 是 作者 有 意 传达 的 意思 ， 这 是 传 
记 作 家 需要 解 开 的 谜 。 几 乎 所 有 作品 在 某 些 方面 都 是 作者 所 无 法 控制 的 , 
几乎 所 有 作品 都 在 一 定 程度 上 流露 出 作者 内 心 深 处 的 想法 ， 另 一 方面 又 无 
法 完全 达到 作者 想 要 达到 的 目的 。 现 代 读 者 会 认为 ，《 马 托 邦 》 是 一 种 告 
诫 ， 提 醒 人 们 注意 ， 建 立 完美 社会 的 愿望 会 滋生 极权 主义 : 乌托邦 的 居民 
不 经 许可 不 能 旅行 ; 婚前 性 行为 会 带 来 双方 均 终 身 不 准 结婚 的 惩 畔 ; 而 且 
nly Gann , 自己 无 时 无 刻 不 处 于 所 有 其 他 人 的 
监视 之 下 。! 注 ,这 使 现代 人 感到 极为 不 安 ; 自从 奥 威 尔 的 《一 
ROE ANAT a 
这 样 能 保证 和 平 与 安全 ， 似 乎 代价 也 太 大 了 些 。 不 应 假定 莫 尔 也 怀 有 和 我 
们 一 样 的 疑虑 。 他 被 关押 在 伦敦 塔 的 斗 室 之 中 等 待 审判 和 处 决 的 时 候 ， 并 
不 抱怨 失去 了 自由 ， 反 而 对 他 简单 的 生活 表示 满意 。 无 疑 ， 他 这 样 做 有 安 
慰 家 人 之 意 ; 他 和 妻子 信和 俩 情 深 ,子女 也 据 慕 孝顺。 但 这 种 态度 也 反映 了 
一 个 柏拉图 的 崇拜 者 应 有 的 对 去 尽 侍 世 牵 绊 的 生活 的 渴望 。 


蒙 田 


伊 拉 斯 席 和 莫 尔 对 现代 读者 的 吸引 力 在 于 他 们 的 怀疑 主义 ， 而 在 16 世 纪 的 
人 文 主义 者 中 ， 将 怀疑 主义 用 于 道德 和 政治 目的 的 代表 性 人 物 是 蒙 田 。 这 
是 一 个 悖 论 ， 因 为 他 的 随笔 仅仅 间接 地 涉及 政治 组 织 或 日 常事 务 的 管理 ; 
蒙 田 企图 根据 他 最 了 解 的 人 一 一 他 自己 一 一 的 情况 来 探究 分 析 人 的 心灵 。 
蒙 田 的 随笔 不 是 奥 古 斯 ] 的 《 慎 悔 录 》 那 样 的 性 悔 性 作品 。 蒙 田 对 慎 悔 自 
己 的 软弱 没有 兴趣 ， 也 不 想 赞 美 上 帝 慈悲 地 拯救 了 自己 。 他 和 奥古斯丁 一 
样 ， 认 为 人 缺乏 自我 了 解 ， 但 他 不 像 奥 古 斯 ] 那样 对 此 深 感 痛苦 ， 而 是 相 
信 ， 要 了 解 自 己 ， 必 须 做 到 耐心 、 自 制 ， 对 任何 事 都 要 问 一 个 为 什么 。 


然而 ， 这 种 斯 多 葛 式 的 怀疑 内 省 却 直接 产生 了 政治 上 的 影响 和 启发 作用 。 
除 英文 译本 以 外 的 其 他 语言 的 译本 恰如其分 地 将 蒙 田 的 随笔 描述 为 “道德 
和 政治 "文章 。 蒙 田 生 于 1533 年 ， 参 加 了 世纪 中 期 的 法 国内 战 ， 所 以 他 关 
hla 

法 国内 战 原 是 宗教 战争 ， 由 于 王室 和 贵族 家 族 各 自 的 内 斗 而 进一步 加 
站 
了 推波助澜 的 作用 。 蒙 田 出 身 贵族 ， 学 过 法 律 ， 曾 在 波尔多 议会 中 担任 顾 
问 ， 但 不 喜欢 公共 事务 。 他 出 售 了 在 议会 的 职位 ， 因 而 衣食 无 忧 ， 但 又 因 
无 所 事 事 而 郁郁 不 欢 。 他 的 随笔 尽管 没有 描写 他 的 苦 问 ， 却 是 因 他 的 苦 间 
而 发 。 他 关于 如 何 获得 幸福 的 建议 主旨 上 属于 斯 多 葛 派 ”说 人 不 应 该 太 在 
乎 世事 ， 但 那些 建议 的 道德 基础 是 基督 教 ， 对 个 人 的 重视 则 是 符合 近代 精 
神 的 。 


对 于 政治 ， 要 晴 惧 它 的 危险 ， 而 不 要 因 它 融 来 的 机 会 而 乐 在 其 中 。 统 治 者 
起 着 至 关 重 要 的 作用 ， 最 好 的 统治 形式 是 君主 制 ; 明君 不 追求 战功 的 荣 
耀 ， 而 是 努力 培养 建立 在 基督 教 最 宽容 的 观念 基础 上 的 公共 道德 。 至 于 其 
他 人 ， 友 谊 、 平 静 的 心情 和 对 哲学 与 宗教 的 钻研 是 为 至 善 。 尽 管 通常 不 应 
将 任何 发 明 归 功 于 某 一 个 作家 ， 但 不 得 不 承认 ， 是 蒙 田 首 先 提出 了 近代 意 
义 上 的 个 性 和 私人 生活 。 他 坦承 ， 他 的 随笔 讲 的 是 他 唯一 真正 了 解 的 题 
目 ， 也 就 是 他 自己 。 可 以 令 人 信服 地 说 ， 他 的 随笔 是 第 一 部 近代 意义 上 的 
自传 。 


自 此 ， 一 种 新 型 矛盾 开始 浮 出 水 面 ， 那 就 是 私人 和 公共 之 间 的 矛盾 。 它 并 
非 传统 的 私利 与 公德 的 矛盾 ， 亦 非 基督 教 今生 与 来 世 的 矛盾 ， 也 非 柏拉图 
所 谓 的 寻求 真理 和 履行 对 他 人 责任 之 间 的 矛盾 ， 而 是 具有 鲜明 近代 色彩 的 
矛盾 。 一 边 是 亲密 关系 、 天 伦 之 乐 、 生 活 自得 其 乐 带 来 的 平静 的 满足 ; 另 
一 边 是 公共 生活 的 快乐 一 一 与 私人 生活 的 快乐 同样 真实 ， 却 截然 不 同 。 蒙 
田 打 开 了 解读 人 与 公民 之 间 矛 盾 这 个 新 课题 的 大 门 。 


1. 指 自 中 世纪 早期 至 文艺 复兴 期 间 的 一 种 政治 文体 ， 通 常用 来 为 国王 或 
王公 提供 治理 方面 的 指导 规劝 ， 也 包括 介绍 历史 和 文学 中 值得 君主 学 习 或 
引 以 为 戒 的 事例 。 一 一 译 者 注 


意大利 诗人 。 一 一 译 者 注 

19 世 纪 英 国 作 家 和 文学 批评 家 。 一 一 译 者 注 

两 人 都 是 德意志 神父 和 作家 。 一 一 译 者 注 

l 在 真实 历史 中 ， 密 特 拉 是 古雅 利安 人 曾 信 拜 的 神 ， 后 形成 密 特 拉 教 , 
在 公元 前 1 世纪 到 公元 5 世纪 在 罗马 帝国 传播 ， 一 度 是 基督 教 的 有 力 竞争 
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者 。 一 一 译 者 注 

塞 波 雷 得 人 是 莫 尔 杜 所 出 来 的 人 种 ， 其 名 称 “Zapolete” 在 希 脐 语 中 意 
谓 “ 急 于 出 卖 自己 的 人 ”。 一 一 译 者 注 
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第 十 章 
示 教 改革 
Po 


宗教 改革 


“宗教 改革 ”一 词 和 “文艺 复兴 ”一 样 ， 意 思 不 够 严谨 ， 但 除非 每 次 都 长 篇 大 
论 、 史 嗪 累 丝 地 解释 ， 否 则 只 能 用 它 。 无 论 在 地 理 上 、 时 间 上 ， 还 是 理念 
上 ， 将 宗教 改革 ( 或 者 文艺 复兴 ) 当 作 单一 明确 的 一 场 运动 的 概念 都 经 不 
起 推 鼓 ， 但 事实 是 ，1500 年 之 前 ， 西 欧 的 基督 徒 没有 制度 化 的 教义 之 分 ， 
1550 年 后 则 出 现 了 几 个 不 同 的 教派 。 这 种 情况 造成 了 巨大 的 政治 后 果 。 主 
要 的 新 教 思想 家 的 大 部 分 理念 是 一 个 世纪 前 由 扬 . 胡 斯 和 约翰 ` 威 克 里 夫 首 
先 提出 的 ; 路 德 大 量 吸 收 了 圣 奥 古 斯 ] 最 激烈 、 最 令 人 不 安 的 思想 ; 民众 
广泛 要 求 回归 早期 教会 的 纯洁 。 新 神学 对 确定 政治 权威 的 合法 性 影响 巨 
大 。 当 统治 者 和 被 统治 者 在 宗教 信仰 上 发 生 抵 触 的 时 候 ，“ 人 们 该 如 何 自 


治理 ? ”这 个 问题 就 变 得 紧迫 起 来 。 


一 个 世纪 前 的 教会 paly E , 教会 治理 本 来 有 可 能 沧 又 
Eh REA” es T 
初 。 它 之 所 以 发 生 于 斯 时 斯 地 ， 是 因为 西欧 各 国 统治 者 长 期 以 来 对 教廷 怀 
有 敌意 ， 各 国君 主因 打仗 花费 巨大 ， 财 政 捉襟见肘 ， 对 教廷 的 财富 垂 洗 三 
尺 ,而 当时 民众 对 教廷 在 道德 、 精 神 和 神学 上 的 广泛 不 满 为 君主 在 政治 上 
对 教廷 的 敌意 提供 了 意识 形态 的 后 盾 。 教 派 分 裂 是 教会 逐渐 变 为 国家 教会 
的 长 期 过 程 的 产物 ， 也 是 加 快 这 一 过 程 的 重要 因素 。 教 廷 无 法 维护 基督 孝 
世界 的 统一 ， 其 主要 原因 与 其 说 是 发 生 了 席卷 欧洲 的 反 教会 熏 论 运动 ， 不 
如 说 是 教廷 为 维护 它 在 意大利 的 地 位 而 缔结 的 政治 联盟 。 对 教廷 耽 于 世俗 
事务 感到 不 满 ， 希 望 看 到 一 个 更 依靠 公会 议 、 更 注重 教 众 自主 权 、 广 义 上 
更 加 民主 的 教会 组 织 形式 这些 都 不 是 新 现象 。 决 定性 的 因素 是 世俗 当 
局 迅速 掌握 了 对 本 国 宗教 生活 的 控制 权 。 


最 令 人 频 目 的 例子 是 英国 。 享 利 八 世 因 想 要 男性 子嗣 而 与 罗马 决裂 。 他 与 
自己 的 袁 嫂 ， 阿 拉 贡 的 凯瑟琳 结婚 后 ， 王 后 只 生 了 一 个 女儿 ， 之 后 数 次 小 
产 。 享 利 八 世 可 能 深信 ， 这 是 因为 他 们 的 婚姻 违背 了 教会 禁止 近亲 结婚 的 
命令 ; 但 他 也 可 能 并 不 真 信 。 他 绝对 是 虔诚 的 教徒 ， 不 去 打猎 的 时 候 ， 每 
天 都 做 五 次 弥撒。 教皇 不 能 批准 解除 亨利 的 婚姻 ; 当初 是 他 的 前 任 特许 亭 
利和 力 史 的 遗 媚 结婚 ， 他 若是 宣布 训 利 的 婚姻 无 效 ， 就 必须 否定 前 任 的 决 
定 。 还 有 更 加 决定 性 的 原因 ， 那 就 是 教廷 政治 上 的 虚弱 。 凯 瑟 琳 是 神圣 罗 


马 帝 国 皇 帝 查 理 五 世 的 姨妈 ， 查理 1527 年 洗 动 罗马 后 ， 教皇 实 际 上 成 了 查 
理 的 俘虏 。 于 是 ， 亭 利 八 世 近 出 了 大 胆 的 一 步 ， 自 封 为 英国 教会 的 首脑 ， 
命令 听话 的 主教 废止 了 他 的 婚姻 。 享 利和 他 的 儿子 爱德华 六 世 不 同 ， 他 不 
喜欢 新 教 ; age a 
激烈 争吵 ， 可 能 把 路 德 奉 为 精神 导师 。 到 1547 英 
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教会 的 精神 领袖 ， 喘 国 的 教会 与 入 了 英国 法 律 的 统治 之 下 。 两 把 剑 落 到 了 
一 个 人 的 手中 。 


新 教 与 反 律 法 主义 


因为 自由 民主 首先 在 新 教 国家 中 生根 ， 所 以 很 容易 以 为 ， 许 多 新 教 教 

会 “ 教 众 自主 ”的 治理 方式 与 自由 民主 政治 有 着 天 然 的 联系 。 其 实 两 者 的 关 
系 并 不 上 紧密。 英国 和 荷兰 成 了 信奉 新 教 的 君主 立宪 制 国家 ， 丹 麦 和 瑞典 也 
信奉 新 教 ， 却 采用 绝对 君主 制 ; 内 战 后 的 法 国 成 为 信奉 天 主教 的 绝对 君主 
制 国家 ， 威 尼斯 也 信奉 天 主教 ， 但 仍然 是 共和 国 ; 西班牙 则 一 度 几乎 成 了 
神权 国家 。 研 究 各 国政 治 和 宗教 的 演变 是 政治 史学 家 和 社会 史学 家 的 事 ， 
但 事实 说 明 ， 改革 者 的 宗教 和 政治 思想 之 间 没 有 特别 直接 的 联系 。 本 书 重 
点 介绍 几 位 主要 的 新 教 思想 家 政治 思想 中 的 新 颖 和 矛盾 之 处 ， 还 将 简短 论 
及 极端 主义 者 的 思想 。 谈 到 宗教 改革 思想 家 的 政治 影响 时 ， 马 上 就 出 现 了 
一 个 困难 : 他 们 的 思想 与 政治 没有 多 大 关系 。 新 教 最 初 是 要 与 一 切 制度 决 
裂 。 一 旦 否认 了 教士 确保 人 得 救 的 居间 作用 ， 教 会 作为 机 构 的 概念 就 受到 
了 威胁 ; 新 教 对 于 政治 机 构 似 乎 也 像 奥 古 斯 ] 在 《上 帝 之 城 》 中 描述 的 那 
样 ， 保 持 一 定 距离 。 国 家 比 教会 的 机 构 合 法 性 更 大 ， 因 为 我 们 需要 法 律 和 
秩序 ， 却 不 需要 任何 人 介入 我 们 和 《圣经 》 及 其 作者 之 间 。 似 乎 能 说 的 只 
有 这 些 。 但 思想 家 们 发 表 的 观点 比 这 多 得 多 ， 必 须 一 一 探究 。 


15 世 纪 晚 期 对 当时 占 主 要 地 位 的 教会 机 构 的 攻击 不 是 出 于 神学 的 原因 。 英 
国 和 其 他 地 方 的 修道 院 被 毁 并 非 由 于 新 教 的 兴起 ， 而 是 由 于 君主 的 雄心 壮 
志 受 到 了 资金 短缺 的 限制 ; 信奉 天 主教 的 君主 对 教会 财产 照 抢 不 误 。 到 17 
世纪 中 期 ， 只 有 意大利 和 西班牙 没有 侵吞 过 教会 的 财产 。 享 利 八 世 在 16 世 
纪 30 年 代 解 散 了 修道 院 ， 几 乎 一 个 不 留 ， 方 式 特 别 暴力 ， 时 间 上 正和 他 决 
定 与 罗马 决裂 ， 自 封 为 英国 教会 的 领袖 相 吻 合 。 自 从 1515 年 开始 ， 享 利和 
教会 就 因为 预算 而 一 直 僵 持 不 下 ， 解散 修道 院 是 这 场 旷 日 持久 的 预算 危机 
的 最 后 阶段 。 训 利 八 世 解 散 修 道 院 和 两 个 世纪 前 腓 力 四 世 对 教会 财政 特权 
的 攻击 并 无 实质 上 的 不 同 。 训 利之 所 以 一 举 惊人 ， 自封 为 美国 教会 的 领 
袖 ， 是 因为 他 要 和 阿拉 贡 的 凯瑟琳 离婚 。 如 果 没 有 这 个 原因 ， 很 难说 英国 
的 教会 改革 会 走 哪 条 路 。 


“新 教徒 ”( Protestant， 抗 议 者 的 意思 ) 一 词 出 现 的 时 间 较 晚 。1529 年 ， 


查理 五 世 皇 帝 召 开 了 一 次 神圣 罗马 帝国 治 下 所 有 君主 出 席 的 会 议 ， 称 为 施 
派 尔 帝 国 议会 ， 目 的 是 要 改变 当时 由 地 方 自行 决定 宗教 信仰 的 政策 ， 把 持 
不 同宗 教 意见 的 公国 拉 回 天 主教 的 怀抱 。 与 会 的 有 些 君主 对 查理 的 救 令 提 
出 抗议 ， 自 称 为 抗议 者 (protestant ) 。 他 们 最 初 采取 的 名 称 是 福音 派 
(evangelical ) ， 因 为 他 们 坚持 以 福音 书 为 准 ， 坚 称 只 要 谨 守 自己 的 良 
知 ， 遵 循 翻译 成 ( 非 拉 丁 语 语 的 ) 当地 语言 的 《圣经 》， 就 是 合格 的 基督 
徒 。 这 种 对 当地 语言 版 《圣经 》 的 重视 几乎 可 以 说 是 宗教 改革 最 重要 的 特 
征 。 这 对 政治 、 科 学 、 文 学 ， 以 及 狭义 上 的 宗教 产生 的 后 果 十 分 巨大 。 它 
高 度 重视 识 文 断 字 、 仔 细 阅 读 、 独 了 立 思考 ， 产 生 的 长 期 效果 至 今 犹 存 。 


“ 单 靠 《圣经 》 经 文 " 就 能 找到 基督 教 信仰 的 说 法 削弱 了 教会 作为 组 织 的 重 
要 性 。 显 然 ， 新 教徒 不 相信 “教会 之 外 无 救赎 ”( extra ecclesia nulla 
salvatio) ; 新 教 是 离心 性 的 ， 不 是 向 心性 的 。 新 教 教会 概念 最 明确 的 说 
法 在 路 德 之 后 很 久 才 确定 下 来 ， 但 其 主旨 包括 在 了 路 德 首先 提出 的 最 极端 
的 观点 中 。 洛 克 在 他 1698 年 发 表 的 《 论 宗教 宽容 : 致 友 人 的 一 封 信 》 中 ， 
ARa SR i AT S E NE Ate : 国家 | 
织 ， 有 权 为 了 社会 的 日 it 教会 是 自愿 组 成 的 社 
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式 不 得 牵涉 犯罪 行为 。 如 果 国 家 对 一 切 不 颠覆 秩序 的 宗教 信仰 均 予以 宽 
容 ,将 自己 的 活动 限于 保护 现世 的 安全 、 财 产 和 良好 的 秩序 ， 那 么 就 永远 
不 会 发 生 与 教会 的 冲突 。 至 于 国家 和 教会 各 自 的 权威 ， 不 服从 国家 ( 公正 
合理 的 ) 命令 的 要 受到 切实 的 惩罚 ; 不 服从 教会 的 信条 则 只 能 被 开除 孝 


籍 ， 除 了 开除 本 身 意味 的 悉 罚 外 ， 没 有 别 的 惩 昼 。 


这 可 能 导致 各 种 教派 如 雨后春笋 般 大 量 涌现 ， 教 会 和 教派 之 加 的 区 别 小 到 
难以 辨认 ; 对 于 这 种 结果 ， 洛 克 并 不 担心 。 他 对 教派 五 花 八 门 、 名 目 繁多 
的 现象 泰然 处 之 ， 这 种 态度 并 不 多 见 。 美 国 完 法 明确 规定 联邦 不 立 教会 ， 
但 新 英格兰 殖民 地 却 迫 害 少 数 派 教徒 ， 到 1818 年 之 前 ， 康 涅 狄 格 州 一 直 规 
定居 民 只 能 信仰 官方 宗教 。 洛 克 论 述 的 那 种 极端 的 反 权 威 主义 在 18 世 纪 前 
很 少 为 政府 所 接受 。 简 而 言 之 ， 新 教 很 容易 被 反 律 法 主义 压倒 ， 因 为 反 律 
法 主义 主张 ， 基 督 徒 不 需要 法 律 ， 无 论 是 国家 的 法 律 、 "“@ucces 

bi 可 其 他 ; A 是 全 部 的 ; / 
SE AAU EE RING ORN ERTL 2 RRS 
义 对 新 教 构 成 威胁 ， 是 因为 它 认 为 遵守 外 部 规定 的 法 律 不 外 保证 入 5%. 路 
德 采取 了 圣保罗 的 观点 , 力 持 得 救 的 唯一 途径 是 上 帝 的 恩 宠 ; Mans 


受 、 充 已 苦 修 、 努 力 向 善 ， 这 些 统统 都 不 管用 。 
一 个 人 如 果 有 内 心 的 自信 和 笃定 ， 就 证 明 他 能 够 得 救 ; 但 也 许 自信 和 只 是 幻 


觉 ， 也 许 它 仅仅 是 骄傲 的 表现 ， 或 者 根本 是 误会 。 尽 管 如 此 ， 许 多 坚信 自 
己 被 上 帝 选 中 的 人 都 认为 自己 肯定 能 够 得 救 ， 无 论 他 们 是 否 严格 遵守 了 世 
俗 统治 者 规定 的 法 律 ， 是 否 遵循 了 传统 的 道德 准则 ， 一 句 话 ， 无 论 他 们 是 
如 何 生活 的 。 沿 着 这 个 思路 走 下 去 ， 尽 头 就 是 纯粹 的 反 律 法 主义 一 一 自 认 
被 上 帝 选 中 的 人 相信 自己 必然 得 救 ， 甚 至 鼓吹 耽 溺 嗜 欲 ， 以 表明 他 们 已 经 
得 救 ， 无 距 入 地 狱 之 庆 。 路 德 就 表示 了 这 种 观点 ， 虽 然 只 是 在 写 给 菲利普 
梅 兰 希 顿 的 一 封 私 人 信件 中 ; 他 说 ， 只 要 坚信 自己 必 将 得 救 ， 就 要 勇敢 地 
去 犯罪 。 如 同 在 其 他 一 些 问题 上 一 样 ， 他 后 来 完全 改变 了 这 一 态度 。 反 律 
法 主义 所 声 辩 的 行为 ( 甚至 有 少数 人 提倡 社会 接受 这 些 行为 ) 中 只 有 很 小 
的 部 分 使 体面 阶层 不 安 ， 念 政治 当局 紧张 。 政 治 当 局 紧张 时 ， 就 要 强调 秩 
序 ， 新 教 社会 和 天 主教 社会 一 样 ， 十 分 乐意 采取 任何 有 效 手 段 来 维持 秩 
序 ， 只 要 这 样 的 手段 不 至 于 比 要 解决 的 问题 更 加 糟糕 。 


反 律 法 主义 情绪 对 不 同 社会 的 影响 程度 大 不 相同 。 秩 序 本 来 就 比较 脆弱 的 
社会 对 宗教 和 政治 激进 思想 发 动 清洗 动手 比较 早 ， 措 施 也 比较 极端 ; 德 意 
志 的 清洗 来 得 较 早 ， 也 较 激烈 ， 英国 则 在 一 个 多 世纪 之 后 的 英国 内 战 期 间 
才 开始 ， 措 施 也 相当 缓和 。 与 反 律 法 主义 紧密 相关 的 是 千 禧 年 主义 

( millenarianism ) ; 尽管 二 者 是 不 同 的 教派 ， 但 殊途同归 ， 达 成 的 结论 
是 一 致 的 : 如 果 基 督 复 临 指日可待 ， 服 从 当地 统治 者 似乎 就 失去 了 意义 。 
何以 整个 社会 都 坚信 世界 末日 即将 来 临 ， 这 是 一 个 谜 ， 但 一 旦 全 社会 都 持 
此 信念 ， 后 果 会 十 分 可 怕 。 中 世纪 及 后 来 的 历史 中 不 乏 当 今 时 代 偶 尔 发 生 
的 大 规模 集体 自杀 之 类 的 事件 。 干 禧 年 主义 的 信徒 可 能 会 伤害 其 他 人 ,但 
他 们 在 历史 上 一 直 是 遭 到 代表 着 法 律 和 秩序 的 力量 无 情 打 击 的 对 象 。16 世 
纪 20 年 代 德意志 爆发 的 农民 战争 就 受到 了 镇 压条 J 击 。 当 时， 托马斯 - 闵 采 
尔 率 义 军 揭 竿 而 起 ， 企 图 夺 政 权 、 均 贫 富 。 十 几 年 后 ， 莱 登 的 约翰 带领 再 
洗礼 教派 占领 明 斯 特 ， 将 那个 城市 控制 了 几 个 月 的 时 间 ， 又 一 次 引发 了 大 
规模 镇 压 。 天 主教 和 新 教 的 军队 联 起 手 来 ， 以 极为 残酷 的 方式 镇 压 了 再 洗 
礼教 派 。 要 想 明 白 干 禧 年 主义 的 历次 运动 为 何不 仅 均 以 灾难 和 被 镇 压 而 告 
终 ， 而 且 引 得 路 德 激愤 异常 ， 对 所 有 胆敢 挑战 法 律 的 人 发 出 痛斥 ， 就 必须 
了 解 路 德 的 生涯 和 政治 思想 。 


路 德 : 生平 与 时 代 ; 神学 假设 


天 于 路 德 的 书籍 汗 牛 充 栋 。 然 而 ， 他 生平 的 基本 事实 仍然 不 甚 清楚 ， 一 个 
重要 原因 是 他 生前 即 已 成 为 传奇 人 物 。 他 对 自己 的 传奇 的 营造 也 出 了 一 份 
力 ， 不 是 因为 他 吹牛 撒谎 ， 而 是 因为 他 的 想象 力 十 分 丰富 。 他 强烈 认为 自 
己 年 轻 时 应 该 是 何 种 情况 ， 结 果 对 早年 的 回忆 常常 前 后 不 一 。 最 重要 的 

是 ， 关 于 他 为 何 决定 选择 修道 的 生活 、 当 时 对 那 种 生活 的 想法 、 首 次 去 罗 
马 的 观感 ， 以 及 什么 原因 促使 他 写 出 了 被 他 钉 在 维 登 堡 教堂 大 门 上 的 《 九 
十 五 条 论 纲 》， 他 的 叙述 都 矛盾 百出 。 正 如 奥 古 斯 ] 的 《性 悔 录 》 一 样 ， 


此 中 揭示 的 路 德 的 心理 变化 使 旁观 者 心 下 骇 然 ， 却 又 为 之 着 迷 。 所幸 这 并 
不 影响 对 路 德 的 政治 思想 做 简明 扼要 的 介绍 。 路 德 的 心神 所 系 是 神学 和 精 
神 的 问题 ; 政治 思想 并 非 他 注重 的 ， 可 以 与 使 他 有 感 而 发 的 事件 分 割 开 
来 ， 也 可 以 与 他 对 神学 的 研究 分 开 。 他 表达 政治 思想 的 方式 毫 无 疑问 是 他 
所 特有 的 ， 但 内 容 却 借鉴 了 他 人 的 观点 。 


路 德 1483 年 生 于 萨克森 的 艾 斯 莱 本 ，1546 年 也 逝世 于 此 。 他 父亲 是 矿 

工 ， 脾 气 极为 暴躁 ， 动 加 将 他 抓 过 来 痛打 一 顿 。 虽 然 路 德 的 助手 兼 门生 梅 
兰 希 顿 说 ， 路 德 的 母亲 敬 神 虔诚 、 为 人 谦 运 、 勤 于 禄 宝 ， 但 她 的 脾气 似乎 
和 她 丈夫 一 样 暴 烈 ， 路 德 关 于 他 为 何 决定 进修 道 院 给 出 的 几 个 解释 之 一 就 
是 要 逃脱 父母 的 毒打 。 父 母 如 此 ， 难怪 他 们 生养 的 儿子 后 来 不 仅 对 敌人 ， 
而 且 对 朋友 都 时 常 失去 控制 地 吃 哮 震 怒 。 小 路 德 上 学 也 不 得 安生 ， 学 校 里 
同样 充斥 暴力 。 他 是 在 马 格 德 堡 和 爱 森 纳 赫 上 的 中 学 ; 18 岁 那 年 ， 他 进 了 
爱 尔 福特 大 学 。 他 父亲 想 让 他 当 律 师 ， 然 而 ，1505 年 ， 他 却 进 了 爱 尔 福特 
的 奥 古 斯 ] 修 会 的 修道 院 。 刚 才 说 到 了 他 自己 对 此 举 作出 的 一 个 解释 ; 另 
一 个 解释 说 ， 他 出 家 是 由 于 一 个 朋友 的 死去 和 他 自己 险 遭 内 电击 死 的 经 
历 ， 但 那 似乎 是 编造 。 最 可 能 的 原因 是 ， 路 德 在 二 十 几 才 的 时 候 经 历 了 一 
场 精 神 危机 ， 觉 得 修道 院 生活 的 井然 秩序 能 使 他 身心 健全 起 来 。 


12 年 后 ，1517 年 10 月 31 日 ， 路 德 在 维 登 堡 的 城堡 教堂 大 门 上 张贴 了 他 的 
《 九 十 五 条 论 纲 》。 论 纲 谴责 了 教会 的 一 桩 丑闻 ， 即 出 售 赎罪 券 来 幕 资 建 
造 宏伟 壮观 的 圣 彼 得 大 教堂 。《 九 十 五 条 论 纲 》 被 教会 宣布 为 异端 ,因为 
它们 ( 毫 无 新 意 地 ) 坚持 说 ， 人 尘世 的 任何 权威 ， 包 括 教 皇 ， 都 无 权 赦 免 人 
HSE. 根据 奥 古 斯 丁 提出 的 唯 有 上 帝 的 恩 宠 方 能 使 人 得 救 的 原则 ， 这 本 是 
能 够 得 出 的 唯一 结论 。 后 来 ， 这 条 原则 被 冲淡 了 ， 于 是 出 售 赎罪 券 的 做 法 
应 运 而 生 。 赎 罪 券 介 平 简单 的 赐 福 和 罪 擎 赦免 证 书 之 间 ， 教 会 靠 出 售 赎罪 
券 筹 集资 金 。 人 们 相信 ， 或 者 是 姑且 相信 ， 购买 赎罪 券 能 减少 死 后 在 炼狱 
里 停留 的 时 间 。 更 重要 的 是 ， 出 售 赎罪 券 是 教会 征 税 的 一 种 形式 ， 和 今天 
国家 卖 彩票 一 样 ， 在 道德 上 大 有 值得 商 榨 之 处 。 路 德 张贴 《 九 十 五 条 论 
纲 》 的 日 期 通常 被 认为 标志 着 宗教 改革 运动 的 开始 ，10 月 的 最 后 一 个 星期 
日 也 被 纪念 为 宗教 改革 日 。 路 德 此 举 并 非 年 轻 人 的 一 时 冲动 ， 他 当时 已 经 
34 岁 ， 可 以 说 是 事业 有 成 ; 他 1507 年 授 神 父 职 ， 在 维 登 保 大 学 按部就班 
地 完成 了 神学 博士 的 课业 ，1511 年 成 为 维 登 堡 大 学 的 神学 教授 。1515 
年 ， 他 成 为 所 属 修道 会 的 教区 牧师 。 


他 操 芳 过度， 辛苦 异常 。 他 要 履行 修道 会 的 精神 责任 ， 继 续 学 术 研 究 ， 还 
担任 修道 院 的 中 层 管 理 人 ， 这 等 于 一 个 人 顶 三 个 人 用 ， 使 他 不 堪 重 负 。 路 
德 在 感情 上 应 付 不 了 这 样 的 压力 。 他 会 突然 精 疲 力 尽 ， 然 后 为 了 补偿 又 加 
HIA, EXEN ; 有 时 会 发 生 信 爷 动摇， 事后 又 痛心 自 责 。 他 讲课 时 尽 
SSHAMAES AS, MARS , SEARS RMN SAE 


和 亚 里 士 多 德 主义 大 相 径 庭 ， 和 伊 拉 斯 议 的 人 文 主义 更 是 南 辕 北 辐 。 RE 
如 此 ， 路 德 不 需要 反对 教会 ， 奥 古 斯 ] 也 认为 没有 这 个 必要 。 人 心 罪 恶 ， 
不 可 救 药 ; 上 帝 已 经 预定 了 哪些 人 会 得 救 ， 哪 些 人 会 下 地 狱 ; 上 帝 做 出 决 
定 的 理由 深奥 不 可 解 ， 除 了 接受 ， 别 无 选择 ; 但 这 一 切 并 不 意味 着 应 该 解 
散 教 会 。 互 相关 心 的 信徒 组 成 社团 ， 彼此 督促 ， 这 还 是 有 用 的 ， 尽 管 不 能 
保证 得 救 。 


促成 路 德 此 一 立场 的 外 部 因素 很 清楚 。 尤 利 乌 斯 二 世 和 利 奥 十 世 两 位 教皇 
在 任期 间 ， 教廷 大 壁 出 售 赎罪 券 ， 筹 得 的 资金 一 部 分 用 于 打仗 ， 一 部 分 用 
于 建造 圣 彼 得 大 教堂 。 路 德 所 在 地 的 大 主教 ， 勃 兰 登 堡 大 主教 对 此 非常 积 
极 。 他 自己 就 非常 腐败 。 反 对 他 的 人 企图 把 他 从 大 主教 的 位 置 上 拉 下 来 ， 
于 是 他 出 钱 行贿 ， 在 罗马 找 人 替 他 活动 ; 为 了 补 回 行贿 用 的 钱 ， 他 买 了 许 
多 圣 职 ， 把 那些 圣 职 的 侍 禄 都 中 饱 私 宫 ， 这 是 买卖 圣 职 罪 。 为 了 免除 这 桩 
罪 ， 他 向 尤 利 乌 斯 二 世 和 利 奥 十 世 购 买 了 必要 数量 的 赎罪 券 。 对 此 ， 对 良 
知 的 要 求 比 路 德 低 得 多 的 人 恐怕 都 无 法 接受 ; 因果 比例 太 不 相称 了 。 路 德 
把 论 纲 钉 在 教堂 大 门 上 (他 是 否 真 这 样 做 了 并 不 清楚 ) ， 表 示 愿 意 为 论 纲 
辩护 。 这 算 不 得 革命 性 的 举动 ， 大 学 教师 经 常 发 表 论 纲 ， 并 表示 会 与 所 有 
前 来 提出 反对 意见 的 人 辩论 ; 皮 科 ' 德 拉 米 朗 多 拉 设 想 提 出 900 条 论 纲 就 属 
于 这 种 行为 。 这 是 教师 成 名 的 一 种 办 法 。 路 德 此 举 之 所 以 开启 了 一 场 宗 
教 、 社 会 和 政治 革命 ， 是 因为 他 有 位 世俗 的 保护 人 ， 能 够 保护 他 不 至 于 落 
得 扬 . 胡 斯 的 下 场 。 一 个 世纪 前 ， 康 斯 坦 茨 会 议 将 胡 斯 召 来 ， 保 证 他 安全 无 
卡 ， 后 来 却 把 他 定 为 异端 ， 对 他 施 了 火 刑 。 


德意志 的 许多 王公 经 常 和 皇帝 作对 ， 路 德 的 王公 ， 萨 克 森 选 帝 侯 “智者 ” 腓 
寺 烈 根本 不 层 听 命 于 年 仅 17 岁 的 查理 五 世 皇 帝 。 其 他 的 政治 因素 也 对 路 德 
有 利 。 德 意志 情势 紧张 ， 当 局 不 愿意 采取 强硬 态势 ， 以 免 引 发 动乱 。 引 起 
当局 焦虑 的 一 个 因素 是 有 时 被 称 为 “德意志 骑士 ”的 低级 贵族 ， 这 个 社会 群 
体 在 别 的 国家 中 算是 小 乡绅 。 他 们 随 着 自己 作战 技术 的 老 旧 过 时 ， 经 济 
日 渐 窘迫 持 据 ， 感 到 自己 遭受 了 主教 和 大 城市 中 新 兴 贵 族 的 压迫 。 这 些 人 
是 路 德 的 天 然 盟友 。 他 们 1522 年 揭 竿 而 起 ， 用 以 号 召 的 就 是 路 德 的 思想 。 
支持 他 们 的 是 即将 爆发 的 德国 农民 战争 中 的 “农民 ”。 这 里 的 “农民 ”一 词 很 
不 准确 。 其 实 ， 那 场 动乱 席卷 了 城市 和 乡村 ， 领 导 人 是 能 言 善 辨 的 工匠 。 
有 些 马 克 思 主义 历史 学 家 认为 ， 他 们 是 第 一 批 资产 阶级 革命 者 ， 但 恩格斯 
却 不 这 么 想 ， 他 青年 时 曾 写 过 一 部 关于 德国 农民 战争 的 简 史 。 应 该 说 ， 那 
些 人 代表 着 所 有 失去 了 原 有 的 社会 地 位 或 流落 他 乡 、 经 济 窒 迫 、 生 计 艰 难 
的 社会 群体 。 恩 格 斯 说 得 对 。 路 德 派 是 初 露 萌芽 的 资产 阶级 ， 他 们 自制 力 
强 、 眼 光 远 大 、 认 真 仔细 ， 但 参加 了 1475 年 到 1525 年 间 的 叛乱 的 起 义 者 
们 却 完 全 是 另 一 批 人 ， 他 们 是 反 律 法 主义 者 、 乌 托 邦 主义 者 和 干 禧 年 主义 
者 。 路 德 对 “智者 ” 腓 特 烈 来 说 是 个 有 用 的 同盟 ; 遏制 他 没有 好 处 ， 反 而 可 
能 会 招致 麻烦 。 


大 的 武器 是 新 发 明 的 古 登 堡 活 版 印刷 机 。 宗 教改 革 不 是 “独一无二 


Ze 

nepexe, Ao SORI EE KEE. Sem ee 
内 ， 传记 欧洲 路 德 一 贯 主张 把 《 圣 

经 》 翻 译 成 德 文 ， 并 把 德 文 版 《圣经 》 送 到 所 有 识字 的 人 或 找 得 到 人 为 自 
己 朗读 的 人 的 手中 ; 印刷 机 的 发 明 使 他 这 一 主张 成 为 可 行 。 把 福音 书 翻译 
成 老百姓 平日 的 语言 ， 这 没有 什么 新 奇 ; 100 多 年 前 威 克 里 夫 就 已 经 发 出 
了 这 样 的 呼吁 ; 詹姆斯 国王 的 钦定 版 《圣经 》 就 是 以 威 克 里 夫 的 翻译 为 基 
础 的 。 现 在 ， 广 泛 传播 地 方 语 言 版 《圣经 》 的 成 本 大 大 降低 ， 使 阻止 传播 
的 企图 无 法 得 逮 。 把 印刷 机 用 于 宣传 的 目的 更 是 新 鲜 事物 ; 路 德 的 追随 者 
和 敌人 都 尽量 予以 利用 。 路 德 是 到 那 时 为 止 第 一 位 面向 大 众 写 作 ， 也 完全 
有 机 会 使 大 众 看 到 他 的 作品 的 人 。 


在 路 德 的 思想 和 新 教 政治 思维 的 演变 过 程 中 ，《 九 十 五 条 论 纲 》 标 志 着 中 
间 点 。 人 对 于 自己 最 终 是 会 得 救 还 是 会 被 罚 入 地 狱 无 能 为 力 ， 有 好 几 年 的 
时 间 ， 路 德 一 直 因此 而 感到 深 深 的 痛苦 。 到 1513 年 ， 他 突 s 然 想到 了 以 信仰 
作为 得 救 的 证 明 这 个 主意 ; 一 旦 他 完全 人 领会 了 这 一 想法 的 涵义 , 他 后 来 的 
神学 思想 及 其 政治 影响 即 依 此 展开 。 只 靠 信 仰 ， 不 靠 行 为 ， 尤其 不 靠 购买 
赎 菲 劳 来 证 明和 从 导 救 ， 这 并 不 意味 着 一 般 罪 营 深重 的 人 只 要 努力 信 上 帝 就 能 
得 救 。 信 仰 是 上 帝 赋予 的 ， fag eae 办 法 是 ， 当 上 帝 将 信仰 赋予 
时 人 yi 以 选择 站 在 
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牲 。 路 德 就 是 为 此 而 坚持 《新 约 》 比 《 旧 约 》 重 要 。 他 这 一 eee 


哈 特大 师 f 马 斯 所 持 的 寂静 神秘 主义 ; 他 们 两 位 也 许 为 路 
BM aE eee Ee pete tee 


其 为 “那个 伶俐 的 娼 妇 ”) 的 过 分 信任 他 也 敦促 人 们 努力 投入 ， 而 不 是 

静 地 等 待 。 而 且 ， 正 如 詹姆斯 . 霍 格 写 的 那 本 奇怪 的 小 说 《一 个 清白 罪人 的 
私人 回忆 录 和 自白 书 》 提 醒 我 们 的 ，“ 证 明 ” 会 得 救 的 人 同样 也 是 罪人 。 信 
仰 要 通过 上 帝 的 宠 惠 获得 。 如 果 不 谈 宠 惠 ， 只 强调 信仰 ， 就 会 产生 这 样 一 
个 危险 : 鼓励 人 们 仅仅 因为 确信 自己 能 够 各 BK , 就 以 此 作为 得 救 的 证 明 。 
人 们 一 旦 如 此 确信 ， 就 很 容易 会 去 勇敢 地 犯罪 ， 反 律 法 主义 也 会 悄悄 抬 
头 。 对 此 ， 更 加 严厉 的 加 尔 文 主义 者 强调 指出 ， 自 信 本 身 是 幻觉 ， 是 骄傲 
的 标志 。 上 帝 的 恩 宠 是 不 可 捉摸 的 。 


政治 理论 
路 德 发 表 了 《 九 十 五 条 论 纲 》 后 ， 遭 到 教会 的 惩治 只 是 早晚 的 事 。 但 他 义 


无 反 顾 地 继续 前 进 。1520 年 ， 教 会 宣布 95 条 论 纲 中 的 14 条 为 异端 ， 教 皇 
下 论 令 《 主 ， 起 来 吧 》 (Exsurge Domine) ， 正 式 开除 了 路 德 的 教 籍 。 路 
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德 的 回应 是 将 教皇 论 令 和 包括 好 几 卷 教会 法 规 在 内 的 其 他 一 些 文件 投入 火 
堆 ， 付 之 一 炬 。 事 实 上 ， 他 在 敌人 尚未 动手 前 就 已 先发制人 ; 被 开除 教 籍 
的 大 约 六 个 月 前 ， 他 发 表 了 a a , 详细 阐述 了 
他 关于 教会 与 国家 关系 的 观念 


此 时 他 已 经 形成 了 这 样 的 观点 : 授 职 圣 礼 与 天 主教 教会 的 几乎 所 有 其 他 圣 
礼 一 样 ， 与 帮助 基督 徒 建立 起 和 基督 的 关系 毫 不 相干 ， 只 有 三 项 圣 礼 是 有 
文 个 观点 从 积 言 徒 此 教士 的 理念 。 
Peper wees Mee) HDS yeaa 
这 方 商 的 中 任 ， 神 父 专职 于 此 ,教会 是 信 入 的 集合 ， 比 起 可 见 的 教堂 ,由 
上 帝 的 选民 组 成 的 不 可 见 的 教会 更 加 重要 。 有 意思 的 是 ， 奥 十 斯 了 也 提出 
过 类 似 的 主张 ， 但 比 路 德 的 思想 精致 多 了 ; 奥古斯丁 认为 ， 上 帝 之 城 是 得 
救 的 人 居住 的 城市 ， 是 凡人 完全 看 不 见 的 。 教 会 不 是 上 帝 之 城 ， 因 为 教会 
的 教 众 中 有 得 救 的 ， 也 有 将 会 被 罚 下 地 狱 的 ， 但 我 们 无 法 知道 谁 上 天 堂 ， 
谁 下 地 狱 。 尽 管 如 此 ， 现实 中 的 教会 在 人 的 生活 中 仍然 起 着 一 定 的 作用 ， 
即使 会 被 罚 下 地 狱 的 人 生活 中 也 需要 教会 。 


《 致 德意志 基督 教 贵族 公开 书 》 火 力 全 开 ， 几 乎 没有 它 批 评 不 到 的 东西 。 
比如 ， 它 批评 把 王国 分 不 同 的 阶层 ， 将 僧侣 定 为 精神 阶层 ， 其 他 人 定 为 世 
俗 阶层 的 思想 ， 称 其 为 一 派 胡言 ; 在 基督 教 的 社会 里 ， 每 个 人 都 属于 精神 
阶层 。 同 样 ， 教 会 法 规 也 是 虚妄 之 物 ; 教会 不 是 政治 体 ， 并 不 与 国家 分 管 
人 的 生活 ， 教 会 法 规 也 不 是 法 律 。《 公 开 书 》 表 示 了 对 原始 教会 那 种 简单 
朴素 的 渴望 。 路 德 和 最 初 的 教会 创始 人 一 样 ， 并 不 特 别 讲究 i 教会 和 国家 的 
分 离 。 虔 诚 敬 神 的 统治 者 必须 满足 信徒 日 常生 活 的 需要 ; 这 上 暗示 了 国家 应 
该 对 教会 提供 赞助 或 其 他 形式 的 官方 支持 。 一 年 后 ， 路 德 的 攻击 目标 转向 
了 修道 院 生活 : 把 僧侣 锁 在 修道 院内 与 世 隔绝 ,这 使 他 们 无 法 履行 传播 福 

音 的 责任 ; 强调 修士 必须 虔诚 的 基础 思想 是 要 靠 努 力 来 证 明 自己 可 以 得 
救 ， 可 是 这 个 思想 是 站 不 住 脚 的 ; 僧侣 禁欲 不 婚 更 是 荒唐 。10 年 后 ， 路 德 
身体 力行 自己 的 主张 ， 结 了 婚 。 他 的 婚姻 非常 美满 ， 一 共生 了 六 个 孩子 。 


问题 是 ， 这 些 能 否 成 为 世俗 政治 的 基础 。 路 德 不 假 思 索 地 认定 ， 虔 诚 敬 神 
的 统治 者 会 照顾 信徒 社会 的 需要 ; 这 并 不 奇怪 ， 因 为 1 000 多 年 来 ， 自 称 
上 度 诚 敬 神 的 统治 者 都 宣称 自己 是 这 样 做 的 。 但 路 德 的 批评 态度 引起 了 尖锐 
而 重大 的 问题 。 其 中 最 明显 的 问题 是 : 应 当 以 何 种 标准 来 判断 统治 者 是 否 
虔诚 敬 神 ? 这 又 直接 涉及 杰 拉 西 乌 斯 教皇 和 他 的 双 剑 说 。 路 德 认为 ， 只 
一 把 剑 , 掌握 在 世俗 统治 者 手中 。 在 一 个 重大 问题 上 ， 路 德 发 表 的 意见 有 
时 前 后 不 一 ， 这 个 问题 是 : 有 没有 哪个 机 构 或 个 人 有 权 决 定 某 一 个 统治 
如 此 和 邪 悉 ， 以 致 于 可 以 合法 地 对 他 进行 抵抗 ? 抵抗 不 义 之 君 一 直 是 路 德 挥 
之 不 去 的 难题 。 总 的 来 说 ， 他 维护 传统 的 消极 服从 的 原则 。 作 为 最 后 一 
着 ， 这 一 原则 允许 消极 抵抗 ， 但 不 允许 叛乱 ; 如 果 统 治 者 命令 民众 做 明显 


违背 基督 训诫 的 事情 ， 民 众 必 须 拒 绝 执 行 命令 ， 但 不 能 采取 暴力 抵抗 的 方 
式 。 路 德 对 圣保罗 的 解读 符合 正统 ; 现 有 的 政权 是 上 帝 赋 予 的 ， 就 连 残暴 
的 坏 政权 也 有 上 帝 的 恩 准 ; 基督 徒 不 能 推翻 统治 者 ， 否 则 自 食 不 服从 的 后 
果 。 即 使 反抗 不 信 基 督 的 收 恶 统治 者 的 叛乱 ， 也 是 对 上 帝 的 反叛 (不 过 有 
一 些 有 意思 的 例外 ) 。 


《公开 书 》 是 向 各 邦 国 的 君主 和 当选 的 皇帝 发 出 的 呼吁 ; 1520 年 查理 五 世 
被 选 为 神圣 罗马 帝国 的 皇帝 ， 但 尚未 加 蛙 。 那 时 ， 路 德 没有 想到 德意志 各 
邦 国会 分 成 不 同 的 教派 ， 也 完全 未 能 料 到 仍然 坚信 天 主教 的 查理 五 世 对 他 
治 下 信仰 新 教 的 人 民 发 动 战争 所 造成 的 惨烈 后 果 。 尽 管 路 德 精明 敏锐 ， 但 
对 使 他 借以 保全 的 力量 联合 他 却 惜 然 不 觉 。《 公 开 书 》 吁 请 世俗 当局 改造 
教会 。 它 对 霍 亭 斯 陶 芬 王室 的 皇帝 在 12 世 纪 和 13 世 纪 没 能 制服 教廷 表示 痛 
ta, 虽然 路 德 同意 ， 腓 特 烈 ' 巴 巴 罗 萨 和 腓 特 烈 二 世 胃 口 太 大 ， 因 傲慢 不 霸 
而 遭 到 了 上 帝 的 责 宰 。 严 格 按 修辞 手法 来 说 ,， 《公开 书 》 是 就 事 论 事 的 论 
辨 ， 不 是 标新立异 的 政治 理论 阐述 ， 但 它 产 生 的 结果 是 巨大 的 。 路 德 指 
出 ， 教 廷 有 三 道 防 线 : 世俗 政权 无 权 指 挥 教会 ， 但 教会 在 精神 上 监督 着 世 
俗 权力 ; 只 有 教会 能 够 解释 《圣经 》 经 文 ; 只 有 教皇 能 够 召集 公会 议 并 赋 
予 它 权威 。 若 以 路 德 坚持 的 “信徒 皆 教 士 " 的 观点 为 准 ， 第 一 道 防线 即 不 攻 
自 破 。 一 旦 打破 了 教会 独一无二 的 地 位 ， 僧 倡 免 于 许多 日 常 法 律 限制 与 义 
务 的 特权 就 随 之 而 逝 ; 由 此 产生 的 结论 简单 明了 : 基督 教 社会 中 有 分 工 却 
没有 分 权 。 第 二 道 防 线 与 每 个 人 应 自己 读 《 圣 经 》 的 主张 显然 格格 不 入 。 


尽管 看 起 来 教会 似乎 没 多 大 作用 ， 但 路 德 并 不 是 要 消灭 教会 。 路 德 思想 激 
进 ， 性 格 却 趋 于 保守 。 他 恨不得 逼 得 教皇 走 街 串 巷 乙 讨 度 日 ， 拆 毁 圣 彼得 
大 教堂 ， 代 之 以 一 座 简 单 朴 素 的 乡村 教堂 。 他 呼吁 皇帝 或 公会 议 改 革 教 
会 ， 为 此 提出 了 27 条 建议 ; 然而 ， 据 他 的 描述 ， 改革 后 的 教会 将 有 12 位 红 
衣 主 教 和 少数 高 级 教士 ， 基 本 没有 行政 机 构 ， 所 以 他 并 未 把 教会 全 部 铲 
除 。 他 甚至 没有 建议 废除 一 切 修道 机 构 ， 只 是 提出 了 一 条 深 合 事理 的 建 
议 ， 说 任何 人 在 30 岁 之 前 都 不 应 发 誓 终 身 不 婚 。 


教会 的 第 三 道 防 线 是 坚持 只 有 教皇 才 有 权 召 开 公会 议 ， 这 道 防线 同样 遭 到 
了 路 德 的 猛攻 。 路 德 说 ， 这 等 于 是 说 教皇 是 尘世 的 君主 ， 却 与 其 他 君主 不 
同 ， 不 必 对 任何 人 负责 。 这 个 指控 言 之 有 据 ， 因 为 教皇 长 期 以 来 一 直 声 称 
有 人 神 授 的 统治 权 。 路 德 的 论点 比 教皇 的 声称 高 明 多 了 ; 教皇 是 他 自己 的 告 
解 神父 ， 有 权 判 断 自己 的 信仰 是 否 坚定 ， 也 只 有 他 能 够 判断 他 自己 的 行为 
是 否 正确 。 其 他 的 统治 者 无 论 握 有 多 么 绝对 的 权力 ， 都 要 对 上 帝 和 他 们 自 
己 的 良知 负责 ， 教 皇 却 为 自己 解除 了 这 个 义务 。 路 德 的 论点 简单 易 懂 。 它 
实际 上 包括 两 点 内 容 ， 反 映 在 他 的 27 条 建议 当中 。 第 一 点 是 ， 任 何 机 构 都 
需要 自我 改革 的 手段 ， 教 会 的 历史 与 当前 的 情况 均 表 明 ， 公 会 议 是 唯一 可 
靠 的 手段 ; 从 教会 的 历史 中 还 可 以 看 到 ， 公 会 议 需要 有 世俗 当局 的 帮助 才 
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笑 ， 它 其 实 是 在 勒索 贫穷 的 德意志 教区 的 钱财 ， 拿 到 意大利 去 做 像 建造 圣 
彼得 大 教堂 这 类 华而不实 的 事情 。 教 会 要 么 得 完全 放权 ， 让 每 一 个 神父 都 
对 自己 的 教 众 负责 ， 要 么 得 把 权力 下 放 到 大 主教 一 级 ， 以 尽量 减少 等 级 制 


中 的 阶层 ， 让 关心 当地 教会 利益 的 人 为 教会 服务 。 由 
《 论 世俗 权威 》 


《公开 书 》 发 表 约 三 年 后 ， 路 德 又 发 表 了 他 唯一 一 部 专门 讨论 世俗 权威 的 
性 质 与 范围 的 著作 。 peat an ; 与 他 对 “杀人 的 农民 暴 
徒 ? 的 痛斥 或 对 “罗马 的 大 祭司 估 二 的 攻击 不 同 的 是 ，《 论 世俗 权威 》 的 写 
作 不 是 因为 受 了 四 部 事件 的 惠 激 Ee Hue bene ARE 大 
部 分 著作 都 明显 地 平和 ， 不 过 那 仅 是 相对 而 言 。 路 德 首 先 指出 ， 他 的 《 公 
开 书 》 是 为 了 使 德意志 的 统治 精英 了 解 他 们 的 积极 责任 ， 也 就 是 明白 他 们 
应 该 做 什么 。 可 惜 《 公 开 书 》 完 全 没有 达到 目的 。 德 意志 的 君主 并 没有 变 
为 更 好 的 基督 徒 ， 也 没有 成 为 更 能 干 的 统治 者 。 ee 
不 该 做 什么 , 但 肯定 也 起 不 了 什么 作用 ， 正 如 他 的 其 他 著作 一 样 路 
ee aB ae eS ie j EEES eG UTTE o 


不 过 ， 路 德 的 思路 非常 入 情 入 理 ， 从 一 开始 就 能 看 出 他 推论 的 走向 和 在 推 
论 的 过 程 中 可 能 遇 到 的 困难 。 他 开篇 即 语 出 惊人 ， 说 几乎 所 有 人 都 误解 了 
服从 的 意思 。 君 主 自 认 为 有 权 任 意 而 为 ， 老 百姓 则 以 为 ， 无 论 君 主 发 出 何 
种 命令 ， 都 必须 服从 。 比 起 统治 者 的 廖 见 来 ， 老 百姓 的 错误 还 比较 可 赦 ， 
因为 他 们 的 只 是 错误 而 已 ; 统治 者 的 廖 见 却 深 植 于 虚伪 之 中 。 路 德 的 思想 
非常 清楚 : 德意志 各 孝 国 的 统治 者 为 了 给 自己 的 统治 正名 ， 说 他 们 是 在 遵 
从 “皇帝 的 要 求 ”， 好 像 对 皇帝 应 该 之 无 条 件 地 绝对 服从 。 但 他 们 完全 是 口 
是 心 非 。 如 果 皇 帝 要 拿 走 他 们 的 土地 或 占据 他 们 的 一 两 座 城 堡 ， 他 们 一 定 
会 坚决 抵抗 ， 把 绝对 服从 的 理念 扔 到 九 雷 云 外 。 王 公 们 还 说 ， 人 民有 义务 
绝对 服从 他 们 ， 因 为 他 们 是 皇帝 的 权威 和 臣民 的 责任 之 间 的 传送 带 ; 但 他 
们 打出 皇帝 的 旗号 ， 抬 出 皇帝 的 权威 ， 其 实 都 是 借口 ， 用 来 对 可 怜 的 人 民 
课 以 重税 ， 迫 使 他 们 忍受 教会 的 暴政 。 那 些 王公 之 所 以 能 够 得 进 ， 是 因为 
老百姓 以 为 必须 对 统治 者 唯 命 是 从 ， 但 老百姓 对 福音 书 和 自己 作为 基督 徒 


的 义务 的 理解 是 错误 的 。 


路 德 不 怀疑 世俗 权威 的 必要 性 ; 这 一 权威 的 象征 是 剑 。 剑 是 用 来 维护 世间 
正义 的 ， 真 正 象征 世俗 权威 的 是 剑 子 手 的 剑 ， 不 是 法 官 的 法 袍 。 圣 保罗 有 
言 为 证 : 现世 的 权威 力 上 帝 赋 予 ， 以 震慑 作恶 者 。 路 德比 大 部 分 人 都 更 激 
ZA; 他 认为 ， 不 仅 法 律 的 代表 ， 而 且 兵士 使 用 剑 都 理 所 应 当 。 基 督 徒 不 仅 
要 服从 法 律 ， 还 要 充当 法 律 的 执行 者 。 杀 人 偿命 的 规矩 从 亚当 的 时 代 即 已 


立 下 ， 该 隐 CME ， 大 洪水 后 上 帝 又 将 其 再 次 确认 ， BOTA 
aR TAT ME tC eRe 


味 着 禁止 用 剑 。 那 么 ， 怎 么 能 够 允许 用 剑 来 消灭 邪恶 呢 ic) 


对 这 个 难题 ， 路 德 没有 直接 回答 ， 而 是 ag 先 在 基督 徒 和 非 基 督 徒 
之 间 , 后 在 精 ae eee 管 受 过 洗 的 人 比比 皆 是 ， 但 
真正 的 基督 徒 却 少 而 又 少 ， 真 正 的 基督 ERR 要 世俗 法 律 ， 或 称 世俗 的 
âl, 他 们 为 了 公 征 而 条 入 主义 的 规则 , 包括 遵照 “不 抵抗 亚 ? 的 训 论 ， 对 加 
之 于 他 们 的 邪恶 逆 来 顺 受 Cae ee :“ 他 们 需要 
; 导 ait IR 个 会 受到 ~ 
E a A EAN A 
但 真正 的 好 人 如 凤毛麟角 ， 若 是 要 求 众人 都 达到 只 有 很 少 的 人 方 能 达到 的 
高 度 ， 未 免 帝 唐 无 稽 。 那 么 ， 基 督 徒 可 以 参与 制定 和 执行 法 律 吗 ? 路 德 的 
回答 是 : 当然 可 以 。 如 果 行 刑 手 、 法 院 人 员 、 法 官 或 警察 缺少 人 手 ,有 能 
力 胜任 的 基督 徒 就 必须 自告奋勇 。 没 有 法 律 ， 没 有 执法 ， 世 界 就 会 是 一 
混乱 、 血 流 成 河 ; 基督 徒 对 自己 的 同胞 有 责任 ， 应 该 怀 着 良知 在 政府 和 执 
法 机 构 中 发 挥 作用 。 不 该 只 顾 自己 ， 而 应 服务 他 人 :“ 你 能 够 同时 内 外 兼 
顾 ， 既 达到 上 帝 的 王国 的 要 求 ， 又 满足 今世 的 需要 ; MAZEM 


惩治 它们 , 你 不 日 其 实 又 对 其 aap 
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社会 《因为 如 果 人 民 都 决心 不 抵抗 ， 应 该 拿 起 剑 来 保护 别人 的 说 法 就 失去 
了 二 定 的 说 服 力 ， 可 以 将 此 说 法 斥 为 找 岔 抬杠 ; 在 一 个 由 真正 的 基督 徒 组 
成 的 社会 里 ,永远 不 会 出 现 不 抵抗 的 机 会 ， 因 为 没有 人 会 对 别人 施暴 ， 如 
果 受 到 了 来 自 外 部 的 攻击 ， 采 取 自 卫 行动 来 教训 绕 恶 的 来 犯 者 急 允 许 的 ， 


路 德 不 愿意 说 ， 要 维持 秩序 ， 必 须 有 以 赤裸 裸 的 武力 为 后 盾 的 政府 ， 而 是 
进一步 提出 了 两 个 论点 : 第 一 ， 信 和 仰 不 能 强迫 ; 第 二 ， 对 不 敬 神 的 统治 
者 ， 即 使 不 起 来 造反 ， 也 不 应 该 服从 。 他 为 信仰 不 能 强迫 的 论点 提出 了 几 
个 理由 ， 但 主要 是 重复 了 《公开 书 》 中 的 分 工 理念 和 《 论 基 督 徒 的 自由 》 
中 的 神学 观点 。 社 会 主要 通过 处 决 罪犯 这 类 简单 的 外 部 刺激 来 维持 世俗 的 
法 律 与 秩序 ， 这 些 外 部 刺激 约束 坏人 ， 也 提醒 好 人 莫 要 忽视 罪 与 罚 的 存 
在 。 在 路 德 看 来 ， 精 神 法 律 不 能 算法 律 ， 而 是 通过 信仰 对 心灵 的 约束 ; 上 
帝 知 道 我 们 是 否 在 遵守 褐 的 法 律 (RA) 上 帝 能 够 看 透 我 们 的 内 心 。 


世俗 当局 无 权 迫 使 人 民 采 纳 任何 信仰 ， 顶 多 只 能 逼迫 人 民 违心 地 表示 相信 
内 心 不 一 定 相 信 的 东西 。 这 与 后 来 霍 布 斯 表达 的 观点 非常 近似 。 这 说 明 ， 

这 个 观点 本 身 不 是 对 宽容 的 捍卫 。 洛 克 说 ， 宽 容 的 国家 应 允许 人 民 自 由 选 
择 信仰 ， 并 和 其 他 信徒 一 起 公开 敬 神 ; 而 仅仅 说 世俗 权力 只 能 保证 外 部 的 


一 致 ， 这 并 不 足以 实现 洛克 的 信念 。 国 家 也 许 只 要 达到 外 部 的 一 致 即 于 愿 
ER; 霍 布 斯 认为 那 就 够 了 。 他 和 路 德 一 样 ， 认 为 政府 试图 管 住人 民 的 心 
是 白费 力气 ; 但 他 也 认为 ， 为 了 和 平 ， 政 府 必 须 对 人 民 就 有 争议 的 问题 公 
开发 表 的 意见 进行 管控 ， 并 规定 公共 和 拜 神 仪式 的 形式 。 对 霍 布 斯 来 说 ， 达 
到 外 部 的 一 致 已 经 足够 ， 因 为 目的 不 是 干涉 人 的 思想 ， 而 是 防止 公开 宣扬 
不 同意 见 ， 那 必然 会 导致 暴力 。 生 活 在 16 世 纪 20 年 代 早期 的 路 德 不 在 乎 不 
同意 见 的 存在 ， 因 为 他 认为 ， 可 以 在 不 诉 诸 暴 力 的 情况 下 就 宗教 问题 展开 
争论 ; 所 以 他 的 观点 远 远 超过 了 霍 布 斯 提议 止步 的 地 方 。1523 年 ， 他 仍然 
认为 不 应 强力 镇 压 异 端 。 ee ; 若是 做 不 到 ， 动 用 
世俗 照样 做 不 到 ， 只 会 造成 血 流 成 河 。 六 一 路 德 此 一 观点 的 更 大 意 
De er A DS 
该 去 大 街 小 巷 强 迫 人 进来 ， 加 入 真正 的 教会 。 路 德 通常 都 追随 奥 古 斯 ] 的 
学 说 ， 但 在 这 个 问题 上 ， 他 没有 这 样 做 。 


《公开 书 》 是 写 给 基督 教 君主 的 ， 但 如 路 德 所 说 ， 真正 是 基督 徒 的 君 
主 “十 分 罕见 "。 这 种 君主 的 所 作 所 为 和 内 心动 机 不 难 描述 : 他 一 生 致力 于 
服务 他 人 ， 心 中 充满 对 他 人 的 爱 ， 从 不 汲 汲 于 自己 的 权力 和 权威 ， 他 从 不 
把 治 下 人 民 视 为 任 他 处 置 的 私产 ”而 是 将 人 民 看 作 他 服务 的 对 象 。 路 德 
说 ， 对 于 这 样 的 统治 者 ， 上 帝 和 人 民 不 会 吝惜 让 他 享受 跳舞 、 打 猎 和 游戏 
的 乐趣 ; 但 无 论 如 何 ， 他 都 不 会 有 时 间 享乐 ， 因 为 他 把 所 有 的 时 间 和 精力 
都 用 在 了 为 治 下 人 民 谋 福利 上 。 可 惜 这 样 的 贤 君 十 分 罕见 ， 于 是 路 德 话 锋 
一 转 ， 指 向 了 我 们 有 义务 服从 昏 君 这 个 篮 众 的 话题 ,这样 的 君主 精明 正确 
的 时 候 ， 我 们 必须 因 其 正确 而 服从 ; 他 们 错 陨 错误 的 时 候 ， 我 们 必须 拒绝 
助 纠 为 虑 ， 如 果 他 们 要 求 我 们 交 出 家 里 存 的 由 路 德 翻译 的 《新 约 》， 我 们 
ee 
司 样 “ 统 治 者 决 不 能 跟随 邪恶 的 上 级 走 上 那 路 ， 但 当 受到 上 级 虐待 扒 
Bye ta ee er aa EIRE ， 但 当 受 到 上 级 庶 竺 的 
后 来 ， 路 德 在 德意志 政治 中 起 了 很 大 的 作用 ， 但 基本 没有 对 政治 思想 史 产 
生 影响 。 他 痛 吕 “杀人 的 农民 暴徒 ”， 却 没有 从 神学 的 角度 解释 为 何不 能 将 
宗教 激进 主义 推 到 极端 ， 而 是 从 一 开始 就 坚信 ， 农 民 战 争 的 爆发 是 因为 不 
服 管教 的 下 等 阶级 想 趁火打劫 ; 他 也 可 能 有 些 于 心 不 安 ， 因 为 这 场 实质 上 
无 政府 的 运动 声称 是 受 了 他 的 启发 。“ 尽 管 让 那些 人 去 刺 、 去 打 、 去 亲 
吧 。 如 果 你 在 其 间 死 掉 ， 是 死 得 应 该 ...... Tn 
要 忘 了 造反 不 可 容忍 ， 它 随时 会 毁灭 世界 。 路 注 j 后 来 ， 路 德 在 《有 关 驱 
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RESELE BIRLIKDA ; 但 他 紧 接着 又 坚持 说 ， 他 对 农民 的 驳斥 
没有 错 ， 不 管 国家 的 统治 者 是 基督 徒 、 犹 太 人 ， 土 耳 其 人 还 是 多 神 教徒 ， 
都 不 能 造反 。 世 俗 权 力 之 剑 是 为 了 维护 秩序 而 挥舞 的 ， 而 帮助 挥 剑 者 是 每 


。 EPR MEN NE IO SRI: 《公开 信 》 结 尾 的 地 方 讲 了 一 个 
LON atest a Pere ee Sate RE 
对 闵 采 尔 严词 批评 ， 但 是 他 因 那 个 强奸 未 遂 犯 会 永生 永世 受到 地 狱 之 火 的 
煎熬 而 心中 大 快 。 尽 管 路 德 的 言辞 暴 烈 之 极 ， 可 是 他 对 暴力 和 秩序 崩 坏 的 
痛恨 却 是 发 自 真心 的 ; 辩论 是 一 回 事 ， 打斗 则 是 另 一 回 事 。 宗 教 异 见 是 思 
想 活跃 的 表现 ， 但 只 能 动 口 ， 不 许 动 手 。 可 以 鼓 舌 如 得 ， 但 决 不 能 捞 起 产 
头 。 路 德 的 许多 著作 对 政治 思想 贡献 其 微 ， 包 括 他 讶 责 犹 太 人 的 著作 。 他 
这 方面 的 著作 甚至 不 包括 反 犹 主义 的 可 翡 历 史 中 经 常 被 人 提 及 的 一 些 观 
点 ， 仅 仅 例证 了 即使 犹太 人 改变 宗教 信仰 ， 也 不 能 改善 基督 徒 对 犹太 人 态 
度 。 而 路 德 关 于 高 利 贷 的 观点 证 明 ， 他 在 神学 问题 上 的 灵活 创新 并 不 能 保 
证 他 对 经 济 问题 一 定 能 有 洞 幽 烛 微 的 高 见 。 


抵抗 的 理论 


路 德 在 一 个 问题 上 一 改 先 见 ， 并 因 之 造成 了 深远 影响 ， 那 就 是 不 抵抗 的 问 
题 。 起 初 ， 他 对 正统 的 圣保罗 教义 的 理解 十 分 极端 ， 只 准许 消极 抵抗 。 应 
该 说 ， 消 极 抵 抗 不 仅 准 许 ， 而 且 是 义务 ， 因 为 否则 就 是 助 纪 为 虐 ， 而 那样 
做 的 错误 不 亚 于 抵抗 权威 。20 世 纪 有 人 批评 说 ， 路 德 极力 谴责 叛乱 为 那 恶 
之 举 ， 结 果 匡 送 了 德意志 实现 自由 民主 的 可 能 性 ; 如 果 对 权威 的 态度 不 那 
么 消极 无 为 ， 可 能 就 会 帮助 防止 希特勒 崛起 ， 并 兴起 对 希特勒 统治 更 猛烈 
的 反抗 。 关 于 德国 人 对 权威 的 服从 以 及 对 纳粹 政权 抵抗 不 够 的 原因 ， 各 种 
解释 多 如 牛 毛 ， 说 路 德 应 对 20 世 纪 发 生 的 可 怕 事 件 负责 ， 恐 怕 有 些 牵强 。 
然而 ， 只 看 16 世 纪 时 德意志 的 情况 ， 也 许可 以 认为 ， 路 德 在 16 世 纪 20 年 
代 末 期 坚持 奥古斯丁 的 不 抵抗 观点 确 属 不 智 。 


到 1529 一 一 1530 年 间 ， 如 果 新 教 王 公 宫 厘 不 差 地 遵守 路 德 的 不 抵抗 原 

则 ,无 异 于 在 天 主教 强 敌 面前 自 废 武功 。 查 理 五 世 决 不 肯 接 受 把 德意志 在 
天 主教 和 路 德 宗 新 教之 间 一 分 为 二 ， 但 直到 16 世 纪 20 年 代 末 ， 他 都 被 其 他 
地 方 的 事务 缠 绊 住 了 ， 抽 不 出 身 来 推行 教义 和 政治 的 统一 。 后 来 ， 情 况 清 
楚 地 表明 ， 查 理 五 世 要 把 整个 德意志 归于 天 主教 教会 ， 甚 至 不 惜 为 此 使 用 
武力 ， 于 是 ， 路 德 的 保护 人 ， 萨 克 森 选 帝 侯 向 路 德 询问 抵抗 皇帝 是 否 合 
法 。 其 他 的 福音 派 教徒 论辩 说 ， 抵 抗 是 合法 的 ; 路 德 也 不 相信 非 暴力 。 他 
曾 说 ， 哪 怕 君 主 是 土耳其 人 ， 好 的 基督 徒 也 应 该 为 君主 作战 ， 打 击 外 国政 
人 和 叛乱 者 。 但 查理 五 世 不 是 外 国 的 君主 ， 虽 然 他 此 前 关注 的 重点 一 直 是 
他 的 西班牙 领地 和 在 意大利 与 他 竞争 的 法 国人 ， 对 德意志 并 不 关心 。 路 德 
及 其 同盟 受到 了 几 个 因素 的 尝 肘 ， 他 们 宣布 教会 仅仅 是 信徒 的 集合 ,于 是 
没有 一 个 机 构 性 的 场所 来 正式 宣布 一 个 国王 为 暴君 并 将 他 罢免 。 这 就 是 放 
弃 了 杰 拉 西 乌 斯 双 剑 中 的 一 把 的 结果 ; 如 果 没 人 掌握 精神 之 剑 ， 也 就 没 人 
能 “以 罪 为 由 ”宣布 废 贺 国 王 。 妨 碍 新 教徒 的 另 一 个 因素 是 他 们 对 自然 法 和 
教会 法 规 圈 之 以 鼻 ， 而 正 是 这 些 法 规 提供 了 大 量 的 法 理 依据 ， 说 明 查 理 已 


踢 落 为 暴君 ， 因 而 失去 了 他 的 权威 。 新 教徒 同样 不 可 能 采纳 西 塞 罗 捍卫 猎 
杀 暴 君 行为 的 观点 ， 哩 然 菲 利 普 : 梅 兰 希 顿 写 了 一 篇 对 西 塞 罗 的 《 论 责任 》 
的 评论 ， 就 抵抗 暴君 的 问题 表达 了 比 路 德 更 接近 传统 立宪 主义 的 观点 。 


反对 皇帝 的 人 当然 不 能 放弃 自卫 。 路 德 筛 选 了 各 种 观点 后 ， 认 为 最 有 说 服 
力 的 是 : 如 果 皇 帝 攻 击 信奉 新 教 的 臣民 ， 他 就 违背 了 法 律 ， 在 这 种 情况 下 
起 来 抵抗 皇帝 就 是 维护 法 律 的 行动 。 这 是 立宪 主义 的 立场 ， 出 处 正当 ; 后 
来 洛克 提出 ， 革 命 是 人 民 捍 卫 完 法 不 受 暴君 破坏 的 行为 ， 意 思 与 它 十 分 近 
似 。 要 达成 抵抗 有 理 的 结论 ， 有 许多 推论 的 方法 ， 而 路 德 属 意 的 推论 偏偏 
高 度 依赖 一 种 令 人 难以 信服 的 说 法 ， 说 帝国 的 实在 法 要 求 王公 起 来 抵抗 严 
重 的 不 公正 ; 路 德 对 任何 以 下 犯 上 行为 的 所 发 态 度 由 此 可 见 一 斑 。 现 代 读 
者 也 许 不 明白 这 样 的 推论 怎么 能 有 所 助 益 ， 因 为 皇帝 完全 可 以 自视 为 凌驾 
于 法 律 之 上 ， 在 对 自己 合适 的 时 候 压倒 实在 法 。 现 代 人 也 难以 想象 ， 怎 么 
能 一 方面 认为 尘世 的 君王 由 上 帝 授 予 了 绝对 权威 ， 另 一 方面 却 又 认为 君王 
的 权威 受 完 法 限制 。 不 过 ， 中 世纪 晚期 的 人 有 办 法 调和 这 样 的 矛盾 。 有 合 
适 宪 法 的 世俗 政权 可 以 分 享 上 帝 的 绝对 权威 ， 尽 管 该 政权 的 宪法 意味 着 世 
俗 统治 者 的 权威 有 明确 的 限制 。 完 法 如 同 神 法 ， 对 君主 和 臣民 一 律 实行 约 
束 。 可 以 以 维护 合法 权威 的 名 义 来 抵抗 非法 权威 。 


有 时 ， 为 了 维护 帝国 权威 ， 需 要 不 服从 某 个 具体 的 掌权 者 。 路 德 以 这 一 思 
想 为 抵抗 理论 铺 平 了 道路 后 ， 就 能 够 把 一 些 古往今来 常 被 引述 的 论点 拿 来 
为 已 所 用 。 比 如 ， 统 治 者 若是 对 人 民 滥 用 武力 ， 就 不 再 是 统治 者 ， 而 只 是 
攻击 别人 的 一 介 平 民 ; 母 庸 置疑 ， 为 了 自卫 而 抵抗 另 一 个 平民 是 正当 的 行 
为 ， 而 统治 者 若是 违背 了 人 民 的 信托 ， 就 在 道德 意义 上 放弃 了 统治 地 位 , 
与 平民 无 异 。 那 个 说 平民 杀 死 与 他 妻子 通奸 的 执政 官 有 理 的 古老 故事 就 属 
于 这 一 类 情况 。 路 德 基本 上 接受 立宪 主义 的 论点 ， 认 为 如 果 皇 帝 是 侵略 

者 ， 那 么 他 就 颠覆 了 合法 秩序 ， 抵 抗 他 就 是 合法 的 。 不 过 ， 在 路 德 眼中 ， 
任何 主张 被 统治 者 作为 具体 的 个 人 有 权 抵 抗 的 理念 都 不 党 洪水 猛兽 ; 其 他 
人 倒 不 像 他 那么 担忧 。 在 这 一 点 上 ， 路 德 的 观点 与 洛克 以 及 后 来 的 立宪 主 
义 者 的 观点 泾 渭 分 明 ; 洛克 主张 ， 抵 抗 权 为 “人 民 ” 所 固有 ， 人 民 必 须 自己 
作出 明智 的 判断 ， 决 定 何 时 该 进行 抵抗 ; 但 洛克 没有 说 谁 有 权 代 表 人 民 。 


如 果 造 反 的 理由 充足 ， 每 个 人 都 能 代表 所 有 人 。 


路 德 说 ， 只 有 ”低级 执法 官 ”， 即 有 权 根 据 法 律 做 出 具有 法 律 效 力 的 决定 的 
官员 ， 才 拥有 抵抗 权 。 在 路 德 的 语 境 中 ，“ 低 级 执法 官 ” 指 神圣 罗马 帝国 内 
各 公国 的 君主 。 路 德 之 后 的 大 部 分 思想 家 也 把 抵抗 统治 者 的 权利 只 限于 有 
一 定 地 位 的 机 构 。 在 神圣 罗马 帝国 的 组 成 中 ， 这 个 机 构 是 “低级 执法 官 ”; 
在 法 国 是 三 级 会 议 ; 在 苏黎世 或 日 内 瓦 这 样 的 瑞士 城邦 共和 国 ， 这 个 机 构 
是 管理 理事 会 。 然 而 ， 无 论 路 德 的 回答 是 多 么 谨慎 ， 无论 这 回答 在 多 大 程 
度 上 是 为 了 适应 当时 的 需要 ， 它 都 引发 了 意识 形态 的 变化 ， 也 导致 了 调子 


的 改变 。 对 政治 的 看 法 开始 向 着 更 加 明显 的 立 完 主 义 的 方向 发 展 ， 对 权威 
以 及 反抗 权威 的 看 法 也 变 得 更 加 细腻 。 天 主教 仍然 坚持 教皇 是 绝对 君主 ， 

拥有 查 士 尼 的 《学 说 并 纂 》 中 描述 的 罗马 皇帝 的 权威 ; 但 即使 天 主教 教 
会 内 部 也 出 现 了 一 股 逆流 ， 其 依据 是 “nemo dat quod non habet” 这 名 古老 
的 法 律 格言 ， 意 思 是 “ 谁 也 无 法 给 出 自己 没有 的 东西 > “人 民 ” 无 法 给 予 任 

何人 行使 绝对 权力 的 权利 ， 因 为 他 们 自己 从 未 有 过 这 样 的 权利 。 


即使 一 切 权 威 都 是 有 条 件 的 ， 要 确定 是 否 违反 了 这 样 的 条 件 ， 也 应 该 由 合 
适 的 机 构 在 合适 的 情况 中 讨论 决定 ， 以 避免 混乱 ; 这 样 的 机 构 可 以 是 教会 
公会 议 ， 也 可 以 是 三 级 会 议 。 在 德意志 ， 问题 比较 简单 。 选 帝 侯 很 可 能 认 
为 ， 他 们 选举 出 来 的 皇帝 要 达到 一 定 的 条 件 ; 一 旦 那些 条 件 被 违反 ， 选 举 
即 告 无 效 。1400 年 ， 选 帝 侯 就 是 以 此 为 理由 废 遇 了 文 西 斯 劳 斯 皇帝 的 ; 他 
们 选举 他 是 要 他 维持 和 平 ， 维 护 帝 国 的 统一 ， 他 发 的 要 不 负 众望 ， 结 果 却 
一 败 涂 地 。 


路 德 在 1546 年 与 世 长 辞 。 他 去 世 之 时 ， 新 教 正 或 需 一 套 政 治理 论 来 维持 其 
激进 的 宗教 立场 ， 同 时 又 遭遇 天 主教 的 大 反攻 ， 在 德意志 腹地 几乎 被 扫荡 
列 尽 。 自 1543 年 起 ， 查理 五 世 就 一 直 在 集结 力量 对 付 由 信奉 新 教 的 德意志 
邦 国 组 成 的 所 谓 施 马尔 卡尔 登 联 盟 ( Schmalkaldic League) ; 1546 年 ， 
他 挑 起 了 与 该 联盟 的 冲突 ， 在 1547 年 4 月 的 米尔 贝 格 战役 中 将 其 一 举 击 
演 。 联 盟 的 领导 人 ， 萨 克 森 的 约翰 和 黑 森 的 腓 力 两 位 选 帝 侯 遭 擒 后 被 办 禁 
达 五 年 之 久 。1548 年 ， 查 理 五 世 宣 布 在 神圣 罗马 帝国 全 境 禁 止 路 德 宗 ， 此 
举 播 下 了 一 个 世纪 后 使 德意志 备 受 踩 蹦 的 “三 十 年 战争 ”的 种 子 。 五 年 后 ， 
宗教 改革 运动 在 英国 也 受到 了 威胁 。 查 理 五 世 的 儿媳 ， 信 仰天 主教 的 玛丽 
女王 下 令 将 300 多 名 英国 新 教徒 处 以 火 刑 ， 从 此 在 历史 上 留 下 了 “血腥 玛 
丽 ” 的 名 声 。 在 那 之 前 ， 法 国人 帮助 信仰 天 主教 的 苏格兰 人 击 退 了 新 教 的 
浪潮 ， 在 法 国 本 土 ， 弗 朗 西 斯 一 世 一 改 原来 对 新 教 的 受 协 政策 ， 从 16 世 纪 
30 年 代 晚期 开始 转向 迫害 新 教 ， 他 的 继 位 者 亨利 二 世 更 是 变本加厉 。 到 16 
世纪 50 年 代 末 ， 法 国 陷入 了 残酷 的 宗教 内 战 。 若 非 玛 丽 都 铎 的 妹妹 伊 丽 水 
白 在 1588 年 继承 了 姐姐 的 王位 ， 欧 洲 大 国 中 就 没有 一 块 新 教 教会 的 乐土 
了 。 瑞士 与 众 不 同 。 它 虽然 也 饱 经 暴力 ， 但 苏黎世 和 日 内 瓦 这 两 个 有 着 广 
大 乡村 内 地 的 自治 城邦 的 大 部 分 居民 都 信奉 新 教 ， 是 他 们 提出 了 我 们 今天 
所 知 的 新 教 的 政治 思想 。 


让 :加尔 文 


受到 攻击 的 新 教徒 不 能 束 手 待 上 毙 ， 但 他 们 信守 的 圣保罗 的 权威 理论 成 了 妨 
碍 ， 使 他 们 无 法 阐明 自己 的 抵抗 权 。 他 们 和 他 们 的 天 主教 敌人 以 及 他 们 的 
前 辜 一 样 ， 发 现 很 难 用 精神 权威 有 别 于 世俗 权威 的 论述 来 证 明 抵 抗 的 合法 
性 。 像 路 德 那样 论说 教会 没有 强迫 的 权力 非常 容易 ; 但 此 论 管 不 到 天 主教 


国家 的 世俗 当局 ， 所 以 它们 才能 任意 镇 压 与 天 主教 为 敌 的 新 教徒 。 面 对 横 
下 一 条 心 ， 不 在 乎 把 多 少 异端 分 子 送 往 火 刑 柱 烧 死 的 统治 者 ， 消 极 抵抗 无 
法 保护 新 教 的 未 来 。 人 们 常 说 ， 加尔 文 提出 了 能 满足 当时 形势 需要 的 抵抗 
理论 ， 在 这 方面 比 路 德 做 得 好 。 此 言 有 理 ， 但 不 完全 准确 。 加 尔 文 是 第 二 
代 新 教徒 。 他 生 于 1509 年 ， 那 时 路 德 正 在 维 登 堡 ， 在 自我 怀疑 的 痛苦 中 前 
熬 。 加 尔 文 和 路 德 一 样 ， 也 奉 父 命 学 习 法 律 ， 但 加 尔 文 在 父亲 去 世 后 ， 放 
弃 了 律师 生涯 ， 转 而 治学 。 他 发 表 的 意见 为 自己 招致 了 危险 ， 在 法 国难 以 
存 身 ， 于 是 他 去 了 巴塞 尔 ， 又 于 1536 年 到 了 日 内 瓦 。 后 来 ， 他 在 外 流亡 了 
一 段 时 间 ，1541 年 重 返 日 内 瓦 ， 在 那里 度 过 了 余生 的 23 年 。 日 内 瓦 是 由 
城市 理事 会 统治 的 共和 政体 ， 这 为 加 尔 文 提供 了 比 路 德 更 好 的 条 件 ， 使 他 
FAAR, 


加 尔 文 被 赞 为 政治 思想 家 ， 但 他 的 大 作 《 基 督 教 要 义 》 只 是 在 最 后 一 章 才 
论 及 他 的 政治 思想 ; 这 说 明 他 关心 的 问题 范围 很 广 ， 政 治 只 占有 限 的 一 小 
部 分 。 加 尔 文 和 路 德 一 样 ， 不 想 给 民众 起 义 开 绿灯 。 但 他 与 路 德 不 同 的 
是 ， 他 积极 参与 了 城邦 共和 国 的 立法 。 在 讨论 人 类 头 上 的 两 个 政府 时 ， 他 
和 路 德 一 样 ， 首 先 强调 基督 徒 的 自由 并 不 意味 着 他 们 可 以 无 视 一 切 法 律 、 
重建 一 切 机 构 ; 世俗 的 政府 由 上 帝 建 立 ， 基督 徒 必须 起 于 政府 。 加 尔 文 比 
路 德 更 加 直言 不 讳 ， oo 

后 卫 纯粹 的 教义 和 教会 的 纯洁 。” 当 这 照顾 到 了 教会 是 机 构 这 个 
区 
的 中 心 论点 来 自 路 德 一 一 基督 徒 不 能 无 视 世 俗 政府 的 要 求 。 如 果 地 上 已 经 
建 起 了 上 帝 的 王国 ， 就 不 再 需要 世俗 政府 ; 但 那 是 最 终 的 目的 ， 而 如 奥 古 
斯 本 所 说 ， 人 是 正 向 那个 最 终 目 的 跋涉 的 朝 疯 者 。 在 目前 的 情况 中 ， 需 要 
世俗 政府 来 维护 和 平 与 安宁 ， 也 需要 它 领 人 向 善 。 


加 尔 文 天 于 人 需要 效忠 两 个 王国 的 论述 没有 政教 分 离 的 含义 。 他 也 不 想 采 
纳 古 罗马 那 种 随和 的 办 法 ， 敞 开 大 门 欢迎 被 它 征服 的 人 民 所 信 的 神 。 教 会 
的 拜 神 方 式 必 须 由 国家 决定 ， 每 个 人 都 必须 参加 礼拜 仪式 ， 教 会 的 本 堂 牧 
师 必须 对 公民 的 道德 作出 评判 。 加 尔 文 住 在 日 内 瓦 ， 无 天 主教 反扑 之 庆 ; 
他 战斗 的 对 象 是 激进 的 反 律 法 派 ， 不 是 天 主教 徒 。 他 坚信 ， 决 不 能 上 下 苏 
倒 ， 决 不 能 退回 各 自 为 政 、 与 世 隔 绝 的 生存 状态 ， 必 须 维 持 信仰 的 正统 。 
使 加 尔 文 恶名 远扬 的 一 件 事 就 是 他 因 迈 克 尔 . 塞 尔 维 特 不 承认 三 位 一 体 说 ， 

令 将 他 作为 异端 在 日 内 瓦 城 门 处 烧 死 。 不 过 ， 加 尔 文 把 近代 早期 对 宪政 
的 研究 与 关于 城邦 的 理论 联系 起 来 ， 这 是 政治 上 的 创新 之 举 。 


加 尔 文 想象 的 政治 社会 不 仅 有 自 上 而 下 的 立法 与 执法 能 力 (这 些 构成 了 近 
代 国家 的 实质 ) ， 而 且 把 权威 授予 一 个 由 中 级 执法 官 组 成 的 受 人 尊敬 和 和 承 
认 的 机 构 。 他 似乎 是 受 了 斯 巴 达 体制 的 局 发 ， 但 他 根据 马尔 里 齐 . 茨 温 利 在 
苏黎世 简短 而 混乱 的 统治 期 间 取 得 的 成 果 ， 对 斯 巴 达 的 体制 形式 做 了 修 


改 。 茨 温 利 对 政治 实践 的 重要 性 不 在 于 他 在 苏黎世 的 成 就 ， 而 在 于 他 死 后 
对 贡 王 伊 丽 沙 白 一 世 的 影响 ; 但 茨 温 利 在 苏黎世 的 经 验 显示 ， 宗 教改 革 的 
神学 在 很 多 方面 可 以 适用 于 政治 ， 这 是 路 德 完全 没有 想到 的 。 出 生 于 1484 
年 的 茨 温 利 在 1518 年 之 前 一 直 是 虔诚 的 天 主教 徒 ， 但 他 在 苏黎世 担任 神父 
期 间 ， 版 依 了 路 德 的 观点 ， 相 信和 福音 书 是 基督 教徒 的 唯一 所 需 。 自 那 以 
后 ， 菊 温 利 一 直 是 教会 激进 派 的 代表 。 他 在 苏黎世 领导 了 改革 ， 自 己 一 手 
把 持 对 教会 和 国家 的 治理 大 权 。 他 是 不 折 不 扣 的 反对 崇拜 圣 像 者 ; 他 将 对 
教会 物质 上 的 净化 视 为 头等 大 事 ， 命 令 教堂 把 油画 和 风琴 全 部 清除 出 去 ， 
虽然 他 自己 的 音乐 造 放 很 高 ， 还 是 研究 古 希 腊 的 饱学 之 士 ， 和 伊 拉 斯 席 时 
有 通信 往来 。1529 年 ， 他 和 路 德 进行 了 一 场 关 于 圣 餐 的 争论 ， 结 果 谁 也 没 
能 说 服 谁 。 菊 温 利 持 激烈 的 观点 ， ee ant 

主 架 ， 圣 和 餐 用 的 面包 没 为 基督 的 ` 路 德 则 相信 和 辐 质 说 >。 
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土 其 他 的 州 ， 如 有 必要 可 以 使 用 了 武力。 邻近 的 州 将 此 言 视 为 苏黎世 对 它们 
宣战 。 于 是 发 生 了 1531 年 的 战争 ， 其 间 茨 温 利 战 死 沙场 。 


蒋 温 利 对 新 教 神 学 和 政治 实践 的 影响 不 可 小 凯 。 他 与 路 德 相同 的 是 ， 他 把 
比 他 更 “ 左 ” 的 激进 力量 释放 了 出 来 ， 却 控制 不 住 那 种 力量 ; 与 路 德 不 同 的 
是 ， 他 毫 不 含糊 地 坚信 ， 教会 必须 使 用 国家 的 强迫 性 力量 来 维持 教义 与 政 
治 的 统一 。 他 对 “勉强 人 进来 ”的 做 法 欣然 接受 。 在 苏黎世 ， 他 镇 压 起 再 洗 
礼教 派 来 之 不 手软 。 青 洗礼 教派 的 根本 信条 是 : 给 婴儿 洗礼 是 错误 的 ， 
为 如 果 被 洗礼 的 人 不 能 完全 理解 此 一 仪式 的 目的 ， 洗 礼 当然 就 达 不 到 效 
果 。 和 再 洗礼 教派 辩论 很 难得 胜 ， 因为 《圣经 》 经 文 里 没有 给 婴儿 洗礼 的 
规定 ， 于 是 菊 温 利和 干脆 付 诸 强 力 。 他 把 苏黎世 再 洗礼 教徒 的 领导 人 济 死 ， 
对 处 死 他 们 的 方法 暗含 的 恶毒 玩笑 引 以 为 乐 。 茨 温 利 的 追随 者 海 因 里 希 ` 布 
林 格 把 这 种 对 政教 合 一 的 毫 不 通融 的 严格 理解 带 到 了 伊 丽 水 白 一 世 的 英 
国 ; 英国 天 主教 徒 被 杀 的 人 数 为 全 欧洲 之 最 。 


撤 开 暴力 不 谈 ， 菊 温 利 改变 了 新 教 的 权威 观 ， 采 用 了 古典 共和 国政 府 的 样 
板 。 他 设想 要 在 一 个 宗教 得 到 净化 的 城邦 中 恢复 古典 的 共和 政府 。 古 典 共 
和 国 从 未 想象 过 世俗 的 执法 官 会 对 人 民 的 宗教 活动 不 闻 不 问 ; 茨 温 利 设想 
的 虔诚 的 共和 国 里 也 没有 政教 分 离 这 回 事 。 不 过 ， 他 的 共和 国 倒 是 允许 大 
家 思考 该 采取 哪些 合法 有 序 的 办 法 来 避免 暴君 统治 。 加 尔 文 就 此 提出 了 他 
的 著名 观点 ， 即 政府 当局 应 当 有 一 个 中 级 的 层次 负责 确保 政府 不 致 沦 为 暴 
政 。 这 就 开辟 了 新 的 可 能 ， 因 为 如 果 就 连 国王 对 权力 的 把 持 都 有 条 件 的 
ia, MAARE RETA SL “低级 执法 官 ? 束 可 以 成 为 一 个 机 制 ， 
有 权 宣 布 统治 者 僧 越 职守 ， 变 成 了 暴君 ， 因 此 不 再 是 合法 的 统治 者 。 


问题 的 关键 是 ， 如 果 说 统治 者 一 旦 代 越 职守 ， 就 成 了 普通 人 ， 那么 他 就 应 
当 得 到 普通 人 的 待遇 ; 这 用 于 泽 人 妻子 的 古 罗 马 执政 官 那个 例子 当然 恰当 


之 极 。 统 治 者 的 权威 来 自 他 所 居 职 位 的 权威 ; 和 别人 的 妻子 通奸 不 是 他 职 
责 的 一 部 分 。 于 是 出 现 了 一 个 明显 的 困难 。 如 果 说 宗教 迫害 的 政策 是 越 
权 ， 它 却 不 是 以 私人 身份 犯 下 的 罪孽 。 宗 教 迫 害 是 对 人 民 的 侵犯 ， 不 是 对 
某 个 个 人 的 攻击 。 反 过 来 说 ， 如 果 个 人 把 自己 不 喜欢 的 政策 视 为 对 自己 个 
人 的 冒犯 ， 亦 如 好 色 行 政 官 的 古老 故事 所 显示 的 ， 那 么 对 于 任何 统治 者 的 
任何 行为 ， 都 会 有 人 认为 构成 足够 的 理由 ， 证 明 自 己 有 权 将 统治 者 杀 死 。 
虽然 加 尔 文 论述 了 合法 抵抗 的 理论 ， 但 是 他 多 次 重申 奥 古 斯 ] 和 路 德 的 观 
点 ， 说 必须 遵守 圣保罗 的 教诲 ， 忍 受 红 君 的 统治 。 


加 尔 文 这 些 论点 包括 在 他 对 世俗 政府 的 论述 中 。 论 述 分 三 部 分 : 法 律 的 本 
质 与 目的 、 执 法 官 的 作用 、 人 民 的 责任 。 无 论 执法 官 是 如 何 选 定 的 ， 他 们 
都 要 对 上 帝 负 责 ; 他 们 必须 时 刻 牢记 ， 自 己 死 后 要 向 上 帝 汇 报 今生 的 所 作 
所 为 ， 因 此 要 谨 言 慎 行 。 加 尔 文 对 不 同 政 府 形式 各 自 的 优点 轻 轻 一 笔 市 
过 ， 只 为 强调 他 的 论点 ， 那 就 是 ， 混 合 型 政府 看 来 是 最 佳 形式 ， 因 为 君主 
制 也 许 会 沦 为 暴君 制 ， 民 主 制 又 可 能 变 成 暴民 作乱 ， 而 斯 巴 达 人 达成 的 平 
衡 似乎 最 为 可 取 。 即 使 如 此 ， 老 百姓 仍 无 权 讨 论争 辩 政 府 的 形式 ， 他 们 只 
能 安 分 守 己 地 服从 上 帝 赐 予 他 们 的 任何 政权 。 


加 尔 文 的 这 个 论点 几乎 贯穿 始终 。 每 当 谈 到 老百姓 是 否 一 定 得 忍受 统治 
加 诸 他 们 的 任何 暴政 的 时 候 ， 回 答 总 是 : 必须 人 忍受。 遵从 这 条 劝诫 给 人 带 
不 来 任何 好 处 ， 只 有 空洞 的 安慰， 说 这 些 坏 人 不 自觉 地 被 上 帝 用 作 工 具 , 
而 上 帝 要 用 他 们 达到 的 目的 是 凡人 想象 不 到 的 。 然 后 ， 加 和 尔 文 换 了 调子 。 
他 先是 再 次 坚持 ,“ 即 使 暴虐 的 苛 政 将 受到 主 的 惩罚 ， 我 们 也 不 可 以 为 ， 
天 主要 假 我 们 之 手 来 进行 惩罚 。 我 们 的 责任 只 是 服从 和 忍受 。” 接 下 来 他 
却说 ，“ 我 在 这 里 一 如 既往 ， 讲 的 是 普通 人 。” 如 果 执 法 官 担负 的 责任 是 制 
约 国王 的 胡作非为 ， 正 如 斯 巴 达 的 五 监察 官 (ephor ) 、 和 雅典 的 乡 区 长 官 
(demarch ) , oe , 那么 他 们 就 不 
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情况 属于 例外 。 加 尔 文 为 抵抗 的 立 完 理论 打开 了 大 门 ， 至 于 把 它 与 权 
力 “ 契 约 说 ”(“ 老 百姓 ?可 以 判定 统治 者 境 负 了 人 民 的 信任 ， 因 而 丧失 了 权 
威 ) 调和 起 来 ， 那 要 等 后 来 的 加 尔 文 主义 者 来 做 了 。 两 者 调和 之 后 ， 就 产 
生 了 关于 革命 的 近代 自由 派 理论 。 这 一 理论 的 产生 有 一 个 条 件 ， 那 就 是 必 
须 坚 信 洛 克 所 说 的 ，“ 大 部 分 人 ”不 是 鲁莽 地 动 轻 起 意 造反 ， 而 是 太 过 逆 来 
顺 受 。 路 德 或 加 尔 文 从 未 有 过 这 个 念头 ; 当时 的 情况 恰好 相反 。 


激进 派 


本 章 一 再 提 及 当时 的 人 对 混乱 的 担忧 ， 一 个 原因 是 再 洗礼 教派 这 个 可 以 称 
为 新 教 极 端 派 的 存在 。 本 节 限 于 篇 幅 ， 无 法 详细 介绍 再 洗礼 教派 的 各 种 政 


治 思想 ， 也 许 根 本 就 不 可 能 作出 详细 的 介绍 。1524 一 一 1526 年 爆发 了 农 
民 战争 ，1534 年 闵 采 尔 带 领 再 洗礼 教徒 举行 暴力 起 义 ， 公 开 造 反 ， 但 在 那 
之 后 ， 再 洗礼 教派 最 显著 的 特点 是 ， 它 变 成 了 一 个 爱好 和 平 、 不 问 政治 的 
教派 。 即 使 在 它 强硬 好 战 的 那 几 十 年 中 ， 它 也 只 是 按照 自己 的 条 件 ， 出 于 
自己 的 原因 而 战 。 路 德 和 加 尔 文 谴责 有 些 基 督 徒 不 肯 为 国 效力 ， 说 的 就 是 
再 洗礼 派 教徒 。 当 再 洗礼 派 教 徒 心甘情愿 去 作战 的 时 候 ， 他 们 会 拼死 而 
战 ， 但 通常 是 被 敌人 消灭 。 


再 洗礼 教派 的 观点 使 人 感 兴趣 ， 有 两 个 原因 。 第 一 ， 农 民 战 争 的 导 火 索 显 
然 是 经 济 上 的 困苦 。 农 民 战 争 不 是 政治 革命 ， 而 是 民不聊生 ， 逼 上 梁山 。 
很 难 确定 谁 的 经 济 困苦 是 最 大 的 原因 ， 因 为 德意志 当时 分 为 众多 的 小 国 和 
微型 国家 ， 地 方 的 政治 安排 五 花 八 门 ; 城镇 与 乡村 之 间 、 城 镇 内 部 、 农 民 
与 地 主 之 间 存 在 着 各 种 经 济 矛盾 。 农 民 战争 中 参加 战斗 的 大 部 分 人 是 想 摆 
脱 地 主 压迫 的 农民 ， 遭 受 最 大 伤亡 的 也 是 他 们 。 据 说 义军 队伍 有 30 万 人 , 
帝国 军队 把 叛乱 镇 讨 下 去 的 时 候 ， 已 有 10 万 人 死 于 战斗 。 叛 乱 者 提出 的 宗 
教 方面 的 要 求 和 他 们 经 济 方面 的 要 求 同 样 令 当局 震怒 ， 特 别 是 他 们 要 求 碱 
少 什 一 税 ， 还 要 求 在 选择 本 堂 牧师 时 有 发 言 权 。 第 二 ， 是 路 德 给 了 农民 战 
争 以 最 鲜明 的 特点 ， 尽 管 这 完全 不 是 路 德 的 本 意 。 即 使 路 德 没有 领导 宗教 
改革 运动 ，1524 一 一 1526 年 间 很 可 能 照样 会 爆发 叛乱 ; 一 个 世纪 以 来 ， 
农民 造反 在 德意志 是 家 常 便 饭 。 但 神圣 罗马 帝国 治 下 各 国 的 君主 有 的 信 天 
主教 ， 有 的 是 福音 派 ; 他 们 之 间 的 矛盾 也 许 会 使 有 些 君 主 站 到 叛乱 者 一 
边 ， 打 破 斋 国 的 统一 。 因 为 叛乱 者 提出 的 宗教 方面 的 要 求 与 路 德 的 观点 一 
致 ， 所 以 普遍 认为 路 德 是 煽动 叛乱 的 始作俑者 。 这 部 分 地 说 明了 路 德 为 何 
如 此 激烈 地 攻击 叛乱 者 ， 正 如 托马斯 网 采 尔 狠 批 路 德 的 深层 原因 是 路 德 对 
再 洗礼 教徒 的 轻 茂 。 


闵 采 尔 对 常规 政治 不 居 一 顾 ， 但 他 的 观点 产生 了 深远 的 政治 后 果 。 与 路 
德 、 荧 温 利和 加 尔 文 这 样 的 “官方 ”改革 者 不 同 ， 激 进 改革 者 的 主要 特点 是 
将 社会 的 宗教 感情 作为 权威 的 基础 。 在 那个 动荡 的 时 期 ， 任 何 观 点 都 难以 
获得 一 致 支持 ， 但 要 说 激进 的 新 教徒 有 什么 关于 政治 权威 的 观点 的 话 ， 那 
就 是 主权 在 民 的 理论 。 虔 诚 君 主 的 权威 来 自 社 会 ， 而 非 神 授 ; 闵 采 尔 的 权 
威 理论 是 绝对 的 自 下 而 上 的 理论 。 他 与 路 德 的 一 致 之 处 是 ， 希 望 虔诚 的 君 
主 能 改造 教会 ; 不 同 之 处 是 ， 他 相信 世界 业已 到 了 二 和 祠 年 主义 所 谓 的 “ 末 
日 ?时 期 ， 教 会 的 改造 不 仅 是 宗教 改革 ， 而 且 是 天 翻 地 区 的 变革 的 前 奏 。 
一 旦 干 祠 年 主义 的 思想 和 拒绝 圣 礼 的 思想 结合 起 来 ， 动 乱 的 一 切 因素 即 已 


齐备 。 


最 初 ， 闵 采 尔 的 激进 观点 不 包括 暴力 造反 。 追 随 他 的 人 采取 的 暴力 行为 是 
针对 圣 像 崇 拜 的 ; 他 们 砸 碎 圣 像 、 打 破 教 堂 的 彩色 玻璃 、 叫 喊 要 不 受 欢 迎 
的 神父 下 台 、 取 消 传统 的 弥撒 ， 代 之 以 严格 异常 的 圣 餐 仪式 。 闵 采 尔 只 是 


在 暗地里 活动 。 不 过 ， 尽 管 他 的 追随 者 的 暴力 行为 表面 上 只 针对 建筑 物 和 
物品 ， 当 局 却 看 出 了 这 样 的 暴力 可 能 导致 的 结果 ， 于 是 着 手 驱逐 这 些 宗教 
极端 分 子 。 再 洗礼 教徒 离开 了 教堂 ， 转 到 私人 家 中 聚会 ， 这 更 加 重 了 当局 
的 怀疑 ， 也 使 得 再 洗礼 教徒 中 间 流 传 的 极端 观点 愈演愈烈 ; 那些 观点 不 仅 
是 宗教 方面 的 ， 而 且 涉 及 经 济 和 政治 。 闵 采 尔 及 其 追随 者 声称 ， 他 们 最 终 
采取 暴力 行为 完全 是 出 于 自卫 ， 但 他 们 自己 也 应 该 明白 ， 他 们 的 行为 必然 
招致 镇 压 。 


事态 发 展 瞬息 万 变 、 一 片 混乱 ， 任 何人 都 来 不 及 就 虚 诚 社会 的 政治 安排 应 
该 是 什么 样子 提出 完整 的 设想 。 农 民 起 义 在 1525 年 5 月 遭 到 武力 镇 压 后 的 
几 个 月 间 ， 所 提出 的 设想 重点 在 于 要 建立 简单 的 共和 政体 。 这 个 设想 在 政 
治 上 是 激进 的 ， 因 为 它 否 认 贵 族 拥有 天 生 的 统治 权 ， 在 经 济 上 也 是 激进 
的 ， 因 为 贵族 没有 了 政治 作用 ， 也 就 无 权 征 税 。 它 并 不 主张 均 贫 富 ; 旧 教 
会 的 财产 要 没收 ， 但 非 僧侣 阶层 的 私人 财产 不 受 影响 。 说 激进 派 决意 实行 
共产 共 妻 ， 消 炙 所 有 权威 的 传言 只 是 反对 他 们 的 人 欣 斯 底 里 的 腾 想 ， 或 者 
是 有 意 串 惑 人 心 的 宣传 。 然 而 ， 激 进 派 的 确 是 乌托邦 主义 者 和 干 禧 年 主义 
者 ， 他 们 相信 ， 自己 要 建立 的 社会 预示 着 基督 复 临 和 世界 末日 的 来 到 。 激 
进 派 失败 后 做 了 两 件 事 ; 他 们 一 致 同意 所 谓 的 “ 施 莱特 海 姆 信条 ”, 在 具体 
方法 上 却 各 执 已 见 。 


他 们 同意 ， 他 们 向 往 的 王国 在 这 个 世界 上 是 实现 不 了 的 ， 真 正 的 基督 徒 必 
须 脱离 这 个 世界 。 闵 采 尔 希望 建立 一 个 基本 上 无 政府 的 虔诚 社会 ， 但 面 对 
现实 ， 只 能 放弃 这 一 希望 ; 施 莱特 海 姆 信条 为 组 建 能 够 逃 过 镇 压 的 教会 提 
出 了 一 些 起 码 的 指南 。 激 进 派对 遭 到 镇 讨 的 警惕 戒备 事 出 有 因 ， 因 为 在 帝 
国 全 境 ， 宣 扬 或 施行 成 人 受洗 都 是 死罪 ， 而 成 人 受洗 正 是 再 洗礼 主义 的 核 
心 要 素 。 起 草 了 施 莱 特 海 姆 信条 的 迈克 尔 扎 特 勒 领导 的 再 洗礼 教派 的 那 一 
支 宣扬 激进 的 和 平 主义 ， 号 召 信众 拒绝 服 兵役 、 任 公职 ， 完 全 置身 于 所 属 
社会 的 政治 和 司法 机 制 之 外 。 政 府 需要 兵员 打仗 ， 对 此 当然 不 能 容忍。 这 
样 看 来 ， 扎 特 勒 鼓吹 的 观点 似乎 必然 导致 与 当局 的 直接 冲突 ， 但 他 提出 了 
再 洗礼 教徒 私下 追求 精神 生活 的 可 能 性 ， 因 而 使 再 洗礼 教派 在 再 无 可 能 劝 
别人 版 依 的 情况 下 得 以 动 后 余生 。 表 洗礼 教徒 可 以 在 家 庭 内 部 把 信仰 一 代 
代 地 传 给 后 世 ， 却 不 能 传 给 家 庭 以 外 的 人 。 


由 巴尔 塔 扎 ' 胡 布 迈 尔 领导 的 另 一 支 回 归 了 路 德 的 权威 论 ， 但 继续 追随 被 路 
德 拒 绝 的 寂静 主义 。 这 一 支 的 成 员 认 为 ， 青 洗礼 教徒 可 以 就 任 公职 ， 使 用 
公 权 力 ， 因 为 虔诚 的 统治 者 需要 帮助 ， 应 该 向 他 提供 帮助 。 如 果 统 治 者 不 
度 诚 敬 神 、 作 恶 多 端 ,也 只 得 忍受 。 对 上 帝 指定 的 统治 者 开战 就 等 于 对 上 
帝 开 战 。 胡 布 迈 尔 的 立场 为 与 当局 讲 和 提供 了 基础 ; 它 对 再 洗礼 教徒 的 吸 
引力 在 于 ， 如 果 能 找到 容忍 他 们 的 君主 ， 就 能 公开 追求 自己 的 信仰 。 但 不 
幸 的 是 ， 后 来 的 两 个 世纪 中 ， 许 多 虔诚 善良 的 信徒 发 现 ， 君 主动 加 改变 宗 


教派 别 ， 有 了 时 老 王 宽容 ， 新 王 却 极端 严厉 ， 臣民 的 信仰 若 与 他 的 不 同 ， 除 
了 流亡 只 有 就 死 一 途 。 


16 世 纪 20 年 代 的 激进 主义 以 一 个 著名 事件 宣告 结束 ， 那 就 是 荣 登 的 约翰 和 
伯 恩 哈 德 克 尼 佩 尔 多 林 在 明 斯 特 建立 了 从 1534 年 到 1535 年 的 短命 恐怖 政 
权 。 把 这 些 事情 都 推 到 再 洗礼 教派 头 上 非常 不 公平 “但 再 洗礼 教派 的 敌人 
成 功 地 做 到 了 这 一 点 。 对 明 斯 特 发 生 的 事情 ， 人 们 做 过 大 量 研究 。20 世 纪 
ee oe a N 
态 深刻 地 揭示 了 20 世 纪 革 命 的 酝酿 过 程 、[ 注 ) 过 了 半 个 世纪 回头 看 去 ， 
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琼斯 敦 ， 相 信 未 日 将 至 的 教徒 谨 守 宗教 领袖 的 命令 ， 喝 下 放 了 和 氰 化 钾 的 饮 
料 ， 带 着 自己 的 孩子 一 起 踏 上 黄泉 路 。16 世 纪 的 明 斯 特 属于 威 斯 特 伐 利 
“统治 者 是 一 位 十 分 不 得 人 心 的 主教 。16 世 纪 30 年 代 ， 它 转投 了 路 德 
| 与 此 同时 ， 一 群 坚信 世界 将 发 生 大 变 的 布道 者 先是 在 斯 特 拉 斯 保 无 法 
立足 ， 后 又 被 逐 出 荷兰 ， 正 在 到 处 游荡 ， 寻 找 劝 说 版 依 的 对 象 。 


1534 年 1 月 ， 伯 恩 哈 德 . 克 尼 佩 尔 多 林 加 入 了 这 些 梅 尔 基 奥 尔 派 
(Melchiorite ) 传道 者 的 行列 ， 同 扬 : 马 蒂 德 和 扬 . 博 克 尔 松 ( 即 莱 登 的 约 
翰 ) 一 起 ， 着 手 把 明 斯 特 变 成 他 们 想象 中 的 新 耶路撒冷 。 那 位 兼任 封建 领 
主 的 主教 将 明 斯 特 团 团 围困 起 来 ， 黑 和 森 的 腓 力也 对 他 伸 出 援手 。 腓 力 自己 
信 路 德 宗 ， 但 他 知道 ， 明 斯 特 的 形势 是 彻头彻尾 的 无 政府 状态 。 被 围 的 明 
斯 特 城 陷入 无 以 复 加 的 混乱 ; 马 蒂 德 认为 上 帝 直 接 给 了 他 论 示 ， 于 是 他 奉 
上 帝 虽 意 率领 一 队 人 出 城 杀 敢 ， 结 果 自 己 反 而 被 杀 死 ; 莱 登 的 约翰 接管 了 
权力 ， 后 来 又 自封 为 国王 。 他 才 是 真 的 实行 了 共产 共 妻 ; 他 纳 了 24 个 妻 
塘 ， 自 己 身 穿 华丽 的 长 袍 演出 《 旧 约 》 中 的 故事 ， 而 与 此 同时 ， 城 中 已 经 
开始 缺 粮 ， 百 姓 食 不 果 腹 。 令 人 惊讶 的 是 ， 守 城 将 士 一 直 坚 持 到 最 后 一 
Zl) ; 1534 年 8 月 ， 他 们 击 退 了 攻 城 大 军 ， 尽 管 其 他 地 方 的 起 义 并 未 减轻 对 
明 斯 特 围城 的 压力 ， 但 明 斯 特 仍然 坚持 到 1535 年 6 月 才 终于 陷落 ， 而 且 是 
因为 有 人 叛变 才 失陷 的 。 破 城 后 ， 居 民 不 分 男女 老少 ， 一 律 遭 到 屠杀 ; 克 
尼 佩 尔 多 林 和 莱 登 的 约翰 被 折磨 至 死 ， 当 局 对 怀疑 参加 了 起 义 的 每 一 个 人 
都 不 放 过 。 这 些 事件 对 散布 世界 末日 即将 来 临 的 言论 的 人 来 说 ， 不 益 一 帖 
长 效 清醒 剂 。 开 启 了 这 一 系列 事件 的 梅 尔 基 奥 尔 霍 夫 曼 ， 生 前 见证 了 这 一 
切 。 明 斯 特 叛乱 前 夜 ， 他 在 斯 特 拉 斯 堡 被 投入 监狱 ， 一 关 就 是 10 年 ， 最 后 
死 在 狱 中 。 
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1. 即 上 文 提 到 的 多 教皇 并 立 的 时 期 。 一 一 译 者 注 
2. 德意志 神学 家 和 哲学 家 。 一 一 译 者 注 


3. 天 主教 共有 七 项 圣 礼 : 洗礼 、 坚 信 礼 、 圣 餐 礼 、 授 职 礼 、 慎 悔 礼 、 病 
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者 涂 油 与 婚礼 。 路 德 认为 只 有 其 中 三 项 圣 礼 ， 即 洗礼 、 圣 餐 礼 和 慎 悔 礼 ， 
有 助 于 基督 徒 建立 起 与 基督 的 联系 。 一 一 译 者 注 

指教 皇 。 一 一 译 者 注 

亚当 与 夏娃 的 长 子 ， 杀 死 了 自己 的 弟弟 。 一 一 译 者 注 

认为 圣 餐 中 经 祝 圣 的 面包 和 酒 是 基督 的 血 和 肉体 。 一 一 译 者 注 
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第 十 一 章 
马 基 和 雅 维 利 
P37 


生平 与 时 代 ; 政治 育 景 


马 基 雅 维 利生 于 1469 年 ， 人 卒 于 1527 年 。 他 父亲 是 律师 ， 但 律师 的 身份 除 
了 证 明 他 父 杀 识 文 断 字 ， 别 的 说 明 不 了 什么 ， 因 为 在 文艺 复兴 时 代 的 意 大 
利 ， 律 师 很 多 ， 法 律 界 的 工作 机 会 却 没有 那么 多 ， 社 会 地 位 较 低 的 律师 也 
许 只 能 靠 种 田 或 做 工匠 谋生 。 出 身上 层 阶 级 的 律师 可 以 运用 法 律 知识 帮 用 
友和 盟友 处 理事 务 ， 也 许 还 能 在 政坛 一 展 身手 。 既 然 马 基 雅 维 利 的 父 杀 是 
律师 ， 可 以 确 知 他 一 定 接受 过 人 文 主义 教育 ， 因 为 那 是 学 习 法 律 的 必 备 条 
件 ; 受过 人 文 主义 教育 的 人 能 写 一 手 流利 雄辩 的 好 文章 ， 能 在 法 庭 或 委员 
会 前 侃侃 而 谈 ， 言 辞 得 体 ， 西 塞 罗 和 他 之 前 的 智者 派 都 认为 ， 好 口才 是 政 
治 家 和 律师 必 备 的 素质 。 


后 人 对 马 基 雅 维 利 早 期 的 情况 一 无 所 知 ， 只 知道 他 于 1498 年 就 任 佛罗伦萨 
共和 国 第 二 国务 秘书 ， 是 个 “公务 员 ” 的 职位 ; 佛罗伦萨 是 在 推翻 了 了 萨 沃 那 
洛 拉 后 成 为 共和 国 的 。 像 古代 雅典 一 样 ， 佛 罗 伦 萨 共 和 国 的 政治 领导 人 任 
期 很 短 ， 或 是 经 由 选举 ， 或 是 抽签 产生 。 若 是 没有 一 批 有 经 验 、 有 能 力 的 
常任 官 像 ， 就 无 法 治理 佛罗伦萨 ; 马 基 雅 维 利 就 是 这 批 常任 官僚 中 的 一 
员 。 他 就 任国 务 秘书 一 个 月 后 ， 又 被 任命 为 负责 外 交 和 军事 的 “十 人 委员 
会 ”的 秘书 。 此 后 的 14 年 中 ， 他 大 部 分 时 间 都 活跃 在 外 交 领 域 ， 曾 出 使 教 
廷 、 法 国 路 易 十 二 国王 的 宫廷 ， 还 有 马克 西 米 连 皇帝 的 宫廷 。 因 为 佛 罗 伦 
萨 与 法 国 交 好 ， 所 以 需要 微妙 的 运作 和 平衡 以 一 方面 保持 和 法 国 的 友谊 ， 
另 一 方面 又 不 招致 神圣 罗马 帝国 的 敌意 一 一 和 瓦 罗 瓦 王室 一 起 狩猎 ， 又 不 
受 哈 布 斯 堡 王室 的 猎狗 的 追 咬 。 


己基 雅 维 利 出 使 外 国 期 间 ， 在 罗马 涅 和 切 萨 雷 博 尔 吉 亚 ( 宇 ) 相 处 过 很 长 
a i eee oa me RR 
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革 的 原因 之 一 。 马 基 雅 维 利 与 自己 在 佛罗伦萨 的 上 司 常 有 信件 往来 ， 他 那 
些 文笔 生动 的 通信 讲述 了 许多 有 趣 的 故事 ， 有 一 些 在 他 的 《君主 论 》 和 

《 论 李 维 》 中 被 用 来 作为 论据 。 马 基 雅 维 利 任 < 十 人 委员 会 "秘书 时 ， 还 有 
一 个 不 太 为 人 所 知 但 十 分 重要 的 成 就 : 他 建立 了 一 支 由 从 佛罗伦萨 向 边 的 
乡村 ( contado ) 招募 而 来 的 土 兵 组 成 的 民兵 队伍 。 他 不 喜欢 雇佣 军 ， 认 
为 如 果 敌 方 能 出 高 价 ， 他 们 就 会 转投 敌 方 ， 另 外 “他 们 还 可 能 颠覆 雇用 国 


的 政府 。 招 募 农 夫 (contadini) 入 伍 在 当时 是 创新 之 举 ; 携带 武器 的 权利 
过 去 一 直 只 限于 佛罗伦萨 城 里 的 公民 ( cittadini ) 。 佛 罗 伦 萨 的 军队 和 当 
时 其 他 意大利 城邦 的 军队 一 样 ， 与 法 国 军 队 和 神圣 罗马 帝国 的 军队 相 比 实 
力 悬 殊 ， 但 马 基 雅 维 利 的 改革 使 佛罗伦萨 获得 了 一 支 能 有 效 进行 地 方 作战 
的 国民 军 。 靠 着 马 基 雅 维 利 创建 的 军队 ， 佛 罗 伦 萨 终于 打 赢 了 和 比萨 的 一 
场 旷 日 持久 的 战争 。 


马 基 雅 维 利 在 佛罗伦萨 共和 国 不 是 大 人 物 ， 但 名 气 很 大 。 他 每 每 能 出 色 地 
完成 不 可 能 的 任务 ， 并 且 乐 在 其 中 。 他 的 才智 、 机 敏和 博学 使 他 得 以 跻 
靠 他 的 出 身 无 法 进入 的 上 层 阶 级 的 圈子 ， 而 且 大 受 欢迎 ， 对 此 他 也 乐 在 其 
中 。1512 年 ， 佛 罗 伦 萨 在 教廷 、 法 国 和 神圣 罗马 帝国 之 间 的 微妙 平衡 再 也 
无 法 维持 ， 只 得 向 西班牙 国王 莫 迪 南 的 军队 投降 ， 斐 迪 南 是 伊 拉 斯 谋 《 颁 
奥地利 大 公 》 的 献 予 人 ， 也 是 查理 五 世 皇 帝 的 前 任 。 随 着 佛罗伦萨 的 投 
降 ， 马 基 雅 维 利 的 事业 看 然而 止 ， 但 他 与 上 层 阶级 成 员 的 友谊 并 未 中 断 。 
美 第 奇 家 族 被 立 为 事实 上 的 世袭 公 曙 ， 但 佛罗伦萨 仍 维持 了 一 段 时 间 的 共 
和 国 形式 ， 直 到 30 年 后 ， 美 第 奇 家族 才 真正 获得 公事 封号 。 美 第 奇 家 族 掌 
权 后 ， 马 上 解除 了 马 基 和 雅 维 利 的 职务 ; 此 举 原 因 不 明 ， 毕竟 马 基 雅 维 利 的 
许多 同事 都 得 以 留任 ， 不 过 马 基 雅 维 利 与 共和 国 最 重要 的 代表 性 人 物 皮 耶 
罗 ' 索 代 里 尼 关 系 密切 ， 交 给 他 的 一 些 重要 任务 一 般 都 由 贵族 ， 而 不 是 官僚 
担负 ， 由 此 可 见 索 代 里 尼 对 他 的 信任 。 六 个 月 后 ， 一 场 暗 杀 新 任 统治 者 的 
未 遂 阴 谋 被 揭穿 ， 从 参与 阴谋 的 一 个 人 那里 发 现 了 一 张 写 着 马 基 雅 维 利 名 
字 的 纸 片 。 于 是 ， 马 基 雅 维 利 作 为 嫌疑 犯 被 捕 。 当 局 对 他 用 刑 ， 并 将 他 投 
入 监狱 ， 但 他 显然 是 无 境 的 ， 几 周 后 获得 了 释放 。 


马 基 雅 维 利 的 余生 在 离 城 11 公 里 的 佩 尔 库 西 纳 的 农庄 度 过 ， 在 那里 专心 写 
作 ， 也 梦想 有 朝 一 日 重 返 公共 生活 。 虽 然 他 结 了 婚 ， 生 了 六 个 子女 ， 但 他 
对 从 政 的 兴奋 和 刺激 无 法 忘怀 ， 渴 念 不 已 。 他 曾 试图 在 美 第 奇 家 族 手 下 谋 
得 一 个 在 佛罗伦萨 或 罗马 的 职位 ， 却 没有 成 功 ， 但 接 到 了 一 些 写 作 的 委 
托 。 到 他 去 世 时 ， 各 方 对 他 都 已 颇 有 好 感 ， 使 他 得 以 安葬 在 佛罗伦萨 的 圣 
十 字 圣 殿 。 尽 管 如 此 ， 他 有 生 之 年 只 出 版 了 他 关于 创立 和 训练 民兵 的 论文 
《论战 争 艺术 》。1513 年 后 半年 他 从 监狱 获释 后 ， 奋 笔 疾 书 ， 一 气 呵 成 写 
出 了 《和 君主 论 》， 但 该 书 到 了 1532 年 才 得 到 出 版 。 它 是 第 一 本 被 收入 《 禁 
书目 录 》 的 书 ; 《禁书 目录 》 于 1559 年 由 教皇 颁布 ， 用 以 强行 保持 天 主教 
徒 思想 的 纯洁 ，1564 年 的 特 伦 托 会 议 更 是 将 《禁书 目录 》 永 久 确 定 下 来 。 
直到 20 世 纪 ，《 君 主 论 》 才 从 《目录 》 中 去 除 。 之 前 多 少年 间 ， 它 一 直 被 
视 为 大 逆 不 道 ， 甚 至 于 若 想 阅 读 此 书 以 驳斥 其 中 的 论点 ， 都 须 先 经 教皇 准 
许 ， 而 且 通 常 教 皇 都 不 予 准许 。 


尽管 马 基 和 雅 维 利 被 迫 退 休 ， 但 他 仍然 和 一 群 朋友 经 常 在 人 鲁 切 拉 伊 的 佛 罗 伦 
萨 豪宅 的 花园 里 聚会 。 他 献 给 科 西 莫 - 鲁 切 拉 伊 的 《 论 李 维 》 也 许 就 是 应 鲁 


切 拉 伊 的 要 求 写成 的 。 马 基 雅 维 利和 西 塞 罗 一 样 ， 认 为 写作 是 从 政 不 成 退 
而 求 其 次 ， 而 且 远 逊 于 从 政 ; 他 有 一 段 著名 的 话 ， 描 述 他 如 何 穿 上 华丽 的 
长 衣 坐 下 来 写作 ， 在 书斋 中 与 不 朽 的 历史 人 物 对 话 ， 听 起 来 有 说 不 出 的 落 
eal nn wiende ne da 
日 忧 都 抛 在 脑 后 ， 也 不 再 觉得 死亡 可 怕 。 涉 三 / 马 基 雅 维 利 写作 有 实际 能 
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点 。 他 写 的 书 要 争取 献 予 人 的 兴趣 与 好 感 ( 《君主 论 》 其 实 是 求职 书 ， 可 
惜 没有 奏效 ) ， 但 都 涉及 一 个 关键 的 问题 : 该 如 何 治理 佛罗伦萨 以 及 类 似 
的 城邦 ? 马 基 雅 维 利 提出 的 回答 是 : 一 切 都 必须 视 具体 情况 而 定 。 如 果 有 
可 能 重建 罗马 共和 国 式 的 制度 ， 当 然 应 该 为 之 努力 ; 如 果 没有 这 个 可 能 

( 这 一 点 几乎 可 以 肯定 ) ， 就 只 能 希望 有 人 能 娴熟 掌握 获得 并 保住 权力 所 
必需 的 技巧 和 手腕 ， 希 望 这 样 的 人 能 把 握 大 权 、 建 立 秩序 。 这 与 巴尔 托 鲁 
关于 在 极端 情况 下 也 许 必须 实行 暴君 制 的 观点 相去 不 远 。 


马 基 雅 维 利 之 难以 定位 


马 基 雅 维 利 作 为 思想 家 殊 难 定位 ， 因 为 他 远 不 止 (又 远 不 算 ) 是 “政治 理 
论 家 ”。 原 因 不 是 他 一 心 想 从 政 ， 同 样 热心 从 政 的 西 塞 罗 就 很 容易 定位 ; 
而 是 在 他 和 死 后 ， 欧 洲 天 于 政治 的 讨论 和 著述 受 他 影响 的 程度 惊人 地 巨大 。 
至 于 他 的 观点 除了 被 欧洲 政治 家 为 了 自己 虚伪 的 目的 大 哇 批 判 之 外 ， 是 否 
对 他 们 的 行为 产生 了 任何 影响 ， 这 是 个 无 法 回答 的 问题 。 腓 特 烈 大 帝 曾 半 
真 半 假 地 说 ， 任 何 统 治 者 要 想 对 邻 国 挑 起 战 端 ， 都 应 该 先 对 马 基 雅 维 利 大 
批 特 批 。 马 基 和 雅 维 利 对 政治 修 套 的 影响 毋庸 置疑 。“ 霍 布 斯 式 ” 一 词 是 只 有 
政治 理论 家 和 政治 学 家 才 熟 悉 的 行业 用 语 ;“ 马 基 雅 维 利 式 ”的 意思 却 无 需 
解释 ， 尽 人 皆 知 。“ 霍 布 斯 式 ” 或 < 柏拉图 式 ” 没 有 贬义 ，“ 马 基 雅 维 利 式 ” 却 
绝 非 中 性 词 。 伊 丽水 白 一 世 时 代 的 戏剧 中 总 是 有 “ 马 基 和 雅 维 利 般 独 独 诡 诈 
的 杀人 犯 * 这 个 角色 ; 时 至 今日 ， 还 有 一 些 对 马 基 雅 维 利 的 著作 连 一 行 都 
没有 读 过 的 奸诈 政客 动 加 大 唱 高 调 ， 痛 斥 马 基 雅 维 利 主义 。 一 次 ， 艾 森 豪 
威 尔 总 统 对 他 认为 是 马 基 雅 维 利 提出 的 “能 达到 目的 就 是 好 手段 ”的 理念 发 
出 谴责 ， 可 他 却 没有 说 明 ， 如 果 不 看 能 否 达到 目的 ， 赁 什么 判断 手段 是 好 


是 坏 。 


普遍 认为 ， 马 基 雅 维 利 “ 教 唆 作 亚 ”， 推 案 欺骗 和 暴力 ， 但 这 种 印象 并 不 全 
对 ; 大 部 分 评论 家 认为 它 完全 不 对 ， 学 者 也 大 多 认为 它 不 足以 为 赁 。 马 基 
雅 维 利 之 所 以 激怒 了 与 论 ， 是 因为 他 不 大 其 烦 地 反复 说 明 ， 任 何 认真 从 政 
的 人 必须 做 一 些 道德 上 可 民 的 事 才 能 成 功 。 这 不 是 他 的 发 明 ; 古 时 候 的 雅 
典 人 就 给 了 米 洛斯 的 居民 这 个 教训 。 然 而 ， 斯 多 葛 学 派对 此 断然 否认 ; 他 


们 坚持 ， 正 义 与 权宜 、 诚 实 与 实用 之 间 归 根 结 底 没有 冲突 Orres 
识 还 是 文艺 复兴 时 期 意大利 的 百 常 禾 治 生活 都 表 侧 ， 也 存 特 今生 后世 甩 在 


一 起 通盘 考虑 ， 会 达成 另外 的 结论 ， 但 是 ， 现 世 的 情况 明明 白白 地 显示 , 
美德 和 有 效 性 是 不 相 容 的 。 统 治 者 关心 的 是 “国家 理由 ”( raison d'état) , 
也 就 是 说 ， 最 起 码 要 “把 戏 演 下 去 ”, 如 有 可 能 ， 还 要 尽量 加 强国 家 在 国内 
维持 秩序 、 在 国际 舞台 上 有 效 竞 争 的 能 力 。 尽 管 如 此 ， 像 马 基 和 雅 维 利 那样 
直言 不 讳 地 宣称 ， 政 治 上 要 成 功 ， 就 必须 心狠手辣 ， 不 惜 违反 适用 于 私人 
生活 的 一 切 道德 观念 ， 这 在 基督 教 欧洲 是 从 未 有 过 的 。 更 令 人 不 安 的 是 ， 
马 基 雅 维 利 似乎 认为 ， 争 取 政 治 成 功 是 一 切 手段 的 唯一 理由 ; ERR 
建 罗马 城 的 罗 穆 卢 斯 杀 害 自 己 的 挛 生 兄弟 瑞 摩 斯 视 为 罪恶 之 举 的 观点 时 ， 
他 承认 ， 在 一 般 情 况 下 ， 杀 人 是 坏事 ， 并 且说 ， 一 旦 建城 完毕 ， 统 治 者 即 
不 应 再 有 随意 杀人 的 自由 。 至 于 罗 穆 卢 斯 ， 事 情 的 结果 证 明 他 做 得 对 。 不 
过 ,“ 如 果 手 段 不 当 ， 目 标 正当 就 可 以 为 其 开脱 ”( when the means 


accuse, the end must excuse) ， 这 与 道德 的 要 求 可 说 是 相去 甚 远 。 


马 基 雅 维 利 坚 称 ， 道 德 的 要 求 与 政治 实践 的 要 求 相 抵触 。 此 言 甚 确 ， 但 令 
人 难以 接受 ， 因 为 马 基 雅 维 利 挑 明 了 这 种 抵触 ， 却 没有 建议 任何 调和 的 办 
法 。 他 到 底 想 让 读者 怎么 想 ， 我 们 不 得 而 知 。 面 对 道德 的 要 求 和 “国家 理 
由 ”之 间 的 冲突 ， 马 基 雅 维 利 可 能 如 同 层 杀 米 洛斯 人 的 雅典 人 一 样 ， 并 不 
感到 良知 上 的 痛苦 。 他 也 许 只 想 说 破 读者 心中 早已 明白 的 道理 : 转 过 另 一 
边 脸 让 人 打 可 能 会 使 自己 进入 天 上 的 王国 ， 但 会 失去 地 上 的 王国 。 他 肯定 
觉得 ， 他 的 佛罗伦萨 同胞 一 厢 情 愿 地 以 为 自己 特别 受 上 帝 的 眷顾 ， 因 此 对 
城邦 的 政务 军务 懒散 懈 急 。 尽 管 他 们 不 想 听 ， 但 必须 严厉 地 提醒 他 们 意识 
到 基督 教 美德 和 政治 常识 之 间 的 冲突 。 


研判 任何 思想 家 都 必须 考虑 到 他 所 处 的 大 背景 ， 否 则 就 会 产生 理解 上 的 偏 
差 ， 对 马 基 雅 维 利 尤其 如 此 。 本 书 介绍 的 他 的 著作 一 一 《君主 论 》 和 《 论 
李 维 》 一 一 是 他 为 了 争取 参与 佛罗伦萨 的 政治 而 写 的 ， 如 果 佛 罗 伦 萨 是 共 
和 国体 制 自然 最 好 ， 但 即使 不 是 共和 国 ， 任 何 政权 只 要 肯 雇 用 他 ， 他 都 愿 
意 。 虽 然 《 君 主 论 》 中 的 劝告 听 来 刺耳 ， 但 马 基 雅 维 利 向 “新 君主 ”建言 ， 
帮 他 向 一 个 曾 以 自由 为 傲 的 共和 国 施加 权威 ， 显 然 是 以 复辟 的 美 第 奇 家 族 
为 对 象 的 ; ee , 在 外 国 军队 的 帮助 下 重 
返 JEE, m RRS GEELY A 美 第 奇 家 族 再 次 
ONS sti eee MaGhe ame one 
去 世 ， 但 这 部 关于 罗马 共和 国 如 何 获取 并 保持 了 自由 的 专著 显然 引起 了 人 
们 的 共鸣 。 这 两 部 著作 有 一 个 共同 的 关注 ， 即 一 个 曾经 败坏 的 国家 能 否 重 
获 自由 ; 这 个 问题 对 1494 年 和 1498 年 的 共和 国 以 及 1527 一 一 1530 年 的 共 
和 国 来 说 当然 都 非常 重要 。 马 基 雅 维 利 的 大 部 分 其 他 作品 都 是 应 委托 人 的 
要 求 而 写 的 ; 《 曼 陀 罗 花 》 是 一 部 滑稽 不 霸 的 剧本 ， 描 写 的 是 轧 蠢 的 式 
夫 、 聪 明 的 情夫 和 腐败 的 修士 ， 委 托 他 写 这 部 作品 的 是 弗朗西斯 科 - 圭 恰 迪 
尼 ， 时 任 利 奥 十 世 教 皇 派 在 摩德纳 的 执政 官 。 圭 恰 迪 尼 在 佛罗伦萨 曾 是 马 
基 雅 维 利 的 上 司 ， 但 比 他 幸运 ， 找 到 了 新 雇主 ， 尽 管 也 冒 了 一 定 的 人 身 危 


险 。《 佛 罗 伦 萨 史 》 的 委托 人 是 美 第 奇 家 族 出 的 第 一 位 教皇 ， 利 奥 十 世 。 
书 尚未 完成 ， 利 奥 就 去 世 了 。 五 年 后 ,， 《佛罗伦萨 史 》 呈 给 了 美 第 奇 家 族 
的 第 二 位 教皇 ， 克 雷 芒 七 世 ， 但 直到 1531 年 才 出 版 。 要 猜想 马 基 雅 维 利 希 
望 读者 如 何 理解 他 的 著作 ， 需 要 对 佛罗伦萨 的 体制 安排 和 政治 生活 有 一 定 
的 了 解 ， 也 需要 搞 清楚 佛罗伦萨 与 教廷 的 关系 ， 以 及 与 哈 布 斯 堡 王室 和 瓦 
罗 瓦 王室 ， 也 就 是 与 神圣 罗马 帝国 和 法 国 的 关系 。 


佛罗伦萨 


从 宪政 体制 上 来 说 ， 佛罗伦萨 是 平民 共和 国 ; 但 15 世 纪 的 大 部 分 时 间 中 , 
它 都 实际 处 于 美 第 奇 家 族 的 统治 之 下 。 这 种 情况 并 不 出 奇 ， 但 在 文艺 复兴 
时 期 的 佛罗伦萨 ， 共 和 国 的 制度 与 让 遮掩 掩 的 君主 统治 之 间 的 反差 特别 强 
烈 。 佛 罗 伦 萨 是 地 区 强国 ， 它 尽管 重视 自己 公民 的 自由 ， 对待 受 它 控制 的 
附属 城市 时 却 是 另 一 副 嘴 脸 。 佛 罗 伦 萨 的 意识 形态 与 其 政治 实践 相去 甚 
远 。 根 据 它 的 意识 形态 ， 自由 对 佛罗伦萨 的 公民 来 说 是 头等 大 事 ， 他 们 宁 
死 也 不 肯 受 暴君 统治 ; 而 实际 上 ， 只 要 美 第 奇 家 族 不 公开 宣布 拥有 世 黎 统 
治 权 ， 并 把 城市 管 好 ， 佛 罗 伦 萨 人 就 接受 他 们 作为 统治 者 。 这 其 实 与 今天 
无 甚 不 同 。 在 现代 自由 民主 国家 中 ， 职 业 政 客 的 下 一 代 也 专门 从 政 ， 或 者 
嫁 、 娶 职业 政客 ， 正 如 律师 和 医生 行业 中 的 子 承 父 业 。 许 多 中 世纪 理论 家 
会 觉得 ， 平 民主 义理 论 与 君主 统治 的 现实 之 间 的 反差 是 小 事 一 桩 。 我 们 已 
经 看 到 ， 通 常 认为 君主 制 是 最 好 的 政府 形式 ， 只 要 “君主 ”一 一 吕 以 是 公 器 
或 伯 蟹 一 一 治国 公平 ， 致 力 于 共同 利益 ， 而 不 是 他 的 一 己 私利 。 君 主 制 的 
危险 是 ， 它 有 可 能 蝴 落 为 暴君 制 。 如 果 能 够 做 到 ， 最 理想 的 是 建立 由 一 个 
明智 克制 、 勇 敢 公正 的 人 做 主 的 宪政 政府 。 认 真 的 共和 主义 者 担心 ， 一 人 
统治 ， 或 一 个 家 族 的 统治 ， 会 不 可 避免 地 沦 为 暴君 制 ; 不 那么 较真 的 共和 
主义 者 则 觉得 ， 只 要 统治 者 不 掏 空 国库 或 绕 过 法 律 谋杀 政敌 ， 就 不 算 真正 
的 暴君 。 佛罗伦萨 的 有 些 公民 认为 ， 洛 伦 佐 德 美 第 奇 ( 伟大 的 洛 伦 佐 ) 
是 暴君 ， 因 为 他 从 国库 中 拿 钱 作为 他 为 城邦 服务 的 报酬 ， 但 持 此 想法 的 人 
只 占 少数 ; 其 他 人 很 可 能 觉得 ， 他 置 家 族 的 银行 生意 于 不 顾 ， 投 身 于 佛 罗 
伦 萨 ， 为 之 争取 更 大 的 荣耀 ， 拿 点 儿 钱 是 应 该 的 。 


在 情势 极为 紧张 之 时 ( 马 基 雅 维 利 就 任 于 国务 院 期 间 就 是 这 样 的 时 候 ) ， 
人 们 开始 更 多 地 讨论 有 天 共和 制 机 构 的 古典 思想 。 马 基 雅 维 利 在 世 期 间 ， 
这 样 的 讨论 比 过 去 更 加 深入 全 面 。 在 佛罗伦萨 这 样 的 地 方 ， 政 治 压 力 能 催 
生 窒 智 独到 的 思想 主张 。 佛 罗 伦 萨 是 文艺 复兴 知识 生活 的 中 心 ， 与 米兰 、 

威尼斯 和 教会 辖 地 一 样 ， 是 在 北部 和 中 部 意大利 占 统治 地 位 的 强国 ; 南边 
的 那不勒斯 王国 正 处 于 法 国 国 王 和 西班牙 国王 的 争 抢 之 下 。 佛 罗 伦 萨 是 贸 
易 大 国 ， 连 通 着 北部 欧洲 的 贸易 通道 和 商业 集 市 ， 尤 其 因 高 级 纺织 品 贸 

而 财源 滚滚 。 它 是 欧洲 的 第 一 个 银行 业 中 心 ， 美 第 奇 家 族 就 是 靠 善于 经 营 
商业 和 金融 业务 发 家 的 。 佛 罗 伦 萨 的 突出 地 位 反而 成 了 它 的 弱点 ， 它 有 一 
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佛罗伦萨 的 政 制 是 古典 城邦 的 体制 。1293 年 爆发 了 一 场 反 对 统治 贵族 的 叛 
乱 后 建立 了 城邦 ， 目 的 是 确保 贵族 和 城 里 的 穷人 都 不 致 权力 大 得 无 法 制 
约 。 统 治 机构 叫 执政 团 (signoria) ， 是 由 八 位 “执政 官 ”(Pprior ) 组 成 的 
委员 会 ， 主 席 是 司法 行政 长 官 ( gonfaloniere ) 。 另 外 还 有 两 个 委员 会 
“十 二 贤 者 ”委员 会 和 由 城邦 16 个 区 的 行政 长 官 组 成 的 “十 六 人 委员 
会 "> ”有 两 个 理事 会 一 一 300 人 的 人 民 理 事 会 和 200 人 的 公社 理事 会 负 
责 审议 立法 ， 但 不 能 提出 立法 ; 成 员 由 执政 团 任命 。 美 第 奇 家 族 统治 时 
期 ， 这 两 个 理事 会 被 取消 ， 改 为 “七 十 人 会 议 " 和 “百人 会 议 "。 这 些 机 构 的 
成 员 轮 换 得 相当 频繁 ， 任 期 只 有 二 到 六 个 月 。 共 和 国 的 主要 委员 会 成 员 由 
抽签 决定 ， 够 资格 的 人 的 名 字 放 在 袋子 里 ， 谁 的 名 字 被 抽 到 了 ， 谁 就 成 为 
委员 会 成 员 。 公 民 中 经 常 有 许多 人 达 不 到 资格 ， 或 者 因为 欠 税 ， 或 者 因为 
别 的 原因 ; 甄别 委员 会 大 权 在 握 ， 因 为 它 负责 宣布 候选 人 和 委员 会 成 员 必 
备 的 资格 。 马 基 雅 维 利 时 期 ， 人 佛罗伦萨 大 约 有 80 000 人 口 ， 每 年 约 有 3 
000 人 要 进 政府 服务 。 可 以 想象 ， 有 些 人 安 分 守 己 ， 只 想 管 好 自家 的 事 ， 
不 愿意 担任 公职 ， 和 希望 由 能 和 干 的 人 代劳 ， 而 有 政治 野心 的 人 则 难以 忍受 那 
种 眼 巴 巴 盼 着 同盟 的 名 字 被 抽 中 的 焦虑 不 安 。 所 以 ， 上 层 阶 级 家 族 花费 大 
量 的 时 间 和 精力 来 确保 自己 的 同盟 被 安插 在 合适 的 位 置 上 ， 以 确保 自己 的 
利益 受到 保护 。 


这 个 制度 如 此 复杂 ， 又 天 生 运 作 迟 缓 ， 注 定 会 被 推翻 或 被 利用 。 有 很 长 一 
段 时 期 ， 虽 然 人 们 在 制度 的 操作 中 钻 空子 、 走 捷径 ， 但 外 表 上 看 起 来 制度 
没有 改变 。1494 年 成 立 共 和 国之 前 那 60 年 间 ， 美 第 奇 家 族 没有 人 担任 过 
显要 的 公职 。 但 是 ， 谁 都 明白 他 们 是 佛罗伦萨 的 统治 者 。 美 第 奇 家 族 的 权 
力 之 路 崎 岂 坎 坷 ， 远 非 一 帆 风 顺 。1433 年 ， 科 西 莫 - 德 美 第 奇 险些 被 对 手 
阿尔 比 奇 家 族 处 死 ， 他 被 判 流放 10 年 ， 并 罚 巨 款 。 阿 尔 比 奇 家 族 很 快 失去 
了 原来 支持 者 的 人 心 ，1434 年 ， 科 西 莫 胜利 重 返 佛罗伦萨 。 他 马上 动手 把 
支持 他 的 人 大 量 安插 在 政府 的 主要 机 构 中 ， 使 用 的 手法 部 分 符合 规定 ， 部 
分 在 规定 之 外 。 为 让 他 官 复 原职 ， 撤 销 反 对 者 的 职务 ， 理 事 会 召集 了 紧急 
会 议 ， 科 西 莫 率领 一 大 队 手持 武器 的 卫兵 前 来 开会 ， 一 是 为 保证 他 的 安 
全 ， 二 是 为 确保 与 会 的 公民 明白 自己 该 怎么 做 。 美 第 奇 家 族 对 佛罗伦萨 的 
统治 仍 保留 了 共和 国 的 形式 ， 办 法 是 抓 住 人 事 大 权 ， 把 朋党 安插 在 政府 要 
职 之 上 。 美 第 奇 家 族 有 尿酸 过 高 的 遗传 病 ， 而 高 尿酸 是 导致 痛风 的 主要 原 
; 这 个 家 族 的 人 一 般 寿命 比较 短 ， 因 此 美 第 奇 家 族 的 统治 从 来 不 是 特别 
稳固 。 因 为 上 代 人 和 死 得 早 ， 下 一 代 人 年 纪 很 轻 就 接管 了 权力 ， 所 以 ， 美 第 
奇 家 族 中 任何 统治 者 的 成 功 都 主要 靠 自身 的 素质 和 能 力 ， 而 不 是 经 验 。 


美 第 奇 家 族 中 两 位 最 伟大 的 人 物 是 自 1434 年 到 1464 年 统治 佛罗伦萨 的 科 
西 莫 和 1469 年 接管 权力 ，1492 年 去 世 的 伟大 的 洛 伦 佐 。 洛 伦 佐 去 世 后 ， 


萨 沃 那 洛 拉 之 所 以 能 建立 他 的 “美德 共和 国 ”， 部 分 原因 是 洛 伦 佐 的 继任 者 
皮 耶 罗 : 迪 : 洛 伦 佐 太 过 无 能 ， 但 主要 是 由 于 任何 人 都 无 法 控制 的 原因 。 
1494 年 ， 米 兰 的 洛 多 维 科 .斯 福 尔 萨 说 服 了 法 国 的 查理 八 世 国王 再 次 提出 
对 那不勒斯 王国 的 主权 声 索 。 查 理 出 乎 所 有 人 的 意料 之 外 ， 居 然 采 纳 了 这 
个 主意 ， 率 军 进入 意大利 。50 年 来 ， 佛 罗 伦 萨 一 直 利 用 教廷 、 神 圣 罗马 帝 
国 和 法 国 三 方 之 间 的 矛盾 来 维护 自己 的 行动 自由 。 现 在 稀 泥 和 不 下 去 了 。 
要 想 避 免 法 军 入 侵 、 洗 劫 佛罗伦萨 ， 就 只 能 允许 法 军 沿 意大利 西海 岸 自由 
通行 ， 任 其 占领 一 路 上 经 过 的 主要 城市 。 皮 耶 罗 成 了 这 场 灾难 的 替罪羊 ， 
被 推 下 权 位 。 


从 1494 年 到 1498 年 ， 佛 罗 伦 萨 的 政府 把 持 在 吉 罗 拉 莫 ' 萨 沃 那 洛 拉 的 支持 
者 手中 。 萨 沃 那 洛 拉 是 多 明 我 会 修士 ， 克 己 苦 修 、 眼 光 远 大 ， 但 他 在 对 外 
事务 上 也 如 皮 耶 罗 一 样 一 筹 莫 展 ， 针 对 教会 发 动 的 反腐 运动 又 招致 了 教 迁 
的 仇恨 。 佛 罗 伦 萨 一 贯 与 教廷 关系 良好 ; 如 果 佛 罗 伦 萨 不 再 忠于 教廷 ， 就 
可 能 遭 到 像 切 萨 雷 ' 博 尔 吉 亚 这 种 在 教会 辖 地 活动 的 军阀 的 攻击 和 蹊 跑 。 另 
外 ， 如 果 萨 沃 那 洛 拉 被 教廷 开除 教 籍 ， 整 个 佛罗伦萨 也 会 被 停止 教 权 。 教 
廷 若是 撤回 对 佛罗伦萨 公民 的 人 身 及 财产 安全 的 保护 ， 将 危及 佛罗伦萨 在 
全 欧洲 的 贸易 活动 ; 一 旦 佛罗伦萨 被 停止 教 权 ， 它 的 货物 就 会 任 人 抢 夺 ， 
谁 都 可 以 来 分 一 杯 奖 。 教 廷 的 压力 和 佛罗伦萨 民众 的 不 满 导 致 了 了 萨 沃 那 洛 
拉 的 下 台 。 之 后 ， 他 因 异 端的 罪名 备 受 折磨 ， 最 后 遭 到 处 决 。 此 事 尘 埃 落 
定 后 ， 共 和 国 于 1498 年 重新 建立 ， 马 基 雅 维 利 为 之 服务 的 就 是 这 个 共和 
国 。 


1498 年 共和 国 重建 后 ， 主 要 的 创新 是 模仿 威尼斯 建立 了 “大 议事 会 *。 此 举 
则 在 紧密 控制 贵族 ， 防止 他 们 抽取 权力 ; 这 也 是 佛罗伦萨 人 为 回归 据 认 是 
该 城 最 古老 机 构 的 最 后 一 搏 。 达 到 成 员 资格 的 人 很 多 ， 结 果 大 议事 会 的 人 
数 远 远 超过 了 预期 ; 接 下 来 的 14 年 间 ， 为 使 这 个 尾 大 不 掉 的 机 构 在 需要 迅 
速 做 出 决定 时 稍微 能 够 派 上 用 场 ， 人 们 做 出 了 各 种 努力 。 如 果 共和 国运 气 
好 ， 它 能 否 克 服 组 织 结构 上 的 先天 不 足 而 继续 存在 下 去 ? 对 这 个 问题 我 们 
只 能 猜测 。 事 实 是 ， 共 和 国 的 运气 不 佳 。 意 大 利 动荡 不 已 ; 法 国 、 西 班 
牙 、 德 意志 和 瑞士 的 军队 在 意大利 各 地 时 有 冲突 ; 意大利 各 城邦 和 公国 不 
停 地 结盟 解 盟 ， 企 图 趁 乱 取 利 ， 却 都 徒劳 无 功 。 亚 历 山 大 六 世 教 皇 和 尤 利 
马 斯 二 世 教 皇 领导 下 的 教廷 在 乱 局 中 不 甘 寂 寞 ， 积 极 活跃 ， 却 下 场 莫 惨 ， 
教廷 倒是 牢 牢 地 控制 了 教会 辖 地 ， 但 佛罗伦萨 共和 国 陷 落 15 年 后 ， 罗 马 城 
在 帝国 军队 哗变 士兵 的 手中 惨遭 洗 动 ; 总 司令 查理 五 世 皇 帝 本 不 打算 洗劫 
罗马 ， 但 哗变 的 土 兵 对 他 的 命令 置 知 周 闻 。 出 身 美 第 奇 家 族 的 克 雷 芒 七 世 
教皇 遭 此 奇 耻 大 辱 ， 这 促使 佛罗伦萨 在 1527 年 夏 将 美 第 奇 家 族 驱 逐 出 城 。 
其 后 建立 的 共和 国 只 维持 了 三 年 ， 美 第 奇 家 族 就 又 卷土重来 ， 将 佛罗伦萨 
变 成 了 大 公国 。 


《君主 论 》 


马 基 和 雅 维 利 撰写 《君主 论 》 是 在 他 所 热爱 的 共和 国 失 败 之 后 。 书 的 主题 不 
难 理解 。 马 基 和 雅 维 利 从 政 期 间 ， 杀 眼看 到 切 萨 雷 - 博 尔 吉 亚 是 如 何 赴 获 了 城 
邦 的 政府 ， 又 强 立 自己 为 统治 者 的 ， 也 深思 过 法 国 为 何 征服 了 米兰 却 又 得 
而 复 失 ， 所 以 他 对 《君主 论 》 的 主题 一 直 念 兹 在 兹 。 他 对 主题 作 了 非常 小 
心 的 界定 : “新 君主 ?如 何 获得 权力 并 保住 权力 。 虽 然 题目 的 范围 非常 狭 窒 
(此 书 所 献 予 的 洛 伦 佐 . 德 . 美 第 奇 恰好 是 位 新 君主 ， 书 中 第 五 章 “ 对 于 占领 
前 在 各 自 的 法 律 下 生活 的 城市 或 君主 国 应 当 怎样 统治 ?明明 白白 就 是 对 他 
的 规劝 ) ， 但 是 《君主 论 》 的 吸引 力 历久 不 衰 ; 那 是 因为 它 全 面 探讨 了 人 
的 天 性 和 命运 在 政治 生活 中 的 作用 。 最 重要 的 是 ， 它 坚持 说 ， 必 须 清醒 地 
看 穿 人 的 真正 本 质 ， 不 要 迷惑 于 仁义 道德 的 漂亮 话 ， 那 些 话说 的 是 人 应 该 
达到 的 理想 境界 ， 多 少 君 主 就 是 因为 相信 了 那些 漂亮 话 而 国 破 身 败 的 。 


《君主 论 》 的 成 书 恰 着 其 时 ， 原 因 在 书 的 最 后 一 章 “ 奉 劝 将 意大利 从 蛮族 
手中 解放 出 来 ”中 昭然 若 揭 。 洛 伦 佐 是 教皇 利 奥 十 世 的 侄子 ; 既然 罗马 和 
佛罗伦萨 的 掌权 者 都 是 美 第 奇 家 的 人 ， 这 两 支 中 部 意大利 势力 最 强 的 力量 
就 没有 了 彼此 的 和气 肘 ， 可 以 放手 推行 开 疆 拓 土 的 军事 政策 :“ 现 在 除了 在 
你 的 显赫 的 王室 之 中 ， 她 再 找 不 到 一 个 可 以 寄予 更 大 希望 的 人 了 。 这 个 王 
室 由 于 它 的 好 运 和 能 力 ， 受 到 上 帝 和 教会 的 宠爱 ， 现 在 是 教会 的 首脑 ， 


此 可 以 成 为 救世 者 的 领袖 。 A) 


《君主 论 》 分 为 两 部 分 ; 前 11 章 讨论 了 不 同 种 类 的 君主 国 以 及 获得 和 统治 
它们 的 方法 ; 剩 下 15 章 中 的 14 章 为 君主 提供 了 一 面 镜 子 ， 论 及 从 西 塞 罗 和 
塞 涅 卡 的 著作 到 当时 尚未 写 出 的 卡 斯 蒂 雇 内 的 《 廷 臣 论 》 中 为 人 熟悉 的 一 
系列 题目 : SST), WA aah, RA MRS BIR, SS. 
书 的 结尾 向 美 第 奇 家 族 的 君主 提出 规 谏 ， 希望 他 们 统一 意大利 ， 赶 走 “ 蛮 
族 ”。 马 基 雅 维 利 笔 下 的 “蛮族 ” 指 的 是 自 1494 年 以 来 在 意大利 横行 堪 道 的 
外 国 军队 ; 实际 上 ，《 君 主 论 》 成 书后 ， 他 们 还 继续 肆虐 了 30 年 。19 世 纪 
的 意大利 作家 将 马 基 雅 维 利 赞 为 意大利 统一 ( risorgimento ) 的 先知 ， 其 
实 将 跨越 阿尔 卑 斯 山 而 来 的 入 侵 者 称 为 蛮族 在 当时 非常 普遍 ， 就 连 鲁莽 地 
请 求 他 们 帮助 插手 当地 争端 ， 结 果 是 引 狼 入 室 的 教皇 和 王公 都 这 样 称呼 他 
们 。 马 基 雅 维 利 的 灵感 来 源 是 古 罗马 的 光荣 ; 将 他 视 为 19 世 纪 的 意大利 民 
族 主义 者 是 时 空 错 置 。 


马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 的 开篇 告诉 洛 伦 佐 ， 他 是 经 过 对 自己 长 期 经 验 的 
思考 和 对 古代 大 事 的 钻研 后 才 提出 这 些 新 颖 建议 的 。 这 代表 着 马 基 雅 维 利 
思维 的 双重 变化 。 首 先 ， 他 脱离 了 佛罗伦萨 人 复古 的 愿望 一 一 这 个 愿望 在 
《 论 李 维 》 中 似乎 重 现 身 影 ; 其 次 ， 他 不 是 把 古代 作为 能 范 汇编 一 类 的 道 
德 指 南 ， 而 是 作为 成 功 的 实践 经 验 的 宝藏 。 接 下 来 ，《 和 君主 论 》 直 奔 主 


题 ， 着 手 铺 开 它 讨论 的 题目 : 新 获得 的 君主 国 及 其 保有 。 整 个 第 一 章 只 有 
短 短 一 段 ， 但 这 一 段 涵盖 了 意大利 近期 的 全 部 历史 ,里面 对 各 种 国家 作 了 
区 分 。 有 的 国家 是 世 效 制 ， 有 的 不 是 ; 有 的 国家 对 征服 者 来 说 是 全 新 的 ， 
也 有 的 国家 被 吞并 入 了 长 期 以 来 受 同一 家 族 统治 的 国家 ; 有 的 国家 曾 是 共 
i canal 

1 武力， 否则 就 是 由 于 幸运 或 者 由 于 能 力 "过 而 获得 的 国家 -大 笔 一 
hd i neo Sees RAS 
军队 之 力 的 强势 回归 。 


世袭 君主 国 不 是 《君主 论 》 讨 论 的 对 象 ; 它们 并 不 要 求 君主 有 什么 高 超 的 
政治 技巧 。 民 众 长 期 以 来 形成 了 服从 的 习惯 ， 在 位 的 君主 因而 对 于 凯 铅 王 
位 、 企 图 算 权 的 人 拥有 自然 的 优势 ; 任何 世袭 君主 若是 失去 了 王位 ， 都 是 
咎 由 自 取 。 不 过 马 基 雅 维 利 很 明白 ， 任 何 国家 的 人 民 都 会 为 生活 的 困苦 所 
到 而 起 来 反对 统治 者 ， 无 论 他 是 否 世 袭 君主 。 对 关键 问题 的 讨论 始 自 第 三 
章 ， 马 基 雅 维 利 先 谈 到 了 控制 “混合 ”君主 国 的 方法 。 他 所 谓 的 混合 君主 国 
指 的 是 君主 为 扩大 自己 现 有 的 疆土 而 征服 的 国家 。 他 解释 了 为 何 有 的 国家 
在 被 征服 时 默默 服从 ， 有 的 国家 却 起 而 反抗 ， oe 己 的 武力 
获得 的 国家 与 靠 别人 的 帮助 获得 的 国家 之 间 的 差别 EMEAK 
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待 希腊 人 的 做 法 为 证 ， 用 以 强调 他 多 次 重复 的 一 点 ， 即 法 国人 第 一 次 占领 
米兰 时 ， 本 来 已 经 在 意大利 获取 了 权力 ， 但 他 们 自己 把 事情 搞 磺 了 ， 所 以 
才 被 赶 走 。 


马 基 雅 维 利 的 论点 简单 明确 : 如 果 被 征服 国家 的 人 民 在 文化 上 与 征服 者 自 
己 的 文化 相差 其 远 ， 就 很 难 维持 对 被 征服 国 的 占领 。 法 国人 在 米兰 巩固 权 
力 必 然 比 在 勃 民 第 困难 得 多 ， 因 为 勃 民 第 人 的 生活 方式 和 法 国人 基本 一 
样 ， 语 言 也 大 致 相同 。 然 而 ， 在 文化 不 同 的 情况 下 保持 权力 并 非 绝 不 可 
能 ; 罗马 人 对 他 们 所 征服 的 王国 的 控制 就 非常 有 效 。 所 有 新 获得 的 国家 治 
理 起 来 都 有 同样 的 困难 。 征 服 一 个 国家 并 不 难 ， 因 为 人 们 很 容易 对 现状 不 
满 ， 认 为 自己 的 困苦 由 现任 统治 者 造成 ， 希 望 把 他 赶 走 。 然 后 ， 他 们 却 发 
现 新 的 统治 者 并 不 比 前 任 好 ， 很 有 可 能 甚至 更 糟 ， 因 为 征服 的 费用 大 多 要 
由 被 征服 的 人 民 来 承担 。 在 这 种 情况 下 ， 人 民 如 有 可 能 ， 就 会 起 来 反叛 新 
的 君主 。 


ZEAE? 应 做 到 两 点 : 第 一 ， 确 保 肃 清 前 朝 君主 的 朋党 ， 以 防 他 们 炉 
动 事端 ; 第 二 ， 搬 到 被 征服 的 地 方 去 住 。 马 基 雅 维 利 提 到 了 土耳其 征服 者 
和 罗马 征服 者 的 例子 ， 但 不 是 真 的 要 法 王 路 易 十 二 杀 自 驻足 米兰 。 他 的 意 
思 是 ， 路 易 十 二 应 当 在 米兰 建立 自己 的 行政 当局 ， 好 监督 当地 的 情形 ， 把 
厅 烦 扼杀 在 萌芽 状态 。 法 国人 如 果 学 罗马 人 的 样子 建立 殖民 地 ， 或 者 像 土 
耳 其 人 那样 在 整个 地 区 派驻 自己 的 行政 官 ， 本 来 是 可 以 保住 米兰 的 。 这 里 


所 说 的 “建立 殖民 地 ” 指 的 是 派 遗 十 兵 去 被 征服 的 国家 ， 分 给 他 们 农 地 ， 让 
他 们 在 那里 安顿 下 来 ， 不 是 后 几 个 世纪 的 帝国 主义 意义 上 的 殖民 。 法 国人 
没有 这 样 做 ， 于 是 被 赶 走 了 。 使 现代 读者 错 惕 的 是 ， 马 基 雅 维 利 居然 平静 
地 指出 ，“ 获 取 领 土 的 欲望 确实 是 很 自然 的 人 之 常情 。 人 们 在 他 们 的 能 
允许 的 范围 内 这 样 做 时 ， 总 会 为 此 受到 赞扬 而 不 会 受到 非 难 。 但 是 ， 如 果 
a na 
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领军 好 ， 因 为 殖民 地 可 以 自我 维持 ， 比 驻扎 军队 花费 少 ; 况且 ， 驻 扎 军队 
需要 大 量 资金 ， 而 征集 资金 会 造成 当地 极 大 的 不 满 。 马 基 雅 维 利 自己 的 共 
和 国 就 是 因为 战事 无 休 无 止 ， 需 要 征 税 来 筹集 军费 ， 而 笨重 不 灵 的 体制 又 
无 法 就 征 税 问题 做 出 决定 ， 结 果 只 能 坐 以 待 丝 。 不 难 猜想 ， 在 他 关于 军费 
的 冷静 论述 的 表面 下 ， 掩 藏 着 多 么 强烈 的 感情 。 


马 基 雅 维 利 下 面 提出 的 论点 引起 了 欧洲 道学 家 的 一 片 哗然 ， 使 他 成 了 干 夫 
所 指 。 他 说 ， 与 驻扎 军队 相 比 ， 殖民 引起 当地 人 民 的 愤怒 要 少 ， 因 为 殖民 
只 会 伤害 到 土地 被 抢 走 发 给 殖民 者 的 那些 人 。 由 于 这 样 的 人 为 数 不 多 ， 又 
在 乡间 四 散 各 处 ， 所 以 构 不 成 大 问题 。 接 着 ， 他 提出 了 贯穿 全 书 的 主 

线 :“ 必 须 注意 的 是 ， 对 人 们 应 当 加 以 爱抚 ， 要 不 然 就 应 当 把 他 们 消灭 ; 
因为 人 们 受 了 轻微 的 侵害 ， 能 够 进行 报复 ， 但 是 对 于 沉重 的 损害 ， 他 们 就 
无 能 为 力 进行 报复 了 。 所 以 ， 我 们 对 一 个 人 加 以 侵害 ， 应 当 是 我 们 无 需 害 


怕 他 们 会 -meg Ðg 村 的 其 他 居民 可 以 不 足 为 虑 ， 因 
PERE Seale” HH Nemo PEG CaO 
代 人 看 来 令 人 反感 。 马 基 雅 维 利 同意 夺取 邻 国土 地 的 罗马 人 的 观点 ; 罗马 
人 从 不 会 因 侵犯 了 邻 国 人 民 的 人 权 而 于 心 不 安 。 


《君主 论 》 是 为 了 向 刚刚 接管 了 一 个 未 必 愿 意 归顺 的 共和 国 的 君主 献计 献 
策 ， 但 其 间 马 基 雅 维 利 放 入 了 一 个 小 插曲 ， 讲 到 如 果 征 服 的 是 一 个 原来 受 
暴君 统治 的 国家 ， 那 么 无 需 高 超 的 政治 手腕 就 能 轻易 地 保有 这 个 国家 。 他 
举 的 例子 是 亚历山大 大 帝 的 帝国 。 亚 历 山大 征服 各 地 ， 建立 了 帝国 后 不 久 
即 英 年 早 逝 ， 临 死 时 还 浩 叹 没有 更 多 的 新 世界 可 供 他 征服 。 因 为 波斯 国王 
大 流 土 的 子 民 已 经 习惯 于 中 央 集 权 的 统治 ， 所 以 亚历山大 的 几 个 继承 人 不 
必 采 取 非 常 措施 来 维持 权力 。 马 基 雅 维 利 本 来 可 以 指出 ， 相 比 之 下 ， 雅 典 
人 企图 重 获 自由 ， 却 被 精明 强 干 的 安 提 帕 特 一 举 击 演 。 他 用 来 和 亚历山大 
的 帝国 作对 比 的 是 罗马 人 在 高 卢 的 经 历 。 在 高 户 ， 独 立 的 小 部 落 为 数 众 
多 ， 都 习惯 于 自由 的 生活 ， 因 此 激烈 反对 外 来 统治 。 他 猜想 法 国 很 快 会 发 
生 同 样 的 事情 。 他 注意 到 ， 不 仪 布 列 塔 尼 和 勃 民 第 刚 被 征服 不 久 ， 对 它们 
自由 自在 、 不 受 法 国王 室 统 治 的 日 子 记 忆 狂 新， 而 且 总 的 来 说 ， 贵 族 与 地 
方 的 关系 也 根深 蒂 固 ， 利 益 受 到 触犯 后 随时 有 可 能 反叛 远 在 巴黎 的 君主 ; 
鉴于 16 世 纪 后 半 叶 法 国 陷 入 了 绵延 的 战火 ， 马 基 雅 维 利 此 言 简 直 是 未 卜 先 


知 。 对 于 这 些 地 方 的 人 民 ， 如 果 不 打 乱 他 们 现 有 的 生活 方式 ， 治 理 起 来 并 
不 困难 ， 但 他 们 不 太 可 能 任 由 统治 者 加 紧 对 他 们 的 控制 。 


如 果 被 征服 国有 长 期 真正 自治 的 传统 ， 对 新 君主 而 言 就 会 非常 环 手 。 在 共 
和 国 中 ,“ 有 一 种 较 强 的 生命 力 ， 较 大 的 仇恨 和 较 强 的 复仇 心 。 他 们 缅怀 

过 去 的 自由 ， 就 不 平静 ， 而 且 也 不 能 够 平静 下 来 。 ”既然 如 此 ， 有 三 条 建 

议 就 值得 考虑 : 统治 者 要 么 亲自 前 往 被 征服 国 去 居住 ; 要 么 完全 摧毁 一 切 
旧 机 构 ; 要 么 最 大 程度 地 保持 旧 有 的 机 构 不 变 ， 以 尽 可 能 不 伤害 当地 人 民 
的 感情 。 马 基 雅 维 利 将 罗马 人 和 斯 巴 达 人 的 经 验 引 以 为 鉴 :“ 斯 巴 达 人 依 

靠 在 当地 建立 一 个 寡头 政府 来 控制 雅典 和 底 比 斯 ; 但 结果 仍然 失掉 了 雅典 
和 底 比 斯 。 罗 马 人 为 着 保有 卡 普 阿 、 迦 太 基 和 努 曼 齐 阿 ， 把 它们 毁灭 了 ， 
就 没有 失去 它们 。” 最 初 ， 罗 马 人 试图 模仿 斯 巴 达 人 的 做 法 ， 只 对 希腊 实 

行 宽松 的 宗主 统治 ， 但 由 于 希腊 的 各 个 王国 不 停 地 起 来 造反 ， 最 终 不 得 不 
将 它们 全 部 消灭 。 据 波 利 比 奥 斯 的 描述 ， 罗 马 人 让 被 征服 的 人 民 成 为 罗马 
的 一 部 分 ， 和 罗马 人 一 样 生活 ， 以 此 为 诱饵 ， 使 他 们 服从 罗马 的 统治 。 马 
基 雅 维 利 没有 直接 和 波 利 比 奥 斯 唱 反 调 ， 但 波 利 比 奥 斯 的 问题 是 :“ 罗 马 

如 何 建立 了 帝国 并 使 人 民 忠 诚 于 它 ? "而 马 基 雅 维 利 的 问题 要 强 横 得 

多 :“ 如 何 确保 征服 能 够 "长 久 ? ”他 对 此 问题 的 回答 最 终 仍旧 回 到 了 众 所 

周知 的 两 种 对 立 的 办 法 上 : 杀 掉 或 爱抚 。 要 么 对 当地 的 机 构 表示 尊重 ， 给 
权力 蒙 上 面纱 ， 在 当地 机 构 的 幕后 进行 统治 ; 要 么 严厉 镇 压 反 对 势力 ， 流 
放 或 杀 死 过 去 的 精英 ， 让 所 有 人 明白 ， 谁 敢 不 听话 只 有 死路 一 条 。 


虽然 《君主 论 》 的 前 11 章 构成 了 一 个 整体 ， 但 它们 的 结构 组 织 很 有 意思 。 
马 基 雅 维 利 对 于 两 种 人 之 间 的 对 比特 别 感 兴趣 ， 一 种 是 头脑 敏锐 、 行 动 果 
断 的 出 色 政 治 人 物 ， 另 一 种 是 靠 别 人 的 帮助 或 纯粹 的 好 运气 掌权 的 人 。 在 
他 常用 的 用 语 中 ， 命 运 这 个 词 引 起 的 辩论 最 激烈 ， 这 个 问题 以 后 还 会 再 讲 
到 。 命运 在 政治 中 的 作用 显而易见 ; 不 得 不 承认 ， 有 些 政治 人 物 运 气 好 得 
不 得 了 ， 还 有 些 政治 人 物 则 总 是 走 露 运 。 有些 人 全 靠 机 缘 凑 巧 才 升 至 高 
位 ， 这 种 情况 并 不 稀奇 。 但 马 基 雅 维 利 对 这 个 问题 的 重视 不 止 于 此 。 佛 罗 
伦 萨 人 从 上 到 下 都 迷信 ， 一 个 夺 张 的 例子 可 引 以 为 证 : 马 基 和 雅 维 利 去 世 后 
不 久 ， 新 恢复 的 共和 国 在 1527 年 居然 选举 基督 做 国王 。 总 的 来 说 ， 佛 罗 伦 
萨 人 特别 相信 和 食 祷 和 若 修 能 求 得 上 帝 的 青睐 。 而 另 一 方面 ,他 们 不 敢 挺身 
面 对 切 萨 雷 ' 博 尔 吉 亚 ， 只 是 因为 除了 他 的 父亲 亚历山大 六 世 教皇 给 他 撑腰 
以 外 ， 似 乎 命运 也 站 在 他 那 一 边 。 任 何 因素 ， 只 要 它 使 佛罗伦萨 人 不 能 清 
醒 地 分 析 自 己 所 面临 的 力量 对 比 ， 马 基 雅 维 利 都 对 其 深恶痛绝 。 


他 在 依靠 自身 政治 能 力 ( 即 美德 ) 的 人 和 依靠 别人 或 运气 的 人 之 间作 出 了 
重要 的 区 分 。 显 然 ， 第 一 类 人 不 太 受 运气 转 坏 或 盟友 变节 的 影响 。 我 们 一 
会 儿 会 看 到 ， 切 萨 雷 ' 博 尔 吉 亚 是 游离 于 这 两 类 人 之 外 的 一 个 谜 。 具 有 出 色 
美德 ， 因 而 不 那么 依靠 运气 的 人 是 毫 无 疑问 的 英雄 ,虽然 马 基 雅 维 利 承 


认 ， 把 摩西 与 忒 修 斯 、 居 鲁 士 和 罗 穆 卢 斯 归 为 一 类 可 能 会 使 人 惊讶 。 谈 到 
这 四 位 英雄 时 ， 马 基 雅 维 利 笔锋 一 转 ， 思 考 起 萨 沃 那 洛 拉 的 命运 ， 在 这 一 
部 分 写 下 了 他 最 精辟 的 一 些 格言 。 在 讨论 使 用 自己 的 武力 获得 君主 国 的 人 
的 时 候 ， 他 说 ，“ 所 有 武装 的 先知 都 获得 胜利 ， 而 非 武装 的 先知 都 失败 
了 。*” 武 装 的 先知 这 个 形象 成 了 20 世 纪 政 治 分 析 常用 的 一 个 比喻 。 马 基 雅 
维 利 说 “假使 摩西 、 居 鲁 士 、 忒 修 斯 和 罗 穆 卢 斯 不 曾 拿 起 武器 ， 他 们 就 
不 能 够 使 人 长 时 期 地 遵守 他 们 的 戒律 ， 正 如 我 们 这 个 时 代 的 季 罗 拉 莫 萨 沃 
那 洛 拉 修道 十 的 遭遇 一 样 。 当 大 众 一 旦 不 再 相信 他 的 时 候 ， 他 就 同 他 的 新 
制度 一 起 被 毁灭 了 ， ae 对 信仰 他 的 人 们 坚定 信 

> > 些 不 人 言 亿 那 洛 拉 后 不 有 ~ 
T PRE EORETROOA BI, EAE ie eae 
但 他 们 的 追随 者 除了 波状 米 亚 能 攻 善 战 的 胡 斯 教徒 之 外 ， 都 缺乏 推翻 邪恶 
统治 者 的 能 力 。 


这 些 论点 的 思想 意义 掩藏 在 表面 之 下 。 马 基 雅 维 利 深 知 ， 虽 然 政治 需要 

断 采取 大 胆 的 行动 ， 但 人 是 习惯 的 动物 ， 有 好 习惯 ， 也 有 坏 习惯 ; 这 就 要 
求 戒 急 戒 躁 、 循 序 渐进 。 佛 罗 伦 萨 人 对 一 心 为 国 ， 可 惜 时 运 不 济 的 统治 者 
不 知 感恩 ， 这 是 个 由 来 已 久 的 坏 习惯 。 好 习惯 需要 悉心 培养 。 宗 教 的 作用 
不 可 小 而 ， 但 也 不 应 夸大 它 的 功效 。 要 养 成 人 民 服 从 的 习惯 ， 须 恩 威 并 

重 ， 辅 以 现 有 的 道德 和 精神 资源 ; 武力 十 分 重要 ， 因 为 民众 一 旦 看 到 反对 
统治 者 会 有 性 命 之 谨 ， 就 会 服从 统治 , 他 们 的 思想 也 会 与 服从 的 习惯 一 致 
起 来 。 服 从 的 事实 很 快 会 变 成 服从 的 信念 。 对 于 被 征服 的 人 民 就 这 样 甘心 
归顺 征服 者 的 这 个 事实 ， 许 多 思想 家 都 企图 加 以 文 饰 ; 马 基 雅 维 利 却 直言 
人 不讳。 武力 造成 接受 ， 开 台 是 勉强 的 接受 ， 但 逐渐 会 变 为 心甘情愿 的 接 

受 。 TANE MNE 空 挪 了 成 功 的 机 缘 。 ht ey 念 维持 ， 那 么 
权威 也 可 以 加 强 信念 ， 使 其 转 而 更 有 力 地 维持 权威 。 这 个 主张 没有 错 ， 但 
它 缺 少 马 基 雅 维 利 理论 的 尖锐 性 没有 武装 的 先知 无 一 = BLK SEES 

终 ， 这 说 明 ， EEESC AAAA RBA , URS 
力 的 话 ， 单 凭 信念 将 一 事 无 成 。 


切 萨 雷 ' 博 尔 吉 亚 之 谜 


切 萨 雷 情 尔 吉 亚 在 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 中 都 是 主要 人 物 。 对 于 他 ， 马 
基 雅 维 利 似乎 有 些 难以 把 握 。 他 的 成 败 浮沉 到 底 是 不 是 全 靠 运气 ? 他 是 把 
新 君主 必 备 的 政治 技巧 运用 得 炉火纯青 ， 后 来 倒台 纯粹 因 运 气 不 佳 呢 ? 抑 
或 他 的 成 功 全 赁 运气 ， 最 后 是 由 于 他 本 应 采取 措施 避免 坏 运气 导致 毁灭 ， 
却 当 动 不 动 , 所 以 才 身 败 名 裂 ? 当然 ， pie aa 
文笔 的 读者 来 说 ， 他 对 切 萨 雷 . 博 尔 吉 亚 平步青云 的 发 迹 史 的 叙述 妙 不 


言 ， 令 人 读 来 津津 有 味 。 切 萨 雷 是 著名 的 毒 妇 卢 克 雷 齐 娅 的 兄长 ， On 


的 父亲 后 来 成 为 出 自 博 尔 吉 亚 家 族 的 亚历山大 六 世 教皇 。 切 萨 雷 十 几 寡 时 
就 被 任命 为 红 衣 主教 ， 但 父亲 成 为 亚历山大 六 世 教 皇后 ， 他 看 到 在 世俗 领 
域 有 出 人 头 地 的 机 会 ， 于 是 放弃 了 红 衣 主教 的 头衔 ， 被 任命 为 教皇 军队 的 
总 司令 。 亚 历 山大 此 举 的 意图 是 将 教会 辖 地 牢 牢 控制 在 教廷 手中 ， 提 高 他 
儿子 的 声望 及 权力 ， 进 而 把 意大利 各 国 统一 在 教皇 的 领导 之 下 。 


这 正 是 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 的 最 后 一 章 中 敦促 利 奥 十 世 教 皇 和 洛 伦 佐 . 
德 : 美 第 奇 所 做 的 ， 所 以 他 对 此 一 政策 本 身 并 无 非议 。 使 他 扼腕 痛惜 的 是 ， 
教廷 力不从心 ， maine” an , 却 又 并 非 虚弱 不 堪 ， 结 果 成 了 其 
守成 就 大 业 的 绊脚石 。\ 二 除了 负责 各 个 教会 辖 地 的 所 请 
CERANAE E ARA a AEE 
难说 ， 如 果 命 运 眷顾 于 他 ， 会 有 什么 样 的 结局 ， 但 亚历山大 只 做 了 六 年 的 
AS BH FAS (1497 1503] ) ， 切 萨 雷 在 父亲 去 世 时 自己 也 患 了 
症 疾 ， 挣扎 在 生死 线 上 。 他 没 能 影响 对 教皇 继任 者 的 选择 ， 试 图 向 新 上 任 
的 教皇 尤 利 乌 斯 二 世 示 好 ， 也 没有 奏效 ， 因 为 尤 利 乌 斯 二 世 对 博 尔 吉 亚 家 
族 深恶痛绝 。 切 萨 雷 逃 到 了 那不勒斯 ， 但 遭 到 隶 捕 ， 被 流放 ， 最 后 因 禁 在 
西班牙 ; 1507 年 他 重 获 自由 不 久 后 即 死 于 战斗 之 中 。 纵 观 切 萨 雷 的 一 生 ， 
马 基 雅 维 利 思考 的 问题 是 : 切 萨 雷 为 保住 自己 的 地 位 ， 有 没有 哪些 事情 应 
该 去 做 却 没 有 做 ? 马 基 雅 维 利 倾向 于 认为 ， 切 萨 雷 该 做 的 都 做 了 ; 也 许 换 
了 个 更 谨慎 或 眼光 更 远 的 人 ， 会 提早 谋划 亚历山大 死 后 选举 新 教皇 的 事 
情 ， 但 那 只 是 也 许 而 已 ， 马 基 雅 维 利 并 不 认为 切 萨 雷 有 什么 事情 没有 做 


到 。 


按 马 基 雅 维 利 的 讲述 ， 切 萨 雷 ' 博 尔 吉 亚 几乎 和 歌剧 里 的 恶棍 别 无 二 致 ; 他 
巧妙 地 使 用 恶毒 的 招数 ， 卓 有 成 效 地 控制 了 罗马 涅 。 他 不 做 无 意义 的 残酷 
之 事 ， 他 的 残酷 都 有 实际 的 目的 。 马 基 雅 维 利 以 钦佩 的 口气 叙述 了 博 尔 吉 
亚 的 一 桩 恶毒 之 举 ， 那 是 他 为 确保 奥 尔 西 尼 家 族 不 致 给 了 他 和 他 当 教 皇 的 父 
亲 的 乱 而 策划 的 阴谋 。 他 先 花言巧语 地 说 服 了 奥 尔 西 尼 家 族 的 主要 成 员 , 

使 他 们 以 为 他 真心 想 与 他 们 和 好 ， 然 后 他 趁 把 他 们 召 到 西 尼 加 利 亚 开会 的 
机 会 把 他 们 一 网 打 尽 ， 在 接 下 来 四 个 星期 的 时 间 内 将 他 们 一 个 个 绞 死 。 在 
马 基 雅 维 利 看 来 ， 奥 尔 西 尼 家 族 的 人 及 其 朋友 简直 幼稚 得 惊人 ; 现代 的 读 
者 则 可 能 认为 博 尔 吉 亚 的 行为 卑 势 下 流 。 但 要 为 博 尔 吉 亚 说 名 公道 话 ， 被 
他 谋害 的 那些 人 也 都 是 为 夺权 力 不 择 手段 之 流 ， 不 仅 将 不 共 戴 天 的 敌人 置 


于 死地， 就 连 对 杀 朋 好 友 也 不 惜 下 手 杀 害 。 @) 


博 尔 吉 亚 最 漂亮 的 一 手 是 杀害 了 倒霉 的 雷 米 罗 ' 德 ` 奥 尔 科 。 马 基 雅 维 利 在 

呈 交 给 上 司 的 报告 中 以 钦佩 的 口吻 叙述 了 此 事 ，《 君 主 论 》 也 对 此 作 了 讨 
论 。 故 事 及 其 语意 都 非常 简单 。 罗 马 涅 是 教会 领地 的 一 部 分 ， 但 落 到 了 一 
群 五 花 八 门 的 小 领主 手中 。 那 些 人 用 今天 的 话说 就 是 窟 国 贼 ， 他 们 唯一 的 
目的 就 是 榨 干 治 下 可 怜 人 民 的 最 后 一 滴 血汗 。 博 尔 吉 亚 看 到 ， 任 何 政府 ， 


只 要 能 依法 公正 、 不 公开 抢掠 、 维 持 地 方 和 平 ， 老 百姓 就 会 接受 。 第 一 步 
是 保证 和 平 。 为 此 目的 ， 他 起 用 了 雷 米 罗 . 德 , 奥 尔 科 ， 命 他 放手 镇 压 反 对 

量 ， 恢 复 秩序 。 他 选 的 人 办 事 得 力 ， 但 使 用 的 方法 引起 了 民愤 。 于 是 ， 
箭 尔 吉 亚 做 了 两 件 事 来 确保 自己 不 至 成 为 民愤 所 向 。 第 一 ， 他 设立 了 一 个 
常设 法 庭 ， 让 老百姓 有 处 申 铭 。 第 二 ， 他 下 令 逮 捕 雷 米 罗 . 德 . 奥 尔 科 , E 
圣诞 太 过 后 的 第 一 天 “将 他 斩 为 两 截 ”， 连同 剑 子 手 的 行刑 砧 和 一 把 刀 摆 在 
切 塞纳 广场 示众 。“ 这 种 凶残 的 景象 使 得 人 民 既 感到 痛快 淋漓， 同时 又 惊 


讶 恐惧 。 {5 


马 基 和 雅 维 利 不 是 要 使 后 世 之 人 为 之 震 恐 ， 而 是 在 思索 建立 政治 秩序 的 困 

难 ， 无 论 要 建立 的 是 君主 国 还 是 共和 国 。 明 白 了 这 一 点 ， 我 们 就 可 以 将 注 
意 力 转向 这 个 有 许多 人 为 之 著 书 立 说 的 领域 了 。 Sens #8 2 
讨论 到 最 后 ， 就 “教会 的 君主 国 ” 单 列 了 一 个 简短 的 章节 。 马 基 雅 维 利 对 教 
会 君主 国 特性 的 叙述 令 人 有 些 不 安 。 “这 种 国家 是 依靠 索 教 上 的 古老 的 抽 
度 维 持 的 。 这 种 制度 是 十 分 强 有 力 的 ， 而 且 具 有 这 样 一 种 特性 : 它们 使 它 
们 的 君主 当权 ， 而 不 问 他 们 是 怎样 行事 和 生活 的 。 en 己 拥有 国家 


不 加 以 防卫 保 但 拥有 展 民 而 不 加 洽 理 .…..。 也 就 教会 
Dente! 统 冶 下 , IL) eee ee 


的 控制 之 下 ， ARS EWA, “其 臣民 虽然 没有 受到 治理 却 音 不 
介意 ， 并 且 既 没有 想法 也 没有 能 力 背 弃 君 主 。 只 有 这 样 的 君主 国 才 是 安全 


() ie 
和 (法 ) 马 基 雅 维 利 更 进一步 计 讽 说 ， 婚 然 这 些 国家 是 由 更 高 的 力 
TE meee eN 四 


当然 ， 他 其 实 有 很 多 话 可 说 ， 因 为 他 接着 写 道 ， 成 功 统治 者 的 榜样 是 切 萨 
雷 的 父亲 ， 亚 历 山 大 六 世 教皇 。 他 凭借 狗 诈 和 武力 ， 利 用 他 的 儿子 作 工 
具 ， 把 教廷 重新 建成 一 支 不 容 小 遍 的 世俗 力量 。 马 基 雅 维 利 认为 ， 这 使 亚 
历 山 大 的 继任 者 尤 利 乌 斯 二 世 拥 有 了 足够 的 实力 ， 使 教会 成 为 决定 意大利 
命运 的 关键 角色 。 可 是 他 错 了 ; 在 组 建 军队 以 及 投入 长 时 间 战 场 作战 方 
面 ， 意大利 各 国 与 法 国 和 西班牙 王室 相 比 根本 不 是 同一 个 量 级 。 尤 利 乌 斯 
二 世 也 有 着 和 马 基 雅 维 利 一 样 的 弱点 ， eet , 而 是 相信 足 智 
多 谋 的 人 永远 会 比 所 有 的 敌人 计 胜 一 


《君主 论 》 的 第 二 部 分 转 而 对 传统 的 君主 之 鉴 冷 嘲 热 讽 。 马 基 雅 维 利 最 念 
兹 在 兹 的 两 件 事 一 件 是 军事 能 力 ， 另 一 件 是 制定 明白 无 误 的 政策 的 能 力 。 
他 提 到 斯 福 尔 萨 家 族 因 对 军事 重视 不 够 而 未 能 坐 久 权 位 ， 以 此 进一步 强调 
只 有 武装 的 先知 才能 成 功 的 论点 。 “君主 除了 战争 、 军 事 制度 和 训练 之 

外 ， 不 应 该 有 其 他 的 目标 、 其 他 的 思想 ， 也 不 应 该 把 其 他 事情 作为 自己 的 
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学 ， 教 诲 君主 注重 优雅 的 社交 礼仪 。 a 君主 唯一 有 用 的 娱 
乐 是 狩猎 ,因为 可 以 借 此 学 会 如 何 辨识 地 形 ， 这 是 一 项 十 分 宝贵 的 技能 。 
人 文科 学 除了 帮 有 君主 获取 真正 的 历史 知识 以 外 ， 其 他 的 都 无 关 紧要 ; ; 历史 
为 君主 提供 了 值得 他 学 习 的 众多 宏伟 成 就 和 值得 他 效仿 的 各 种 伟大 人 物 。 


至 于 君主 的 美德 ， 马 基 雅 维 利 说 ， 君主 只 有 当 他 的 缺点 造成 亡国 时 才 会 受 
eek 忠诚 惊 慨 、 仁 慈 等 品质 是 好 的 ， 正 如 刻薄 、 好 色 、 轻 浮 、 不 信 

是 坏 的 。 尽 管 如 此 , = 分 在 意 自己 的 个 性 ， 除 非 他 的 个 性 会 
Bb A AND AE. 是 对 西 塞 罗 的 《 论 责任 》 的 挖苦 ， 但 更 厉害 的 
还 在 后 面 。 TERENA 观点 似乎 也 反驳 了 亚 里 土 多 德 关于 统治 者 应 戒 
色 戒 贪 的 劝诫 。 其 实 ， 在 这 个 问题 上 ， 亚 里 士 多 德 和 马 基 雅 维 利 的 立场 是 
一 致 的 。 他 们 关心 的 不 是 君王 荒淫 本 身 ， 而 是 荒淫 产生 的 政治 后 果 。 诱 寻 
上 层 阶级 的 妇女 会 引起 上 层 阶级 的 敌意 ， 这 将 损害 统治 者 的 地 位 。 然 而 ， 
应 当 记 住 ， 马 基 雅 维 利 十 分 认同 正统 基督 教 对 人 性 的 悲观 看 法 。 他 这 方面 
的 看 法 更 接近 奥 古 斯 ] ， 而 不 是 坚信 人 有 可 能 修成 二 级 天 使 的 皮 科 ' 德 拉 米 
朗 多 拉 。 他 对 人 性 的 悲观 是 否 源 自 他 的 基督 教 信仰 ， 这 一 点 并 不 清楚 ， 但 
他 相信 原罪 说 的 一 种 版 本 :“ 人 本 性 都 是 恶 的 ， 会 无 恶 不 作 。” 必 须 建 立 良 
好 的 法 律 来 约束 他 们 ， 如 果 法 律 出 坏 ， 就 要 采取 一 切 可 能 的 手段 。 马 基 雅 
维 利 的 道德 理论 并 不 惊人 ， 惊 人 的 是 他 敢于 直面 现实 ， 明 言 政 治 有 时 需要 
采取 卑劣 的 手段 。 


就 是 在 对 君主 美德 的 9 Cuba pear dd 读者 大 哗 的 观 
点 。 马 基 雅 维 利 的 美德 观念 已 经 被 翻来覆去 分 析 了 无 数 遍 。 alae oa 
显然 不 是 基督 教 意义 上 的 美 人 ; 但 他 的 美德 究竟 是 什么 却 不 太 清 楚 。 

常 ， 马 基 雅 维 利口 中 的 美德 指 能 够 带 来 政治 成 功 的 能 力 或 品质 。 他 的 论 
和 许多 道 貌 岸 然 的 作家 的 作品 不 同 ， 讲 的 不 是 贤 Per agin ; 而 是 
有 为 之 君 的 必 备 素质 。 《君主 论 》 谈 的 是 君主 一 个 人 的 美德 ; COB) 
谈 的 是 全 体 人 民 的 美德 ， 尤 其 是 罗马 人 民 ， 到 也 提 食 了 项 十 和 其 他 成 功 轩 
家 的 人 民 。 准 址 和 斯 巴 达 的 公民 表现 全 了 烽 美德 ， 但 他 们 过 分 计较 把 公民 资 
格 仅 限 于 城邦 的 居民 ， AURES BARREN, 君主 的 美德 和 全 
体 人 民 的 美德 是 否 一 样 ， 这 个 问题 引起 了 无 尽 的 争论 。 比 较 有 说 服 力 的 观 
点 是 ， 两 者 名 称 一 致 ， ARDER, 美德 总 是 被 界定 为 能 党 来 政治 成 
功 的 品质 ， 而 政治 成 功 又 与 国威 显 疱 紧密 相连 。 无 论 是 罗马 人 民 ,还 是 16 
世纪 早期 希望 拯救 意大利 独立 的 人 们 ， 他 们 的 目标 都 是 要 取得 政治 成 功 ; 
要 建立 并 维持 的 政体 有 所 不 同 ， 但 事业 是 一 样 的 。 因 为 罗马 人 民 必须 集体 
努力 来 创建 并 维持 一 个 自由 政府 ， 所 以 他 们 需要 的 品质 与 新 君主 所 需 的 品 
质 有 所 不 同 。 举 个 明显 的 例子 ， 马 基 和 雅 维 利 始终 对 关于 普通 人 勇气 的 抽象 


介 不 高 ，[ 注 ) 没 有 得 力 的 领导 和 到 位 的 训练 ZA 情 无 能 
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惜 牺牲 生命 。 


最 尖锐 的 对 比 发 生 在 诸如 诚信 和 忠诚 这 样 的 美德 上 。 人 民 如 果 彼 此 没有 高 
度 的 诚信 和 相互 的 忠诚 ， 就 不 可 能 作为 集体 有 效 地 行动 ; 诚信 和 忠诚 必须 
成 为 人 民 性 格 的 特点 ， 无 法 为 了 实际 的 需要 而 改变 。 相 比 之 下 ， 新 君主 必 
须 随时 改变 个 性 。 他 不 能 因为 诚实 而 白白 放 过 欺骗 和 杀害 对 手 的 机 会 。 即 
使 是 通常 诚实 的 君主 也 要 做 好 心狠手辣 的 准备 。 马 基 雅 维 利 将 汉 尼 技 的 极 
端 残酷 描述 为 一 项 美德 。 由 于 大 部 分 人 都 不 喜欢 残忍 或 奸诈 ， 我 们 也 许 会 
觉得 ， 为 获得 政治 上 的 成 功 付出 如 此 巨大 的 代价 太 不 值得 。 那 么 ， 真 的 能 
把 这 一 切 说 成 是 趟 着 别人 的 血泊 登 上 暴君 的 宝座 吗 ? 


对 此 ， 马 基 雅 维 利 由 读者 自己 去 得 出 结论 。 至 于 他 本 人 的 想法 ， 有 的 相当 
明显 ， 其 余 的 则 只 能 靠 推测 。 成 功 建立 共和 国 的 酬 党 是 自由 ; 公民 可 以 过 
公民 生活 (vivere civile) ， 在 和 平 中 享受 自己 的 财产 和 自由 。 他 们 不 会 
被 富 人 其 压 ， 也 不 会 遭 外 国人 侵略 ， 更 不 会 受 了 冤屈 后 申诉 无 门 。 如 果 一 
位 君主 能 成 功 地 建立 君主 国 并 治理 有 方 ， 那 里 的 老百姓 得 到 的 福利 可 能 
和 这 些 相差 不 多 。 谢 尔 登 活 林 主 ) 精 准 地 把 马 基 雅 维 利 描述 为 介 导 < 丛 用 暴 
三， 可 说 是 一 语 中 的 。 成 功 的 君主 也 许 使 用 令 人 不 齿 的 方法 夺 
Ta Sn 
视 的 。 但 是 ， 他 使 人 民 不 致 遭受 不 可 预见 、 没 有 来 由 、 毫 无 意义 的 暴力 和 
残忍 。 君 主 在 政治 上 得 到 的 酬 赏 就 是 权力 。 至 于 权力 为 什么 有 吸引 力 ， 马 
基 雅 维 利 没有 花 时 间 去 分 析 ; 他 和 他 所 苯 崇 的 古典 学 者 一 样 ， 假 定 人 必然 
愿意 行使 权力 ， 而 不 愿意 生活 在 别人 的 权力 之 下 。 


政治 家 把 暴力 与 背 信 作为 手段 明智 地 加 以 运用 ， 目 的 正 是 要 避免 它们 的 无 
限 泛 洲 一 一 这 是 马 基 雅 维 利 想 要 达到 的 目标 的 一 部 分 。 然 而 ， 他 的 最 终 目 
标 却 是 现代 世界 除了 在 体育 领域 以 外 并 不 热衷 的 ， 那 就 是 获得 菏 炊 。 如 果 
问 ， 人 为 什么 要 追求 权力 ( 马 基 雅 维 利 认为 那 是 理所当然 ， 他 自己 只 是 在 
谈 到 人 由 于 命运 的 不 可 捉摸 而 怀疑 是 否 值 得 继续 努力 的 时 候 ， 才 会 如 此 发 
问 ) ? 回答 就 是 ,人 要 追求 荣 炮 ， 想 青史 留 名 。 这 一 点 是 君主 国 和 共和 国 
的 成 就 之 间 的 真正 区 别 所 在 。 在 君主 国 中 ， 茶 炊 属 于 君主 ; 所 以 ， 文 艺 复 
兴 将 国家 视 为 艺术 品 ， 这 种 浪漫 的 想法 可 算是 对 君主 事业 的 恰当 比喻 。 老 
百姓 不 起 作用 ; 他 们 只 是 构建 君主 荣 炮 的 原材料 。 在 共和 国 里 ， 人民 是 美 
雄 ， 是 荣 炮 的 实现 者 。 如 果 美 德 代 表 的 品质 能 融 来 荣 炮 的 话 ， 那 么 它 在 君 
主 身上 和 在 人 民 身上 就 既 相 同 ， 又 不 同 。 相 同 是 因为 那些 品质 实质 上 是 工 
具 性 的 ， 也 就 是 说 ， 它 们 能 带 来 成 功 ， 使 具备 它们 的 人 通过 成 功 而 获得 荣 
E, 不 同 是 因为 君主 国 和 共和 国 的 情况 过 然 有 异 ， 获 得 荣耀 的 方式 也 各 不 
一 样 。 单 是 成 功 也 不 一 定 能 带 来 荣耀 ; 一 些 统治 者 极为 成 功 ， 却 是 不 折 不 
扣 的 人 备 主 。 马 基 雅 维 利 举 了 叙 拉 上 古 的 人 香 主 阿 加 索 克 利 斯 为 例 。 他 不 仅 在 位 
长 久 ， 而 且 把 加 太 基 人 赶 出 了 西西 里 岛 。 不 过 ， 他 最 初 是 被 西西 里 公民 自 


由 推选 出 来 的 ， 后 来 才 使 用 武力 和 奸 计 保持 了 人 民 原 来 自由 决定 给 予 他 的 
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UATE ATTIC TARA , MUN TER ASIa ; 这 样 打 好 了 铺垫 之 后 ， 开 
台 讨 论 成 功 君主 的 特质 。 他 最 著名 的 观点 是 在 第 十 八 章 中 提出 来 的 ， 那 章 
的 标题 是 “ 论 君 主 应 当 怎样 守信 ”, 使 人 一 见 即 有 不 祥 的 预感 。 至 此 ， 马 基 
雅 维 利 已 经 告诉 过 读者 ， 君 主要 努力 让 别人 以 为 自己 慷慨 ， 但 不 应 当真 的 
慷慨 ， 还 教诲 说 ， 被 旦 惧 比 被 爱戴 好 ， 因 为 民众 不 惧怕 仁慈 的 君主 ， 会 动 
轻 起 来 造反 ， 但 者 君主 残酷 无 情 、 杀 人 不 皮 眼 ， 他 们 就 不 敢 轻举妄动 。 知 
道 了 这 些 ， 我 们 再 看 到 马 基 雅 维 利 劝告 说 ， 君 主 只 有 在 对 自己 有 利 的 情况 
下 才 应 守信 ， 就 不 会 感到 惊 讨 了 。 诚信 是 美德 ， 诚 实 的 人 受到 赞扬 是 应 该 
的 ， 但 如 果 一 个 君主 在 不 该 诚实 的 时 候 仍然 以 诚 待人 ， 就 只 会 给 敌人 制造 
可 乘 之 机 。 马 基 雅 维 利 在 这 样 的 语 境 中 将 西 塞 罗 的 建议 题 倒 了 过 来 。 


狮子 与 狐狸 ， 及 政治 伦理 


在 西 塞 罗 看 来 ， 尽 管 动物 在 某 种 意义 上 也 遵守 法 律 (自然 赋予 了 它们 有 利 
于 生存 的 习性 )， 但 这 不 能 抹杀 人 和 野兽 之 间 的 区 别 。 人 必须 遵守 人 类 特 
有 的 法 律 ; 法 律 规定 了 理性 的 人 为 了 共同 利益 该 如 何 行事 。 人 的 勇气 不 是 
狮子 的 凶暴 ; 人 的 聪明 也 不 是 狐狸 的 狐 独 。 对 此 ， 马 基 雅 维 利 的 回答 

是 ，“ 君 主 既 然 必须 懂得 善于 运用 野兽 的 方法 ， 他 就 应 当 同时 效法 狐狸 与 
狮子 。 由 于 狮子 不 能 够 防止 自己 落 入 陷阱 ， 而 狐狸 则 不 能 够 抵御 对 狼 。 
此 ， 君主 必须 是 一 头 狐狸 以 便 认识 陷阱 ， 同 时 又 必须 是 一 头 狮子 ， 以 便 使 
对 狼 惊 骇 。” 他 再 次 赞扬 了 残酷 无 情 的 亚历山大 六 世 对 人 的 欺骗 : 他 “除了 
欺骗 人 们 以 外 ， 既 不 曾 做 过 任何 其 他 事情 ， 也 从 来 不 曾 梦 想 过 任何 其 他 事 


情 ， 但 他 总 是 找到 上 当 受 骗 的 货色 。” 


如 果 对 马 基 雅 维 利 不 先入 为 主 地 怀 有 恶 感 ， 就 一 定 会 生出 这 样 一 个 问题 : 
AAMC AAAA RABE , 难道 真有 人 能 像 马 基 雅 维 利 
鼓吹 的 那样 任意 而 行 ， 完 全 置 道德 观念 于 不 顾 吗 ? 马 基 雅 维 利 十 分 认真 地 
对 待 这 个 问题 ， 但 他 采取 了 迁 回 的 方式 ， 先 问 君 主 如 何 避 免 受 到 蕊 视 与 悄 
恨 ( 回答 是 ， 主 要 靠 残 酷 镇 压 竞争 者 和 反对 者 ) ， 表 问 君 主 为 了 获得 尊敬 
应 该 怎样 为 人 。 马 基 雅 维 利 再 一 次 表明 了 他 对 丰 功 伟 业 的 偏好 。 他 心目 中 
的 英雄 是 阿拉 贡 的 斐 迪 南 。 斐 迪 南 统一 了 伊比 利 亚 半 岛 ， 将 摩尔 人 赶 出 了 
他 们 最 后 的 据点 ， 通 过 阴谋 诡计 和 军事 策略 的 结合 ， 先 是 在 法 国人 的 帮助 
下 将 那不勒斯 王国 从 原来 的 统治 者 手中 抢夺 过 来 ， 转 过 头 来 又 把 法 国人 赶 
走 。 不 过 ， 马 基 雅 维 利 承认 ， 统 治 者 不 可 能 总 是 能 掌控 局 面 ; 他 经 常 只 能 
在 不 理想 的 情况 下 仓促 决策 。 那 就 需要 审慎 而 不 鲁莽 。 马 基 和 雅 维 利 承认 这 
一 点 似乎 非常 勉 为 其 难 。 他 的 劝诫 和 其 他 宣讲 为 君 之 道 的 手册 只 在 一 点 上 
不 谋 而 合 ， 那 就 是 要 远离 阿 讷 奉承 的 小 人 。 马 基 雅 维 利 像 在 他 之 后 历年 历 


代 的 政治 学 家 一 样 ， 观 察 到 君主 很 难听 到 公正 不 偏颇 的 建议 ， 因 为 下 面 的 
人 都 专 拒 君 主 爱 听 的 说 。 补 救 办 法 是 任命 敢于 直言 犯 谏 的 人 ， 马 基 雅 维 利 
对 这 类 人 的 描述 几乎 就 是 他 这 位 前 “十 人 委员 会 ”秘书 的 夫子 自 道 。 


《君主 论 》 有 两 段 结束 语 。 当 然 ， 真 正 的 结束 语 是 “奉劝 将 意大利 从 蛮族 
手中 解放 出 来 ”。 在 那 之 前 的 结束 语 是 天 于 命运 在 人 类 事务 中 作用 的 一 
章 ， 读 来 娓 妮 动 人 。 读 过 《君主 论 》 这 本 小 书后 ， 读 者 不 禁 会 想 ， 做 马 基 
雅 维 利 式 的 英雄 实在 太 辛苦 了 : 和 平时 期 必须 积极 备战 ; 要 对 老百姓 友 
善 ， 但 又 不 能 和 他 们 过 于 接近 ， 以 免 引起 他 们 的 轻视 ; 必须 警惕 敌人 的 一 
举 一 动 ， gay 但 不 必 过 于 担心 会 遭 到 暗杀 ， 因 为 只 有 和 昏 君 或 暴君 才 
有 这 样 的 危险 。 步 为 营 和 鲁莽 冲动 之 间 保 持 微妙 的 平衡 也 是 难 之 又 
难 。 


那么 ， 这 是 否 不 可 能 做 到 呢 ? 马 基 雅 维 利 指出 ， 普 遍 认为 “世界 上 的 事情 
是 由 命运 和 上 帝 支 配 的 ， 以 至 人 们 运用 智 虑 亦 不 能 加 以 改变 ， 并 且 丝 之 不 
能 加 以 补救 。” 他 也 深 受 这 一 观点 的 吸引 ， 尤 其 是 有 鉴于 之 前 20 年 意大利 
的 混乱 状况 。 然 而 ， 他 不 同意 人 的 自由 不 起 作用 的 观点 ， 而 是 认为 “命运 
oc: 半 的 行动 ， 但 是 它 留 下 其 余 一 半 或 者 几乎 一 半 归 我 们 支配 。” 


基 雅 维 利 到 底 持 何 种 看 法 并 不 清 说 
nah Seren dae eps Sane ee a PE 


一 ， 当 它 怒 吼 的 时 候 ， 济 没 原野 ， 拔 树 毁 屋 ， 把 土地 搬家 … 但 是 我 们 
不 能 因此 和 导出 结论 说 : 当天 气 好 的 时 候 ， 人 们 不 能 够 修筑 堤坝 与 水 渠 ate 
防备 ， Doan 涨 的 时 候 ， 顺 河道 宣泄 ， 水 势 不 致 宫 无 控制 而 泛滥 


这 体现 了 马 基 雅 维 利 一 贯 的 告 诚 , 人 在 顺境 当中 容易 戎 
Zo SAGA) EG BOL ea ES ACD 

T, 本 来 可 以 预防 “但 思春 地 没有 采取 任何 预防 措施 ， 结 果 遭 到 了 灭亡 的 
Tih 


但 有 时 马 基 雅 维 利 又 将 命运 说 成 是 造成 了 或 善 或 恶 的 结果 的 真正 力量 ， 即 
使 那样 ， 它 也 并 非 完 全 超出 人 的 控制 能 力 。 一 桩 危险 的 政治 行动 结果 如 
何 ， 在 很 大 程度 上 要 看 当事人 的 做 事 风 格 、 脾 性 和 特有 的 行为 方式 是 否 符 
合 当 时 形势 的 要 求 ; 有 时 一 个 谨慎 的 人 的 周密 计划 会 付 诸 东 流 ， 因 为 形势 

要 的 是 果敢 的 行动 ， 有 时 果敢 的 人 失败 ， 谨 慎 的 人 却 获得 成 功 。 如 果 
一 一 但 这 是 个 不 可 能 做 到 的 如 果 一 一 “一 个 人 能 够 随 着 时 间 和 事态 的 发 展 
而 改变 自已 的 性 格 ,那么 他 就 舍 永 远 成 功 ,_ one pet TiN 
论 了 尤 利 马 斯 二 世 的 性 格 。 佛 罗 伦 萨 人 觉得 他 完全 不 可 理喻 ; vee 
他 的 暴怒 ， 也 无 法 预知 他 今后 的 计划 ， 连 他 自己 都 未 必 知道 下 一 步 要 做 什 
么 。 但 是 ， 他 领 兵 打仗 十 分 大 胆 果断 ， 尽 管 担 任教 皇 时 间 很 短 , 但 取得 了 
卓越 的 成 就 。 


GREEN , PEA AAA SHOTS EM , EARRAK. 
如 果 他 活 到 了 需要 采取 更 为 谨慎 的 政策 的 时 代 ， 他 一 定 会 失败 ， 因 为 他 不 
可 能 改变 他 的 豪 性 。 马 基 雅 维 利 下 面 的 话 令 人 侧目 ， 说 尽管 如 此 ，“ 迅 独 
胜 于 小 心 谨慎 ， 因 为 命运 之 神 是 一 个 女子 ， 你 想 要 压倒 她 ， 就 必须 打 她 ， 
冲击 她 。 人 们 可 以 看 到 ， 她 喜爱 冲动 莽撞 的 人 们 ， 胜 过 那些 斤斤计较 的 人 
们 。 因 此 ， 正如 女子 一 样 ， 命 运 常常 是 青年 人 的 朋友 ， een en 
{a 75 日 是 75X EA : eb hg 0 Ht | ” IM Al T 只 
ARDES, TERRES KINAT SEREINAEN 
出 他 持 有 了 明显 与 基督 教育 道 而 驰 的 观点 ; 另 一 方面 ， 他 也 从 未 说 过 任何 显 
示 他 有 多 么 虔诚 的 话 。 既 然 他 十 分 注重 文学 修辞 ， 那 么 这 番 话 就 也 许 只 是 
为 一 个 比较 严肃 的 论点 加 上 的 文 饰 ; 另 一 方面 ， 它 也 可 能 显示 出 ， 对 于 命 
运 是 世界 上 的 一 支 积 极 活跃 的 力量 ， 随 心 所 欲 地 给 人 带 来 好 运 或 厄运 这 个 
观点 ， 他 是 真心 相信 ， 而 不 止 是 口头 上 说 说 而 已 。 毕 竟 ， 波 利 比 奥 斯 就 反 
复 思考 过 机 缘 和 命运 。 


从 《君主 论 》 到 《 论 李 维 》 


《君主 论 》 最 后 呼吁 利 奥 十 世 统 一 意大利 ， 将 蛮族 赶 出 意大利 的 土地 ， 使 
美 第 奇 家 族 名 垂青 史 。 马 基 雅 维 利 希望 ， 意 大 利 能 重 现 古 罗马 的 荣光 ， 这 
个 主题 把 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 连 在 了 一 起 。《 论 李 维 》 号 称 是 对 李 维 
所 著 《 罗 马 史 》 的 评论 ， 大 部 分 内 容 也 的 确 如 此 。 它 分 为 三 卷 ， 第 一 卷 详 
细 论 述 了 创立 并 维持 一 个 成 功 的 共和 国 所 需 的 基本 原则 ; 第 二 卷 专门 讲述 
罗马 的 扩张 ; 第 三 卷 论述 了 伟大 的 领导 人 在 罗马 共和 国生 活 中 的 重要 性 。 
研究 马 基 雅 维 利 的 学 者 拿 不 准 主 意 ， 是 《 论 李 维 》 和 《君主 论 》 迎 然 不 同 
这 一 点 令 人 惊讶 ， 还 是 两 部 著作 的 相似 之 处 才 真 的 令 人 惊讶 。 对 此 ， 部 分 
的 回答 是 ， 作 为 两 部 著作 基础 的 有 关 治国 术 的 原则 非常 一 致 。《 和 君主 论 》 
中 经 常 简短 地 提 到 一 些 例子 ， 说 明 残 酷 无 情 的 效用 ，《 论 李 维 》 则 就 此 进 
行 了 长 篇 大 论 的 讨论 。 切 萨 雷 - 博 尔 吉 亚 的 功绩 为 罗马 人 的 经 验 提供 了 进 一 
步 的 佐证 ; 尤 利 乌 斯 二 世 的 狂暴 受到 称赞 ; 《君主 论 》 中 关于 人 性 的 论点 
也 是 马 基 雅 维 利 在 《 论 李 维 》 中 发 出 的 抱怨 的 基础 ; 他 抱怨 说 ， 即 使 本 性 
最 坏 的 人 也 不 知道 该 如 何 做 到 彻底 的 邪 悉 ， 应 该 下 狠 手 的 时 候 却 临 阵 蝶 


缩 。 


虽然 两 部 著作 中 前 述 的 治国 林原 则 毫 无 二 致 ， 所 体现 的 对 人 性 的 认识 也 始 
终 如 一 ， 但 是 讨论 的 场合 和 目的 完全 不 同 。 共 和 国 不 是 君主 国 一 一 后 者 是 
君主 将 其 作为 私人 财产 来 统治 的 国家 。《 论 李 维 》 的 重点 在 于 ， 如 何在 共 
和 国内 建立 能 够 自我 维持 的 宪政 秩序 。 马 基 雅 维 利 借鉴 的 是 波 利 比 奥 斯 的 
理论 。 读 过 波 利 比 奥 斯 著作 的 人 会 看 到 ， 马 基 雅 维 利 的 许多 观点 都 似 曾 相 
识 。 马 基 雅 维 利 也 遇 到 了 同样 的 谜 题 ， 即 罗马 是 如 何 通过 反复 试验 而 成 功 


地 改革 了 其 制度 构建 的 。 他 正确 地 将 政治 体 比拟 为 人 体 。 一 般 来 说 ， 政治 
se het E 这 一 点 十 分 重要 。 一 个 有 病 的 孩子 如 果 运 气 不 
, 又 得 到 精心 照料 ， 可 以 活 上 很 长 时 间 ， 但 成 就 不 了 什么 事业 ; 同 理 ， 
构建 时 先天 不 足 的 国家 在 世界 舞台 上 永远 也 起 不 了 多 大 作用 。 但 是 ， 罗马 
之 所 以 引起 了 16 世 纪 的 马 基 雅 维 利 的 兴趣 ， 正 如 它 很 久 以 前 成 为 波 利 比 奥 
斯 和 西 塞 罗 研究 的 对 象 一 样 ， 是 因为 它 的 情况 违背 了 这 条 格言 。 罗 马 经 历 
了 好 几 场 体制 上 的 动乱 ， 先 是 在 它 刚 刚 推 翻 国王 ， 采 纳 了 共和 国体 制 的 时 
期 ， 后 是 当 平民 威胁 要 脱离 共和 国 ， 迫 使 统治 精英 向 下 层 阶 级 开放 晋 身 公 
职 的 机 会 的 时 候 。 如 果 说 ， 与 出 海 前 先 将 船只 造 得 坚固 安全 比 起 来 ， 航 行 
到 大 洋 之 上 再 重 造 船只 要 困难 得 多 ， 和 那么 罗马 人 表明 ， 像 他 们 这 样 的 人 民 
有 才能 、 有 精力 ， 也 有 好 运 ， 能 够 在 航行 之 中 重 造船 只 而 不 致 沉船 。 


ee 

Hee LENSE ENOAD. nee Eh EE AE 
大 利 基督 教 国家 的 国君 因 “ 自 大 和 懒惰 > 没有 这 样 做 。 他 没有 清楚 地 说 明 ， 

他 所 谓 的 懒惰 的 君主 指 谁 ， 也 没有 明白 地 解释 ， 他 对 历史 的 运用 与 先前 的 
撰 著 者 有 何不 同 。 马 基 雅 维 利 除了 对 任何 将 分 析 与 说 教 混 为 一 谈 的 人 表示 
轻 蕊 之 外 ， 唯 一 认可 的 深刻 理念 就 是 修 苦 底 德 的 学 说 。 人 性 在 任何 时 间 、 
任何 地 点 都 不 会 变化 ， 所 以 ， 前 事 不 忘 ， 后 事 之 师 ， 值 得 效仿 的 要 效仿 ， 
应 予 避免 的 要 避免 。 马 基 雅 维 利 指出 了 当时 贵族 和 富 人 的 荒 廖 可 笑 ; 他 们 
挖 出 古代 的 雕像 ， 按 样 做 出 仿制 品 ， 却 不 明白 ， 懂 得 古代 伟大 的 政治 和 军 
事 领 袖 的 思想 和 行动 ， 学 习 他 们 的 榜样 ， 这 要 比 仿制 雕像 重要 得 多 、 有 意 
义 得 多 。 的 确 ， 他 最 为 不 满 的 似乎 就 是 大 多 数 读 史 之 人 “对 历史 上 发 生 的 
各 种 事件 读 得 津津 有 味 ， 却 从 来 不 想 效仿 那些 高 尚 的 行动 ， 认 为 那 不 仅 难 
以 做 到 ， 而 且 绝 无 可 能 ， 好 像 天 空 、 太 阳 、 amide 


化 ， 它 们 的 运行 与 能 力 和 十 时 截然 不 后 维 利 的 说 理 通常 无 
BESI SE T Se Tee ME h -性 始终 如 二 
的 观念 基础 上 ， 这 似乎 与 他 关于 形势 不 断 变化 ， 人 需要 做 出 相应 调整 的 观 


点 不 相符 合 。 他 没有 看 到 ， 古代 世界 的 文化 、 索 教 和 会 氛围 与 文艺 复兴 
时 期 意大利 的 情况 大 相 径 庭 “观察 、 分 析 、 模 仿 ” 的 方法 完全 用 不 上 。 但 
在 这 一 点 上 ， 不 应 对 他 过 于 苛 责 。19 世 纪 的 社会 思想 家 认为 ， 法 国 大 革命 
造成 的 许多 灾难 是 因为 18 世 纪 的 法 国人 根本 不 可 能 和 公元 前 3 世纪 的 罗马 
人 一 样 思考 和 行事 。 在 比 他 们 的 时 代 早 三 个 世纪 的 意大利 城邦 中 ， 似 乎 没 
有 多 少 人 有 此 见地 。 


马 基 雅 维 利 标新立异 ， 从 不 进行 通常 的 道德 说 教 ， 一 些 评论 家 因此 认为 ， 
他 的 学 说 就 是 后 世 所 谓 的 政治 学 ， 即 采用 归纳 法 进行 比较 研究 ， 看 何 种 方 
法 在 何 地 、 何 时 ， 以 及 如 何 发 挥 效 用 的 科学 。 这 种 观点 完全 站 不 住 脚 。 固 
然 ， 马 基 雅 维 利 有 时 会 在 不 同 的 场合 提出 相互 矛盾 的 说 法 ， 比 如 他 在 一 处 
说 罗马 负 穷 ， 在 另 一 处 却说 罗马 富裕 ， 但 除 此 之 外 ， 没 有 任何 证 据说 明 他 


具有 科学 的 观念 。 他 若是 真有 反而 奇怪 了 ， 因 为 那 将 比 自然 科学 家 的 科学 
自觉 早 了 两 个 世纪 。 别 的 评论 家 则 抓 住 他 似乎 支持 历史 循环 说 这 一 点 大 做 
文章 ; 历史 循环 的 理论 最 先 出 现 于 柏拉图 的 《理想 国 》， 波 利 比 奥 斯 也 采 
纳 了 这 一 理论 来 曾 明 他 自己 的 观点 。 


《 论 李 维 》 在 风格 和 思想 关切 方面 绝对 是 波 利 比 奥 斯 式 的 ， 尽 管 波 利 比 奥 
斯 思考 的 是 他 有 生 之 年 发 生 的 事件 ， 而 马 基 雅 维 利 评论 的 是 李 维 对 罗马 共 
和 国 的 创建 与 成 长 的 叙述 。 波 利 比 奥 斯 的 论 史 风格 、 他 津津 乐 道 于 人 如 何 
通过 巧妙 的 骗术 来 达到 自己 的 目的 ， 这 些 都 与 马 基 雅 维 利 十 分 相似 ; 然 
而 ， 所 谓 的 历史 循环 理论 既 非 理论 ， 亦 非 完全 的 循环 。 它 不 过 是 进一步 加 
强 了 马 基 雅 维 利 的 信念 ， 认 为 命运 之 轮 的 方向 无 法 预测 。 如 果 君 主 有 足够 
的 素质 ， 共 和 国有 健全 的 法 律 ， 再 加 上 强大 的 军事 实力 ， 这 样 的 君主 国 或 
共和 国 可 以 在 一 段 时 间 内 掌握 命运 。 但 马 基 雅 维 利 最 为 重视 的 历史 教训 
是 ， 成 功 会 孕育 失败 ， 走 上 帝国 之 路 的 罗马 共和 国 最 终 就 由 于 财富 的 腐蚀 
而 变 了 质 。 波 利 比 奥 斯 和 马 基 雅 维 利 都 没有 确切 说 明 机 缘 或 命运 是 否 历史 
上 的 积极 力量 。 


马 基 雅 维 利 和 在 《君主 论 》 中 一 样 ， 提 出 了 一 些 精 明 慎 重 的 原理 ， 并 陈述 
了 历史 事件 作为 说 明和 佐证 。 他 因 《 君 主 论 》 而 被 指责 “教唆 作恶 ”， 但 
《 论 李 维 》 同 样 突出 地 表现 了 他 “如 果 手 段 不 当 ， 目 标 正 当 就 可 以 为 其 开 
脱 ” 的 观点 。 事 实 上 ， 这 句 格言 正 是 在 《 论 李 维 》 中 出 现 的 。 马 基 雅 维 利 
的 立场 似乎 属于 不 折 不 扣 的 共和 派 ， 但 他 赞扬 的 人 中 ， 有 共和 国 的 开国 
者 ， 也 有 君主 国 的 建立 者 ; 只 有 建立 暴君 统治 是 不 可 原谅 的 。 这 在 多 大 程 
度 上 与 《君主 论 》 相 左 尚未 有 定论 ; 在 《君主 论 》 中 ， 马 基 雅 维 利 所持 的 
观点 似乎 就 是 后 来 经 霍 布 斯 传播 开 来 的 观点 ， 即 暴君 制 是 “不 受 欢 迎 的 君 
主 制 ”， 马 基 雅 维 利 似乎 认为 ， 罗 马 人 在 紧急 情况 中 采取 独裁 的 方法 完全 
恰当 ， 但 建立 持久 的 暴君 制 却 坚决 不 能 接受 。 这 也 正 是 他 为 罗 穆 卢 斯 杀 害 
瑞 摩 斯 辩护 的 焦点 所 在 ; 必须 不 惜 一 切 手段 建立 政治 社会 ， 但 暴君 与 合法 
统治 者 截然 对 立 ， 是 全 国共 诛 之 的 人 民 公 敢 。 马 基 雅 维 利 关于 暴君 制 的 观 
点 与 古典 传统 一 致 ， 但 与 圣保罗 的 教诲 完全 相悖 。 


为 了 所 有 这 些 原 因 ， 他 坚持 认为 ， 只 有 独裁 者 才能 成 就 建国 或 复 国 的 大 
业 。 建 国 过 程 中 必须 有 一 个 确定 新 秩序 的 时 刻 ， 正 如 在 发 生 革命 后 ， 将 国 
家 拉 回 原 有 轨道 的 过 程 中 一 定 有 类 似 的 时 刻 。 在 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 
中 ， 摩 西 、 罗 穆 卢 斯 和 忒 修 斯 都 被 视 为 英雄 。 不 过 在 《 论 李 维 》 中 ， 马 基 
雅 维 利 强 调 的 重点 是 他 所 谓 的 ordini， 这 个 字 翻 译 成 < 法律”( laws ) 并 不 
能 完全 达 义 。 后 来 ， 卢 梭 似 乎 将 政治 制度 的 根本 法 律 (fundamental 
laws ) 与 “法 令 ”( decrees ) 区 分 了 开 来 ， 马 基 雅 维 利 使 用 ordini 这 个 字 , 
似乎 和 卢梭 一 样 ， 意 指 与 确定 宪政 秩序 的 法 律 十 分 近似 的 规定 。 拥 有 书面 
宪法 的 国家 对 此 并 不 陌生 ， 事实 上 ， 今 天 德国 的 完 法 就 叫 “ 基 本 法 ”( Basic 


Law ) 。 创 业 与 守成 大 不 相同 ; 开国 贡 雄 常常 需要 随机 应 变 ， 采 取 暴 烈 的 
非常 行动 ， 但 建国 后 ， 就 必须 遵照 法 律 定期 选举 领导 人 。 


宗教 的 话题 在 《君主 论 》 中 几乎 没有 提 及 ， 但 在 《 论 李 维 》 中 占据 了 突出 
的 地 位 。 书 中 称赞 罗马 人 对 宗教 的 态度 既 认 真 又 随便 。 他 们 认真 对 待 宗 
教 ， 因 为 他 们 明白 宗教 作为 社会 黏合 剂 的 重要 性 。 它 是 维护 公共 道德 的 好 
帮手 ; 它 激励 人 们 在 战斗 中 勇猛 无 蝴 ; 它 加 强人 们 尊敬 祖先 、 爱 护 后 代 的 
意识 ， 这 正 是 世代 传承 的 根本 。 总 的 来 说 ， 基督 教 达 不 到 这 样 的 目的 。 
为 它 注重 来 世 ， 所 以 它 使 人 忽视 政治 和 军事 责任 ， 只 关心 自己 的 救赎 。 它 
是 软弱 的 宗教 ， 要 信徒 在 被 人 打 一 边 脸 的 时 候 ， 转 过 另 一 边 脸 让 人 打 。 罗 
马 人 可 不 会 转 过 另 一 边 脸 。 受 过 教育 的 罗马 人 将 宗教 视 为 一 种 形而上学 ， 
对 它 不 太 在 平 ; 形而上学 是 哲学 家 研究 的 玩意 儿 ， 用 不 着 普通 人 操心 ， 军 
团 战士 更 不 必 管 它 。 有 了 这 种 对 宗教 真理 比较 放松 的 观点 ， 罗 马 社会 的 领 
导 人 才能 按照 情势 的 需要 操纵 宗教 的 膜拜 和 仪式 。 战 前 举行 占卜 仪式 时 ， 
要 让 占卜 的 巫师 预测 己方 得 胜 ， 这 是 明智 之 举 ， 合 格 的 统帅 也 都 知道 怎么 
迫使 息 师 宣布 自己 想 要 的 占卜 结果 。 然 而 ， 普 通 士 兵 必须 对 陵 师 毕 茶 毕 
敬 ， 谁 敢 侮辱 恶 师 会 被 立即 处 死 。 


马 基 雅 维 利 的 矛头 所 向 是 天 主教 教廷 这 个 机 构 ， 不 是 基督 教 或 其 他 宗教 。 
edn 
性 ; 以 及 意大利 如 何 因 罗 马 教会 的 影响 而 在 这 方面 遇 到 了 失败 ”。 i 
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主教 廷 作为 宗教 机 构 腐败 不 堪 ， 腐 蚀 了 一 切 可 称 为 宗教 的 东西 ， 使 它们 与 
虚 诚 敬 神 毫 无 关系 ; 作为 政治 机 构 额 巴 无 能 ， 失 去 了 对 自己 领土 的 控制 ， 
还 引 狼 入 室 ， 将 外 国 军队 召 入 意大利 ， 害 了 自己 的 人 民 不 算 ， 还 害 了 意 大 
利 所 有 其 他 国家 的 人 民 。16 世 纪 早 期 意大利 的 情况 明白 地 显示 ， 这 么 一 个 
机 构 会 把 社会 糟 中 成 什么 样子 。 马 基 人 雅 维 利 的 著作 就 是 因 这 种 观点 而 被 列 
入 了 教廷 的 《禁书 目录 》。 


《 论 李 维 》 还 有 三 个 理念 值得 讨论 ， 因 为 它们 对 共和 思想 产生 了 很 大 的 影 
响 ， 而且 是 马 基 雅 维 利 自己 的 新 颖 主张 。 一 个 是 他 关于 共和 国 发 生 一 定 的 
动乱 有 利于 自由 的 理念 。 这 个 主张 史无前例 ， 和 基督 教 强调 和 谐 的 思维 方 
向 相抵 触 ， 也 与 可 追溯 到 柏拉图 的 《理想 国 》 的 乌托邦 传统 以 及 从 前 所 有 
的 共和 思想 格格 不 入 。 提 倡 混合 型 政 制 的 人 都 必须 依靠 人 民 ( 或 者 是 他 们 
心目 中 可 算 作 “人 民 ” 的 那 一 部 分 人 民 ) 来 维护 自己 的 政治 权利 ; 如 果 人 民 
不 这 样 做 ， 就 不 能 在 制衡 制度 中 发 挥 作用 。 所 有 古典 理论 家 ， 包 括 亚 里 士 
多 德 、 波 利 比 奥 斯 和 西 塞 罗 ， 都 理所当然 地 认为 人 民 会 这 样 做 。 他 们 不 担 
心 人 民 不 积极 参政 ， 而 是 害怕 人 民 会 失去 控制 。 马 基 雅 维 利 的 理念 清楚 了 明 
了 、 立 意 新 舌 。 罗 马 平民 的 分 裂 运 动 迫使 统治 精美 不 得 不 面 对 这 样 的 现 
实 : 是 下 层 阶级 养活 了 罗马 城 ， 精 贡 们 穿 的 衣服 、 住 的 房子 全 都 出 自 他们 


之 手 ; 这 反 过 来 又 鼓励 下 层 阶 级 坚持 自己 在 罗马 国家 中 的 权力 和 特权 。 这 
Goa sien ea ce ,表示 自己 决 不 会 逆 来 顺 
受 , 这 就 维护 了 社会 的 9 确 ， 罗 马上 层 阶级 和 下 层 阶级 之 间 不 
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下 层 阶 级 享受 的 自由 ， 马 基 雅 维 利 的 想象 未 免 理想 化 了 一 些 ， 不过， 我们 
不 必 同 意 他 的 想象 也 可 以 明白 个 中 的 道理 ， 埃 德 蒙 - 伯 克 和 许多 其 他 人 在 很 
久 以 后 都 对 此 作 过 前 述 。 但 是 ， 马 基 雅 维 利 的 同 代 人 却 为 之 震惊 。 他 们 认 
为 ， 在 16 世 纪 早 期 的 意大利 ， 动 乱 有 用 论 不 瘟 火 上 浇 油 ; 如 果 他 们 向 北 看 
一 看 宗教 改革 运动 中 的 德意志 ， 对 于 爱 争 好 辩 的 益处 恐怕 同样 会 不 以 为 
然 。 

马 基 雅 维 利 的 第 二 个 思想 后 来 也 多 次 得 到 共和 制度 支持 者 的 引用 ， 那 就 是 
平民 共和 国 优 于 贵族 共和 国 。 这 个 观点 的 前 述 与 另 一 条 关于 “保持 性 的 共 
和 国 ” 与 “扩张 性 的 共和 国 ” 各 自 优点 的 推论 密切 交织 。 罗 马 共 和 国 是 扩张 性 
的 共和 国 ， 马 基 雅 维 利 为 此 对 它 赞 不 绝口 。 尽 管 威尼斯 在 亚 得 里 亚 海 以 及 
更 远 的 范围 内 建立 了 海上 帝国 ， 也 控制 着 地 上 的 大 片 领 土 ， 但 它 是 保持 性 
的 共和 国 。 马 基 雅 维 利 特别 醉心 于 在 世界 舞台 上 梭 姿 英 发 的 国家 ， 故 此 扬 
罗马 抑 威 尼斯 。 他 盛赞 平民 共和 国 而 非 贵族 共和 国 ， 醉 伍 之 意 不 在 宣扬 罗 
马 共 和 国 的 美德 ， 而 在 捍卫 佛罗伦萨 的 平民 主义 ， 批 评 威 尼斯 的 狭隘 。 按 
照 他 的 理论 ， 共 和 国 因 “贵族 ”( gentlemen ) ( 这 个 词 有 许多 同义词 ， 如 
nobili 或 grandi ) 的 存在 而 受到 威胁 。 马 基 雅 维 利 所 说 的 贵族 不 单单 是 家 
财 万 贯 或 出 身 豪门 ， 而 且 身 具 封 建 领主 的 恶 德 。 莫 尔 在 《乌托邦 》 里 说 
过 ， 这 些 恶 德 主 要 在 于 他 们 刍 养 了 一 大 和 群 家 仆 ， 这 些 家 仆 被 主人 用 来 实现 
政治 野心 时 ， 是 对 和 平 的 威胁 ， 被 主人 辞退 后 ， 是 对 治安 的 破坏 ， 因 为 他 
们 身 无 长 技 ， 只 能 做 强盗 。 使 马 基 和 雅 维 利 警惕 不 安 的 是 贵族 有 能 力 建立 私 
ZEN, MEAR ; 在 这 个 问题 上 上， 他 和 西 塞 罗 意见 一 致 。 


威尼斯 令 人 迷惑 费解 ， 因 为 它 是 贵族 共和 国 ， 却 并 未 毁 在 贵族 统治 者 的 手 
中 。 威 尼斯 经 过 了 一 系列 改革 后 ， 实 行 了 “有 限 政府 ”( guberno 

stretto) ， 只 有 在 1297 年 大 议会 “关闭 ”时 的 合格 议员 的 后 代 才 有 资格 担任 
公职 ; 威尼斯 是 由 一 个 很 小 的 朝 头 集团 管理 的 贵族 共和 国 。 佛 罗 伦 萨 采 用 
的 是 “大 政府 ”( guberno largo ) 制度 ， 用 以 制衡 贵族 ， 确 保 关 于 税 赋 和 其 
他 重要 问题 的 决策 由 较 多 的 公民 做 出 ， 而 不 是 由 少数 人 说 了 算 。 美 第 奇 家 
族 1512 年 重 返 权 位 后 ， 解 散 了 大 议会 ， 连 大 议会 开会 用 的 会 议 厅 都 拆毁 
了 。 这 等 于 宣布 ， 他 们 是 共和 国 幕 后 的 实际 君主 ， 而 作为 门面 的 共和 国 将 
是 贵族 共和 国 ， 不 是 平民 共和 国 。 马 基 和 雅 维 利 的 难题 是 要 说 明 ， 为 什么 威 
尼斯 没有 毁 在 统治 它 的 贵族 手 里 。 他 的 回答 是 ， 威 尼斯 的 统治 者 并 不 是 贵 
族 ， 不 过 是 项 了 贵族 的 名 。 他 们 其 实 是 富商 ， 他 们 的 财富 是 金钱 和 货物 。 
只 要 他 们 谨 守 商人 的 本 分 ， 就 不 会 危及 共和 国 。 他 们 不 会 因为 把 公民 变 成 
奴仆 而 发 财 ， 也 对 在 领地 上 烷 养 私家 军队 不 感 兴趣 ， 况 且 ， 可 以 假定 他 们 


本 来 也 没有 领地 。 这 个 观点 后 来 得 到 了 政治 社会 学 家 的 认同 。 


最 后 ， 来 看 马 基 雅 维 利 第 三 个 惊人 的 思想 ， 也 是 事 关 重大 的 问题 。 他 和 波 
利 比 奥 斯 一 样 ， 相 信 成 功 不 可 能 永 续 ， 和 在 他 之 后 的 休 庶 一 样 ， 认 为 人 的 
努力 成 果 无 论 怎样 小 心 维护 都 终 将 退化 。 在 《 论 李 维 》 还 有 十 几 页 就 要 结 
束 的 地 方 ， 他 还 在 坚持 说 ， 如 果 ”“ 要 做 出 的 决定 事 天 国家 安全 ， 就 不 应 当 
在 乎 是 公平 正义 还 是 不 公 不 义 、 是 仁慈 和 善 还 是 残酷 无 情 、 是 赢得 赞扬 还 
是 招致 恶名 。 所 有 其 他 考虑 都 应 抛 在 一 边 ， 只 要 能 拯救 国民 的 生命 、 维 护 


么 办 法 都 应 金 心 余 意 地 喜 实 生 rea 
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事 ， 似 乎 培育 出 罗马 式 的 间 劲 和 活力 就 能 无 坚 不 摧 。 然 而 ， 他 也 说 ， 成 功 
会 为 它 自 己 带 来 失败 ， 任 何 共和 国都 无 法 千秋 万 代 永 世 长 存 ， 建 成 了 伟大 
的 事业 后 总 会 发 生 腐败 . 


成 功 的 共和 国 将 获取 更 多 的 领土 ， 吸 纳 更 多 的 公民 ， 兴 旺 发 达 起 来 。 一 旦 
国家 繁荣 ， 人 民 就 变 得 自私 ， 只 天 心 自己 的 财富 ， 不 再 关心 共和 国 的 利 
荔 。 尚 武 的 美德 开始 弛 懈 ， 贪 图 安逸 逐 渐 滋生 。 不 下 要 求 公民 当 兵 ， 改 为 
招募 雇佣 军 。 巨 语 的 人 想方设法 利用 财富 获取 权力 以 赴 履 共和 国 。 老 百姓 
的 腐化 比 有 钱 人 开始 得 晚 ， 但 如 果 有 人 提出 让 他 们 在 不 义 之 财 中 分 一 杯 
美 ， 或 免除 他 们 为 共和 国 服务 的 义务 ， 他 们 也 会 被 收买 ， 心 甘 情愿 地 成 为 
帮凶 。 接 下 来 就 会 发 生 罗马 共和 国 所 经 历 的 衰落 黎 灭 。 强 健 的 人 比 屏 弱 
的 人 活 得 长 ， 但 两 人 最 终 都 会 死去 ; 国家 也 同 此 理 。 不 同 读者 对 马 基 雅 维 
利 观点 的 反应 在 很 大 程度 上 取决 于 他 们 如 何 看 待 这 些 关于 人 生 的 平庸 却 重 
要 的 真理 。 很 清楚 ， oe ， 生活 属于 活着 的 人 ， 和 死亡 是 生活 不 
可 避免 的 结局 ; 同样 ， 政 治世 界 有 其 特有 的 存在 理由 和 行事 规则 。 那 些 既 
TERLIZ , 但 另 有 追求 的 人 总 可 以 退 居 修道 院 去 思考 永恒 的 真理 。 
马 基 雅 维 利 似乎 并 不 非 难 这 些 人 的 选择 ; 但 他 对 他 们 无 话 可 说 。 
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